余斌
韓國人愛喝酒。地不分南北,人不分男女,都愛。
通常喝的酒,大致是三種:啤酒、馬格利、燒酒。
啤酒是舶來品,不消說的。韓國有自產(chǎn)的CASS、HITE之類,大多數(shù)人通常喝的也是這些牌子,價格幾乎是進口啤酒(包括中國的“青島”“哈爾濱”)之半。酒精度向西人看齊,一概是五度。
有意思的是,韓國人吃飯歸吃飯,喝酒歸喝酒,專門喝酒的地方,乃以“啤酒”命名,稱“啤酒屋”。啤酒屋與炸雞啤酒店,并非只供啤酒,至少燒酒是有的,故以“啤酒”相號召,屬以偏概全。何以如此,不得而知。啤酒“洋”,“啤酒屋”著一“屋”字,聽上去卻不“洋”,事實上屬韓國獨有。日本的“居酒屋”喝酒之外供飯,啤酒屋則不然。真正洋派的喝酒處是酒吧,韓國西化程度相當高,酒吧自然不少,然而那屬于高消費場所,且只供各種洋酒,燒酒不予。比起來,啤酒屋要親民得多。
以市場而論,說啤酒在韓國已是三分天下有其一,絕對不過分,當然,真正本土化的,還是馬格利和燒酒。
“馬格利”是韓語的音譯,其實就是米酒,一般是六度,因未加過濾或只簡單過濾,有部分沉淀物,喝前要搖勻。搖晃過后類乳酸菌,呈乳白色,有些混濁是自然的,相對清酒,稱為“濁酒”,很是寫實。
在韓國餐館里飲馬格利,都是用碗,不似喝啤酒、燒酒,用杯。下酒菜是喚作“蔥餅”的一種煎餅,面糊和海鮮之外,有大量的蔥。這幾乎是喝馬格利的標配,當然,反過來說亦無不可。雨天吃蔥餅,飲馬格利酒是韓國人的習慣,據(jù)說特有味道。我想象在韓屋那樣的房子里,廊前席地而坐,看外面細雨霏霏,聽檐上雨聲潺潺,慢條斯理地喝馬格利,確似有一種閑情。
但馬格利能叫“酒”嗎?似乎韓國人也不大認賬,年輕人尤其不耐。專門喝酒的地方是不供馬格利的,就像西人的酒吧里不賣葡萄酒。以那度數(shù)和口感,宜乎拿來佐餐,或是當飲料。真要喝酒,還得是燒酒。
燒酒大都是360毫升的綠色小瓶盛裝,拜韓劇之賜,在我們這邊,早已混了個臉熟。韓劇中幾乎必有喝酒的一幕,桌上多半豎著這樣的小瓶,拋頭露面的機會,遠在馬格利、啤酒之上。真喝過的人則必大搖其頭:聞不到酒香尚在其次,關(guān)鍵是味道淡,像是兌了水。照韓國人的宣傳,燒酒風行歐美,被視為東方烈性酒中的極品,銷量之大,中國白酒難望其項背。真讓人無語。
我的解釋是,西人喝威士忌、伏特加之類,是要加冰塊的,等于往里摻水,燒酒倒省事,先給你摻好了。中國酒徒斷斷不能接受。白酒通常五十度,燒酒只二十度上下,以白酒的期待而飲燒酒,不啻為假酒,已屬厚道。并且燒酒不加任何香料,弄得無色無味,與白酒相比,只一個字,寡。
然而韓酒宗主,厥推燒酒。習慣之外,燒酒風行的一大原因,是性價比高。在啤酒屋,一杯500毫升的啤酒3500~4000韓幣,一瓶燒酒則是3000~3500韓幣(超市里只要1200韓幣,合人民幣六七元錢),以酒精含量換算,要醞釀出同樣的酒意,選擇啤酒要花四五倍的錢。所以沒收入的學生,通常是舍啤酒而就燒酒。
因為度數(shù)低,韓國人干杯要比我們爽快得多。事實上他們原本就是大口喝,一口一杯是常事,喝白酒抿一口的喝法是沒有的。相應(yīng)的,說酒量,韓國人都是以瓶計。上漢語口語課,用的是韓國人編的教材,有一課是“啤酒屋”,有“不醉不歸”等酒語。我順便做調(diào)研,問了幾個學生,能喝多少?一女生說,一瓶;一男生說,就兩瓶吧。我趕緊叮囑,中國人論酒量都是以兩計,日后到中國,喝酒時萬不可如此作答,不然,歸不得了……
(摘自《文匯報》 圖/子依)