華北老腔

北京市一零一中學(xué) 徐可欣

新作文

我想直到今年春晚譚維維開口前，華北老腔在大多數(shù)人心中還是一個(gè)陌生的詞匯——不同于京劇昆曲的人盡皆知，反倒更像是為了湊數(shù)硬搬上臺(tái)面的不知名小劇種。但是令人驚訝的是，在之后幾天的最佳節(jié)目票選里，首當(dāng)其沖的并不是精心準(zhǔn)備的相聲小品，也不是歌頌主旋律的歌舞表演，而是這個(gè)在此之前鮮為人知的民族藝術(shù)。這樣的結(jié)果出乎意料卻又合情合理，只因華北老腔是這樣的一曲絕響，它有著歷史厚重的積淀，直擊人們內(nèi)心的本能旋律。

如同其他的民族藝術(shù)一樣，人們很難去尋定華北老腔究竟是從什么時(shí)候開始在遼闊的關(guān)中平原上回蕩，或許是從宋代，或許是從明清。但在心中，我卻總將這種唱腔與華北那高而厚實(shí)的土堆聯(lián)系起來，莫名覺得它就像是從那磚塊間的層層縫隙中鉆出來的一樣，已經(jīng)存在了很久很久了。那些用來表演老腔的樂器——甚至只是天然的道具——無聲地證明著自己的內(nèi)涵。當(dāng)它們相互碰撞，發(fā)出聲響時(shí)，其他只屬于一段時(shí)間的事物頓時(shí)淪為陪襯。無論這千百年間關(guān)中的風(fēng)景怎樣變化，老腔依舊是最初那副質(zhì)樸的模樣，只是因?yàn)闀r(shí)間的雕琢更富有神韻。當(dāng)今日的我們傾聽時(shí)，它的厚重自然而然的流露，告訴來來往往的聽眾，無論時(shí)光怎樣流逝，我們都在這里。

在生活被包裝的越來越精致的如今，人們卻喜歡起了用“接地氣”這個(gè)詞來形容一件事物是否符合自己的喜好。其中所蘊(yùn)含的，其實(shí)就是人們對(duì)于所謂的本真的追求。所以當(dāng)我們看到華北老腔時(shí)，心中那抹原生形態(tài)的心靈旋律便像是被閃電擊中般喚醒。老腔實(shí)在太接地氣了，沒有包裝，沒有粉飾，甚至到了會(huì)給當(dāng)今過于注意行為禮貌的大眾帶來一絲尷尬，但也正因如此，我們才會(huì)為之震撼。在現(xiàn)今去尋找一件純粹的事物是何其困難，以至于到了終于找到它是反而不敢相信。老腔正是這樣用最為直白的方法，一層一層深入人們覆滿浮世灰塵的心中，喚醒了當(dāng)代人潛在心靈底層的纖細(xì)神經(jīng)。

《白鹿原》的作者陳忠實(shí)先生將自己聽到的老腔形容為“發(fā)自雄渾的關(guān)中大地深處的聲響”，是一種發(fā)自久遠(yuǎn)時(shí)空的絕唱。在我想來，老腔像是關(guān)中大地上刮過的風(fēng)，它不僅在白鹿原上呼嘯，更拂過每一個(gè)人的內(nèi)心深處，喚醒我們早已忘卻的自我。