王麗

野駱駝、普氏野馬、蒙古野驢，一個(gè)個(gè)比大熊貓都珍稀的瀕危動(dòng)物，在他的鏡頭里散發(fā)出最真實(shí)自然的美。他曾8次進(jìn)入“死亡之?！绷_布泊無(wú)人區(qū)、7次登上海拔4500米的阿爾金山國(guó)家自然保護(hù)區(qū)、60余次奔赴準(zhǔn)噶爾盆地東峰的卡拉麥里山無(wú)人區(qū)，經(jīng)歷多次“生死時(shí)刻”，只為拍攝最真實(shí)的野生動(dòng)物，呼吁人們保護(hù)這些神秘的精靈。他鏡頭中的50多種珍稀野生動(dòng)物照片展出后，在海內(nèi)外引起轟動(dòng)。并先后榮獲國(guó)家級(jí)“中華環(huán)境獎(jiǎng)”和“地球獎(jiǎng)”等，2016年8月下旬，美國(guó)《國(guó)家地理》還專(zhuān)門(mén)為其拍攝紀(jì)錄片！

尋找蒙古野驢，準(zhǔn)噶爾荒漠險(xiǎn)送命

馮剛是上海人，中學(xué)時(shí)代就對(duì)攝影有著濃厚的興趣，他曾經(jīng)用廢舊的鐵罐組裝放大設(shè)備，居然還真能用。22歲時(shí)，他到新疆支邊，后來(lái)在烏魯木齊市第六中學(xué)做英語(yǔ)教師，但并沒(méi)有放棄過(guò)攝影愛(ài)好。

馮剛愛(ài)看央視的《動(dòng)物世界》，然而節(jié)目看得愈久，神秘的野生動(dòng)物對(duì)他越發(fā)充滿(mǎn)誘惑。后來(lái)他又發(fā)現(xiàn)，國(guó)內(nèi)對(duì)野生動(dòng)物的拍攝差不多都是在人為環(huán)境中，而真正在野外拍攝的圖片很少，幾乎所有在業(yè)內(nèi)有影響的作品都是外國(guó)人拍的，所以他想試試。

1995年，46歲的馮剛“開(kāi)始了新的人生”。他湊錢(qián)買(mǎi)了一部專(zhuān)業(yè)相機(jī)，還配了2個(gè)長(zhǎng)焦鏡頭，僅此就用去4萬(wàn)多元。但這還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，還必須有一部越野車(chē)。為攢點(diǎn)錢(qián)，他當(dāng)家教，教補(bǔ)習(xí)班，一周要上40多節(jié)課。最后合計(jì)下來(lái)用凈所有家底還不夠，又借了1萬(wàn)多元外債，終于買(mǎi)了車(chē)。

從此馮剛開(kāi)始利用節(jié)假日，驅(qū)車(chē)向準(zhǔn)噶爾盆地腹地的卡拉麥里荒漠進(jìn)發(fā)。7月的新疆，毒辣的日頭死死的扣住這片荒漠戈壁。馮剛身穿迷彩服，潛伏在梭梭叢中。身體和相機(jī)及其600毫米長(zhǎng)鏡頭都用塑料綠葉蓋得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，身邊放著3根火腿腸、2個(gè)馕餅和1只軍用水壺。他在這個(gè)掩體里連續(xù)潛伏15天，幾次都差點(diǎn)休克。

馮剛的左邊不遠(yuǎn)處是一處水源地，終于，從遠(yuǎn)處隱隱約約傳來(lái)了動(dòng)物蹄聲，是驢群。十幾條非常珍稀的蒙古野驢搖著尾巴奔向水源地，近點(diǎn)，再近點(diǎn)。他按下了快門(mén)，驢群什么也沒(méi)有覺(jué)察到。喝飽歇足后慢慢往回走。他“呦哦”一聲叫喚，站立了起來(lái)，驚得一對(duì)野驢猛然回頭，這一瞬被定格：“好一個(gè)《野驢探戈》”！

1998年7月30日，他再次進(jìn)卡拉麥里拍攝野驢。那時(shí)51歲，還算年輕。他一天可以跟著驢跑30多公里。驢抬頭，馮剛就蹲下，驢吃草，他就趕緊拍，那會(huì)兒真是最幸福的了。但是在跟隨10小時(shí)后，卻發(fā)現(xiàn)自己迷路了。

在離死神一步步靠近時(shí)，他含淚寫(xiě)下遺書(shū)：“我是烏魯木齊六中英語(yǔ)教師，來(lái)卡拉麥里拍野生動(dòng)物。我已迷路10多個(gè)小時(shí)，已脫水，精疲力盡……我可能遇難。如果您揀到三腳架和相機(jī)，請(qǐng)送至我所在的學(xué)校，或者給我妻子鄭蜀湘，并請(qǐng)他們把相機(jī)中的膠卷沖出來(lái)，這就是我的遺作。謝謝妻子對(duì)我愛(ài)好的支持，我花了家里這么多錢(qián)。如果我不是迷上了野生動(dòng)物攝影，我們的日子會(huì)好過(guò)得多，請(qǐng)不要怨恨我……”

突然，馮剛看到一群野驢在飛奔，立即被這壯觀(guān)的場(chǎng)面吸引住，死亡被拋到九霄云外。他馬上架起照相機(jī)，一張、二張、三張……直到把相機(jī)里的膠卷拍完。突然，奇跡出現(xiàn)了，從鏡頭里他看見(jiàn)一輛越野車(chē)向自己開(kāi)過(guò)來(lái)。馮剛跌跌撞撞地奔了過(guò)去，原來(lái)，他們也是尋找野驢的。馮剛獲救后說(shuō)，“感謝卡拉麥里的野驢，你們救了我的命！”

等野駱駝比等情人還難

剛開(kāi)始野外拍攝的時(shí)候，馮剛采用的是傳統(tǒng)拍攝方法——跟蹤拍攝。因?yàn)橐吧鷦?dòng)物的警覺(jué)性非常高，人幾乎很難接近到它們400米以?xún)?nèi)的范圍。后來(lái)他摸索出一套行之有效的方法，那就是在水源地附近埋伏下來(lái)，等待野生動(dòng)物自己來(lái)到鏡頭前面。為了不驚動(dòng)這些可愛(ài)的精靈，他還找了一些假樹(shù)葉樹(shù)枝將自己和相機(jī)掩護(hù)起來(lái)，這成了他以后野外拍攝的常用法寶。

馮剛總結(jié)這套掩護(hù)拍攝的優(yōu)點(diǎn)：一是能與野生動(dòng)物之間距離更近，拍攝出的照片清晰度更高，動(dòng)物的神態(tài)能表現(xiàn)得更加生動(dòng)；二是能有效地保護(hù)野生動(dòng)物，這一點(diǎn)非常重要。為了拍攝全球僅剩的1000余頭、比大熊貓還珍貴的野駱駝，2004年底至2005年初，馮剛前往羅布泊曾埋伏兩個(gè)多月。

野駱駝是國(guó)家一級(jí)保護(hù)動(dòng)物，它們善于奔跑，行動(dòng)靈敏，嗅覺(jué)非常靈敏。所以，要想拍攝到這種性格機(jī)警的野生動(dòng)物，絕非易事。當(dāng)時(shí)，白天的羅布泊氣溫也只有零下10攝氏度，因?yàn)橐榜橊剺O少出現(xiàn)，本著不干擾它們的生活，馮剛選好點(diǎn)后一埋伏就是8個(gè)小時(shí)。

大雪中，棉帳篷運(yùn)不進(jìn)來(lái)，馮剛晚上睡的是單帳篷；野生動(dòng)物區(qū)內(nèi)的水又苦又咸富含重金屬，人類(lèi)根本無(wú)法飲用。不久，他患上了嚴(yán)重的便秘，但仍忍著身體的種種不適繼續(xù)埋伏。因天氣太冷，馕凍得很硬，咬一口滿(mǎn)嘴是血。腳也凍得受不了，不得不把鞋子脫了，用大衣把腳裹起來(lái)。

寒天荒野上就那么等啊等，等到第76天，野駱駝的身影終于出現(xiàn)了，好幾匹，距離僅20多米?！爱?dāng)野駱駝向我款款走來(lái)，我的眼睛都濕潤(rùn)了，覺(jué)得這兩個(gè)多月的等待、饑餓寒冷、寂寞孤獨(dú)都是值得。等野駱駝比等情人難得多了！”他拍到了全國(guó)最清晰的野駱駝?wù)掌沂?張。那一刻，他醉了！

據(jù)馮剛介紹，作為一個(gè)獨(dú)特的物種，野駱駝已成為地球上珍稀的野生動(dòng)物。據(jù)中外科學(xué)家們調(diào)查，當(dāng)前全世界的野駱駝只剩下幾百只，主要生活在新疆的羅布泊腹地，國(guó)際自然保護(hù)聯(lián)盟（IUCN）紅皮書(shū)已將野駱駝的瀕危程度從“高度瀕危”升級(jí)到“極度瀕危”。他說(shuō)，“新疆是雙峰野駱駝唯一的標(biāo)本模式產(chǎn)地，有關(guān)保護(hù)工作刻不容緩?！?/p>

野生動(dòng)物“保護(hù)神”

在新疆、青海和西藏交接處的阿爾金山和羌塘一帶，拍攝野生動(dòng)物時(shí)，馮剛心情非常沉重。他曾在野外發(fā)現(xiàn)過(guò)許許多多野生動(dòng)物被盜獵的痕跡，每當(dāng)看到這些時(shí)，馮剛總有一種無(wú)比痛心的感覺(jué)。他說(shuō)，野生動(dòng)物和我們一樣，也是大自然的子孫，它們一樣享有生存的權(quán)利。地球不僅是人類(lèi)的，也是動(dòng)物的，我們期盼永久的寧?kù)o，但愿人類(lèi)的子彈永遠(yuǎn)不要打破這種和諧。

于是，馮剛在每一處發(fā)現(xiàn)的盜獵遺跡旁均會(huì)擺放上一張小紙片，寫(xiě)上宣傳保護(hù)野生動(dòng)物的話(huà)語(yǔ)，他覺(jué)得，無(wú)論這種做法是否有效果、有多大效果，他都會(huì)繼續(xù)下去，因?yàn)檫@至少讓看到這些字眼的人們知道：應(yīng)當(dāng)保護(hù)人類(lèi)的朋友。

后來(lái)，馮剛覺(jué)得這些還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，應(yīng)該向全社會(huì)廣泛宣傳。比如從前國(guó)內(nèi)的攝影者都開(kāi)著車(chē)“追拍”野生動(dòng)物，但馮剛堅(jiān)決反對(duì)，高原缺氧，動(dòng)物在車(chē)的追逐下，狂奔15分鐘便會(huì)斃命。我們拍攝野生動(dòng)物不是為了獵奇、不是為了個(gè)人出風(fēng)頭，而是為了保護(hù)野生動(dòng)物，怎能為了拍攝而不惜置它們于死地呢？所以，他在國(guó)內(nèi)首創(chuàng)了一套“潛伏偽裝拍攝法”，并被迅速推廣。

多年來(lái)，馮剛在不干擾動(dòng)物生活的原則下，拍攝了以新疆有蹄類(lèi)為主的50余種珍稀獸鳥(niǎo)，共2000多張高質(zhì)量的照片。雖然因受人類(lèi)長(zhǎng)期虐殺而產(chǎn)生了高度警戒的動(dòng)物們，往往一聞風(fēng)吹草動(dòng)就迅速逃離，但在馮剛的鏡頭下，它們的神態(tài)卻是那樣活潑安然：茫茫戈壁上的沙漠黃羊在鏡頭里成雙入對(duì)，頸項(xiàng)優(yōu)雅轉(zhuǎn)動(dòng)，好像在跳探戈；月光下的小狐貍眼睛晶瑩清澈、伸出紅紅的小舌頭舔著亮亮的鼻子，像個(gè)俏皮的小女孩……

2010年9月6日，“馮剛野生動(dòng)物攝影展”在上海展出。前來(lái)觀(guān)展的觀(guān)眾被這些畫(huà)面所吸引，贊嘆、驚訝之情溢于言表，一位美國(guó)觀(guān)眾找到作者馮剛，與他握了好幾次手，連連稱(chēng)贊：“太美了，中國(guó)有這么漂亮的動(dòng)物！”

2015年，馮剛應(yīng)邀到香港搞野生動(dòng)物影展。這次展出的圖片共有300多幅，內(nèi)容包括野駱駝、藏野驢、蒙古野驢、鵝喉羚、鳥(niǎo)類(lèi)等野生動(dòng)物。照片中，蔚藍(lán)如夢(mèng)境般的天空，白雪皚皚的阿爾金山，枯黃的牧草，數(shù)以百計(jì)的野生動(dòng)物群，有的在安靜地吃草、有的在親昵地談情說(shuō)愛(ài)、有的在高原上矯健地馳騁，有的在忘情地喝水……生命與自然融合得如此雄偉壯觀(guān)，安詳寧?kù)o。

這次影展，7天內(nèi)參觀(guān)人數(shù)達(dá)10萬(wàn)多人。然而，觀(guān)眾們不知道，這美麗的圖片背后，藏著馮剛20年的艱辛，為拍攝這些照片，他投入了大量的精力，甚至包括自己的生命。馮剛說(shuō)：“拍攝這些野生動(dòng)物并來(lái)都市展出，是為了讓人知道動(dòng)物和我們每個(gè)人一樣有生存權(quán)利?！彼啻胃氨本V州、西安等地高校演講，真誠(chéng)希望“環(huán)保工作從年輕人做起”。

說(shuō)到對(duì)拍攝野生動(dòng)物的追求，馮剛很執(zhí)著，原上海野生動(dòng)物園園長(zhǎng)、野生動(dòng)物研究與攝影專(zhuān)家張?jiān)~祖稱(chēng)：馮剛為國(guó)內(nèi)拍攝大型野生動(dòng)物第一人，他給馮剛致信說(shuō)：“個(gè)人投入這么大精力和經(jīng)費(fèi)從事野生動(dòng)物攝影工作，國(guó)內(nèi)僅你一人?！倍T剛曾在天寒地凍的羅布泊一待就是3個(gè)月，國(guó)內(nèi)史無(wú)前例。

“沒(méi)有家人的支持，就不可能有我今天的成功。”馮剛說(shuō)到自己妻子、母親和全家人的支持，語(yǔ)調(diào)中充滿(mǎn)了柔情。20多年來(lái)，他為拍攝野生動(dòng)物總共花費(fèi)了100多萬(wàn)元，雖然期間得過(guò)“地球獎(jiǎng)”、“中華環(huán)境獎(jiǎng)”等一些獎(jiǎng)項(xiàng)，獲得過(guò)一些獎(jiǎng)金，但絕大多數(shù)經(jīng)費(fèi)還是自己出的，家里雖是工薪階層，但給他的支持卻是巨大的。

令人震驚的是，21年來(lái)，荒野獨(dú)行俠馮剛曾8次進(jìn)入“死亡之?！绷_布泊無(wú)人區(qū)、7次登上海拔4500米的阿爾金山國(guó)家自然保護(hù)區(qū)、60余次奔赴準(zhǔn)噶爾盆地東峰的卡拉麥里山無(wú)人區(qū)，經(jīng)歷多次“生死時(shí)刻”，只為拍攝最真實(shí)的野生動(dòng)物，只為呼吁人們保護(hù)這些神秘的精靈。

中央電視臺(tái)《東方之子》、《聊天》、《人與自然》等欄目為馮剛做了專(zhuān)題節(jié)目；《中國(guó)日?qǐng)?bào)（英）》、《中國(guó)畫(huà)報(bào)（英）》等百余家媒體報(bào)道了他的事跡。2016年8月下旬，美國(guó)《國(guó)家地理》記者還專(zhuān)程從萬(wàn)里外趕來(lái)，為他拍攝一部關(guān)于野生動(dòng)物保護(hù)方面的紀(jì)錄片。