◎高劍平

火塘邊的童年

◎高劍平

生我的老寨，在海拔一千多米的羊峰山腰，可能是大山深處的冬天比其他地方來得早些吧，每年農(nóng)歷十月，家家戶戶的火坑里就沒有斷過火了。在老山界上的大都市——小縣城里呆了些年月，天冷了，鉆進(jìn)鋼筋水泥壘起的房子，插上電爐，開起空調(diào)，轉(zhuǎn)眼間就暖和了。但是總覺得缺少一種味道，那種兒時(shí)待在火坑旁濃濃的“煙茅燒”味道，雖過去了幾十年，至今還不能夠讓我忘懷。

過了臘月二十三，寨子上的人家就忙著磨豆腐，打粑粑，炒炒米，炸糖馓……閑著的就是我們這些小不點(diǎn)兒。寒冬臘月了，天寒地凍的，屋團(tuán)屋轉(zhuǎn)的伙伴們，最好玩耍的地方，也就是各家各戶暖暖的火坑了。大家聚在一家火坑旁，燒燜土豆、紅苕后，覺得不過癮，還會(huì)搬起長長的竹桿子，把掛在堂屋半空中木枋上的苞谷砣撮幾個(gè)下來，或爬上豬欄架上扯幾手老黃豆把子。拿來小馬兒板凳、矮矬的草凳子，就一齊圍攏在火坑的四周。沒找到凳子的我，干脆一屁股坐在地上。紫毛灰刨一刨，你丟幾顆老黃豆，他撒把苞谷籽，火坑里就上演了一場爭搶燒苞谷籽、黃豆粒的大戲。道具就是用小山竹制成的長筷子，或厚楠竹塊削成的竹夾鉗子。瞄準(zhǔn)好一顆，翻弄幾下，隨即夾到火坑沿兒上，撿到手中拍一拍，“噗嗤”地吹上幾口氣，丟進(jìn)嘴巴里時(shí)，還在“嗤嗤”作響。嚼過后，硬是香到了后腦殼兒上。

烤粑粑的鐵架架兒上，白色的糯米粑粑、金黃色的小米粑粑、翠綠色的綠豆粑粑、老黃色的苞谷粑粑……真的是應(yīng)有盡有。大家各自侍候著架架兒上自己的粑粑，小心地翻弄著。通過烘烤，在粑粑內(nèi)部產(chǎn)生適量的蒸氣，使粑粑烤得外焦內(nèi)酥，個(gè)體不斷膨大。為了讓其膨大的外殼不至于爆裂，就得控制架架兒下面的火候，或不停地改變粑粑的燒烤位置。不知道什么時(shí)候，二狗子手上竟然多了根細(xì)細(xì)長長的竹條子。他一邊輕輕地敲打著粑粑的表層，嘴里還不停地吆喝著：粑粑漲兒，粑粑漲兒……大家也跟著喊，似乎是喊聲越大，粑粑的個(gè)體就漲得越大。大家圍著火坑喧鬧著，最后，你說你的粑粑漲得大，我說我的更大……鬧了半天都吼不出結(jié)果。乖巧的椿芽兒妹妹，趁大家吵鬧，從碗柜里端出了半碗大頭酸菜，在粑粑的外表捅了個(gè)小洞洞兒，把酸菜塞進(jìn)里面。然后，“嘎巴嘎巴”地嚼了起來?？吹搅四前胪胨岵?，大家才停止了吵鬧。

或許真如人們說的：煮的熬的，不如燒的。玩至興處，膽子最大的狗四兒竟然取來菜刀，把炕架上掛著的豬腿肉割一片，用火鉗搭橋后，在上面翻烤。燒出的肉油滴在炭火上，冒起濃濃的香煙鉆進(jìn)鼻孔，誘惑得大家直咽口水。不一會(huì)兒，烤好的那片豬腿肉放在了火坑沿兒上，為了爭取到嘗第一口的權(quán)利，沿兒上坐著的、趴著的、蹲著的都站立起來，圍成一圈，把一只手藏在自己的背后，嘴巴里一齊呼出：錘頭—剪刀—布。然后，依著順序，我“咕咕嚕?！钡匮手谒粗阋Я艘恍】诤?，“吧嗒”著嘴巴，又看著我咬一口……說真的，個(gè)個(gè)都如同豬八戒吃人參果——差點(diǎn)兒連舌頭一起吞進(jìn)肚里。

那片香噴噴的臘肉的味道還留在舌尖上，大家又跟著狗四兒在炕上翻找著再次動(dòng)刀的地方。當(dāng)看到被割走了一片肉的地方顏色特別刺眼時(shí)，大家心里都開始發(fā)毛了：豬腿巴是正月間給外婆拜年用的，如果被發(fā)現(xiàn)割過的印痕，肯定會(huì)挨父親幾個(gè)重重的耳巴子。于是，在割去肉的地方抹上一把黑黑的鍋灰，覺得顏色太深，隨即從火坑里抓一把煙茅灰涂在上面，還將臘豬腿轉(zhuǎn)了個(gè)方向重新掛上。

明天是土家族人的小年，帶著兒子走在去老屋的田埂上，兒子突發(fā)其問：年，究竟是什么？我一時(shí)語塞，望著老屋頂上飄動(dòng)著的炊煙，聞著濃濃的豬腦殼肉香味，聽到了老屋里傳來孩子的笑聲……

年——或許是兒時(shí)的期待，或許是小伙伴的童年……

（責(zé)任編輯 陳安麗）