楊麗萍：我看到萬物真相（四）

我想有自己的劇場

化裝間像山洞

衣服掛樹枝

記者：練舞的人非常容易弄傷身體，您有沒有？

楊麗萍：沒有。像我的這種舞蹈，我是根據(jù)自己的身體條件，我能轉(zhuǎn)十圈我就轉(zhuǎn)，我不會轉(zhuǎn)十二圈，我不會太多去要求自己。盡量把大自然的那種神韻表現(xiàn)出來。你18歲跳的舞蹈和你現(xiàn)在跳的舞肯定不一樣，體驗不一樣，散發(fā)出來的味道不一樣。

記者：您從13歲開始工作，到現(xiàn)在，浮浮沉沉，在世面上“混”過那么長時間，經(jīng)歷和看到過那么多事情，幾十年的生命體驗，在您的舞蹈中有怎樣的闡釋和表達？

楊麗萍：舞劇《孔雀》就是我站在人類、人性共通的角度來做的。作為一個舞者心越遠就越有感知，80歲跳不動了，但思想飛起來了。

宿命就是拿刀割你時我不疼

記者：還會再上春晚嗎？好像您每上一次春晚，您的舞蹈作品都會成為經(jīng)典。

楊麗萍：沒想，一般我上春晚都是人家來找我。也有不好的作品，在我的舞蹈里算不好的，但在春晚里還是行的。就好像一個作家，有的人可能寫了一百本書也沒人買，有的人可能就一本書。

記者：您是女性主義者嗎？

楊麗萍：根本就不去想這個，因為我覺得世界永遠是陰陽協(xié)調(diào)，女的太盛了，太厲害了，會失調(diào)，陽太盛了也會失調(diào)，一定是陰陽諧和。有了月亮就肯定有太陽，有了閃電就要有雷聲，兩個東西都在一起，這個就是特別簡單的道理。這些東西都是真相，但是我們每個人都在忘記，我們的記性很差，其實真理，一些竅門，一些道理就在你的身邊，在你的眼前，只是你忽略，你不去看，你看不清。

記者：您信命嗎？

楊麗萍：不是信不信，就好像特別簡單的一個道理：拿刀割你的時候我不疼，你疼我不疼，我沒感覺的，但拿刀割我我有感覺。為什么他割你我不疼呢？為什么割我才會疼呢？這是一個特別難解釋的，可能有的人還在胚胎里就死去了，對吧，有的人可能只有一個月的生命。我那天碰到一個我認識的朋友，他的孩子15歲，比彩旗大一歲死去了，得腦瘤死去了。每個人一生下來就面對恐懼，面對死亡。就好像杰克遜他跟我同年，他不就是不知道自己哪天死嗎？還要準備開演唱會呢，皮娜知道自己得了肺癌，6天就死去了。

記者：皮娜·鮑什說她為對抗恐懼而舞蹈，您呢。

楊麗萍：我為生命，不一樣，角度不一樣。我覺得恐懼沒有用，所以就不恐懼，坦然地面對，你真的不知道你哪天死。

記者：您的舞蹈里有沒有某種對抗性？

楊麗萍：現(xiàn)在還沒有，但是舞劇里有，舞劇有矛盾，舞劇是講人類的事情，不是講我，講我們整個人共同的一種視角。

化裝間像山洞衣服掛樹枝

記者：這么多演員，您怎么管理他們的生活？

楊麗萍：我們有兩個團隊，一個團隊是負責巡演，就是我這個團隊，另外一個團隊就天天在這里演。然后我們沒有自己的劇場，我們最好的時候是在昆明會場演了七年，然后我們就搬到這里，我的夢想就是有一個屬于自己的劇場，它好像是個挺自然的環(huán)境，想象的，到處都是石頭，不是這樣一個傳統(tǒng)的劇場的樣式，會改?，F(xiàn)在將近有200人吧，生活就是靠我們演出。

記者：吃飯也是大鍋飯？

楊麗萍：沒有，滿街都是吃的。因為沒有自己的，有劇場的話一定有食材，最便宜的食材，最好的宿舍，最好的排練室。我們想象的排練室是，都看得見植物，外面都是植物。我想象的化裝間像山洞一樣，然后有流水，衣服都掛在樹枝上，有些植物。我跟那個設計師講，他眼睛一直眨，其實不需要花多少錢，只是一個想象力和手工的，不要那種整齊劃一的。

記者：《云南映象》已經(jīng)演了十年，是不是演員都換過好幾輪了？

楊麗萍：有的人留下來了，有的人走了，有的很年輕，其實很費體力，他們跳得很辛苦。我們這邊待遇還是不錯的，比市歌舞團、省歌舞團待遇要好?？赡芩麄冇布茫麄兛赡軙惺巢?、宿舍、排練室，我們到現(xiàn)在都沒有排練室。

記者：談談首屆楊麗萍國際舞蹈季？

楊麗萍：它不是一個比賽，也不是一個什么歡樂的節(jié)日。很多朋友覺得《云南映象》已經(jīng)十年了，都認為云南是歌舞之鄉(xiāng)，所以在云南沒有這么一個舞蹈的節(jié)日，是一種欠缺。這其實也是個實驗節(jié)目，我們都不是太清晰怎么主辦，比如說像一些國際舞蹈團隊，他們都要過來，需要接洽，很多麻煩事，都是一個試驗。我覺得國際舞蹈季實際上想的就是不要光說我們國內(nèi)的這些舞蹈，因為國內(nèi)的舞蹈已經(jīng)有了荷花杯、桃李杯或者CCTV那種比賽，我們做的是跟國際接軌。這里面有一個環(huán)節(jié)，就是優(yōu)秀青年舞者選拔，我們沒有聲望，是第一次搞，我們不可能剛生下來就面面俱到，我覺得這個“孩子”得慢慢成長。（完）

張琳據(jù)鳳凰網(wǎng)《年代訪》整理

本期人物

馬書林

1956年生于沈陽，1982年畢業(yè)于魯迅美術(shù)學院。曾任中國美術(shù)館常務副館長，二級教授，中國美術(shù)家協(xié)會理事、中國畫藝委會副主任，中國書法家協(xié)會會員，北京文史館館員，中國國家畫院、中央文史館書畫院、中國藝術(shù)研究院中國畫院特聘研究員，享受國務院政府特殊津貼。

中國畫作品多次參加國內(nèi)外重要美術(shù)展覽并獲獎。先后在上海美術(shù)館、深圳關(guān)山月美術(shù)館、魯迅美術(shù)學院美術(shù)館、山東工藝美術(shù)學院美術(shù)館、國家大劇院舉辦個人作品展。作品被中國美術(shù)館、中國國家博物館、國家大劇院、上海美術(shù)館等專業(yè)機構(gòu)收藏。出版畫集《筆墨本無界——馬書林畫集》、《書林畫戲》、《中國畫名家經(jīng)典——馬書林》、《書林畫語——馬書林中國畫作品集》、《書林畫意——馬書林中國畫作品集》、《書林畫戲——馬書林中國畫作品集》、攝影集《西藏游蹤》等。

《荷香四季》中國畫 352cmx72cmx4 2012年

《夜探》中國畫 181cmx97cm 2011年

《齊天大圣》中國畫178cmx97cm 2014年

《京劇京韻》中國畫138cmx68cm 2013年

《黃鶴樓》中國畫138cmx68cm 2010年

《霸王別姬》中國畫178cmx96cm 2011年