陳昌云
1912年,石龍壩電站建成后,直接催生了云南的工業(yè)制造業(yè),1918年5月2日昆明自來水廠營業(yè)送水,接著,自來水廠、碾米廠、抽水站、兵工廠等工業(yè)企業(yè)陸續(xù)出現(xiàn)。
尤其是,還直接催生了云南最早的產(chǎn)業(yè)工人。
一
這座最初裝機容量僅480千瓦、今天看純屬袖珍型的微型電站為了運轉(zhuǎn),通過“董事、經(jīng)理、股東職員介紹”的“呼朋引類”的方式招收了100多名從事操作維護管理的工人,標志著云南產(chǎn)業(yè)工人的破土而出。
面對至今完好,依舊使用的條石鑲砌的“第一車間”,樊永生輕蔑地指著它旁邊一幢至多是上世紀八十年代建的房子說,“不是八十年代的水泥不如1910年的水泥,而是人工不如。工人攪拌砂漿時,煙頭、樹枝、塑料凳雜物混在里面,澆灌起來外面也看不見,但使用幾年后就脫落剝離?!?/p>
樊永生是昆明石龍壩水電站黨支部書記,是石龍壩“電二代”,他打小就在這個電站長大。
那幢至少比“第一車間”年輕80多歲的小房子陸離斑駁,混凝土塊剝離掉落,露出了鋼筋或者其他雜物。
而呈長方形的“第一車間”近20米高的四面墻體全部都是規(guī)范整齊的條石壘起來的,石頭與石頭之間,用混凝土勾縫,既結(jié)實又光滑整齊,煞是好看。
從清宣統(tǒng)二年(1910年)8月21日開建到民國元年(1912年)5月28日建成投入使用,“第一車間”屹立在滇池出水口山谷中的青魚村,迄今已經(jīng)整整104年有余,其間經(jīng)歷了諸多歷史風云,但直到今日,當時“第一車間”所安裝的兩臺德國西門子公司出品的240千瓦發(fā)電機和奧地利福伊特公司出品的水輪機依舊在正常發(fā)電。
石龍壩電站建成后,直接催生了云南的工業(yè)制造業(yè),1918年5月2日昆明自來水廠營業(yè)送水,接著,自來水廠、碾米廠、抽水站、兵工廠等工業(yè)企業(yè)陸續(xù)出現(xiàn)。
尤其是,還直接催生了云南最早的產(chǎn)業(yè)工人。
這座最初裝機容量僅480千瓦、今天看純屬袖珍型的微型電站為了運轉(zhuǎn),通過“董事、經(jīng)理、股東職員介紹”的“呼朋引類”的方式招收了100多名從事操作維護管理的工人,標志著云南產(chǎn)業(yè)工人的破土而出。
擱今天看,480千瓦的裝機容量簡直不值一提,但這個“小不點”,卻是中國水電之父,雖然它小巧玲瓏。
它的學名叫“耀龍電燈公司石龍壩發(fā)電廠”。
經(jīng)過40年的發(fā)展,在“第一車間”基礎(chǔ)上,又擴建了5次,增加了兩個車間,迄1949年12月31日,整個電廠裝機容量達到了2920千瓦,占當時全國水電裝機16.3萬千瓦的1.78%;年發(fā)電量1574萬度,占同期全國水電發(fā)電量7.1億度的2.21%。
在冊職工461人。
這座水電站某種程度是滇越米軌鐵路催生的產(chǎn)物,換句話說,沒有米軌鐵路或許就沒有,或者要很晚才會有這個電站——這只是從運距的角度來佐證這個看法。
1910年3月31日,從越南到云南昆明,全長855公里(中國段466公里)的滇越米軌鐵路通車,使得超重龐大機器設(shè)備的遠程運輸成為現(xiàn)實,而石龍壩電站所用的設(shè)備,如水輪機、發(fā)電機、變壓柜等,輕的幾噸,重的幾十噸,這條鐵路的開通,等于為云南開發(fā)水電業(yè)創(chuàng)造了前提條件。
石龍壩電站的發(fā)電機組的故鄉(xiāng)在歐洲的德國和奧地利。
機組先是從德國乘輪船經(jīng)大西洋、地中海、蘇伊士運河、印度洋,過馬六甲海峽進入太平洋,再到越南海防上岸,然后乘米軌火車到昆明,“公司組織300多人,將機器拆散,搬運到得勝橋,裝上大木船,沿穿城而過的盤龍江進入滇池,再沿螳螂川出滇池,抵達平地哨上岸?!?/p>
“機器在平地哨上岸后,被搬上滾木,滾木前面由十多頭大水牛牽引,后邊由數(shù)十人推撬,兩旁十多人拉扶,一寸一寸滑,一步一步挪。”
平地哨上岸以后到位于石龍壩的電廠其實就7公里,但“走”了足足一個半月才到車間——在今天牽引車載重情況下,充其量至多30分鐘的路程,在105年前要45天,總計1080個小時,以分鐘計,等于是30:64800——這就是時代的差距。
惟其如此,石龍壩水電站對當時的云南和今天的中國,也才被凸顯得如此重要。
二
作為文物,電站保藏著三塊石碑,石碑碑首分別題為“用實核明”、“永垂不朽”、“功建名垂”,原碑于“文革”中毀壞嚴重,碑身破損,文字漫漶,不堪卒讀,近年電站按原樣重新復制了三塊碑,豎于其側(cè)。
所謂“用實核明”,碑文題為“今將電燈公司在石龍壩開河建房打壩安設(shè)機器采辦電桿以及筑路造橋開井等項工程所支各工料銀兩逐款分列于后”,由此可知“用實核明”其實就是今天的“廠務(wù)公開”,該碑翔實記載了關(guān)于電站基建的所有開銷,花多少銀子,花在哪些方面,一一列舉鐫刻于其上,所耗銀子細到當時銀子作為貨幣最小的單位“毫”,比如“河砂支銀壹仟陸佰捌拾叁兩肆錢玖分柒厘肆毫”。
整個電站建成,從廠房、水壩、引水渠、引水管等設(shè)備及基建到發(fā)電機、水輪機變壓器等機器設(shè)備,從供電線路架設(shè)到變電站設(shè)備及建設(shè),全部共耗資銀幣500352元,每一厘每一毫銀子,都如此去向明晰,這種企業(yè)管理水準及效益之高,令人景仰。
銀元在當時很金貴,十分誘人。
光緒三十四年(1908年)出生的陳存仁先生在其《銀元時代生活史》一書中記載,幾乎是在石龍壩水電站竣工投產(chǎn)那個時期,上海綢緞鋪中薪金最高的掌柜,每月的薪水不超過8元!由此足以反襯銀元的購買力十分了得,但石龍壩電站建設(shè)的主事者參與者們,沒人栽倒在銀元上。
“永垂不朽”碑的碑文題為“商辦云南耀龍電燈公司石龍壩工程紀略”,鐫刻記述了公司(電站)創(chuàng)意開辦并建設(shè)的歷程,值得一提的是,該碑立于民國三年(1914年),是滿清王朝已被傾覆,但碑文一秉中國治史的客觀傳統(tǒng),首段文字就記錄道:“公司之開辦創(chuàng)意于前清勸業(yè)道劉芩舫先生……”
“勸業(yè)道”是光緒三十四年(1908年)后陸續(xù)設(shè)置的機構(gòu),主管一省之農(nóng)工商合交通業(yè),類似今天的“發(fā)改委”,長官叫“道臺”,劉永祚字芩舫,時為當時的云南勸業(yè)道道臺,他為當時的民族主義思潮所影響,拒絕法國人提出在石龍壩修建電站的動議,擬由國人自辦,但窘于財政,經(jīng)時任云貴總督的李經(jīng)羲(李鴻章侄兒)同意,在昆明街頭張貼榜文募集開辦電站資金,故碑文承認劉永祚為電站創(chuàng)意人。
電站于1912年5月28日建成發(fā)電后,開創(chuàng)了中國水力發(fā)電的歷史,說這件事及其業(yè)績“永垂不朽”,毫無夸飾,切中肯綮。
“功建名垂”碑從碑文題為“今將開辦石龍壩電燈公司工程各項人員及工匠頭人姓名并列于后”,就知道該碑的記載內(nèi)容了。
碑文共刊刻記載了116人。
有第一任公司(電廠)“總理”(類似于今日的總經(jīng)理)左益軒,有德籍水機工程師毛士地亞,有德籍電氣工程師麥華德以及兩名翻譯、28名司事等管理人員,余下的83人均為具體施工人員,按其分工,計有“石工頭”、“木工頭”、“泥工頭”、“鐵工頭”、“小工頭”、“炸石工頭”、“車工頭”、“售賣木料、石灰、磚瓦、土基”、“運機器車工頭”、“清運河砂”、“賣運小石頭”、“量石頭人”、“催電桿”、“包抬電桿”、“收砂”、“打草壩”等19項工作的具體負責人姓名。
“這樣做有幾個好處,一個是,如果工程干得漂亮,使他們名垂青史;另一個是,如果工程出問題,第一可以追究責任到具體人,第二對來自他家鄉(xiāng)的這類工人可以警覺?!狈郎f,“這等于今天的工程責任終身負責制?!?/p>
樊永生認為,百年前的人,非??粗刈约旱摹坝鹈保粫米约旱拿u開玩笑,所以工作做得認真踏實。
這份名單和工種里,既有施工管理者、施工者,還有原材料出售人,原材料的“買”和“賣”以及使用者,一目了然,換言之,建設(shè)整個電站的所有方面所涉及的人,全部在這份名單里,他們在被贊譽為“功建名垂”的同時,也被公示并監(jiān)督、監(jiān)管。
建這個電站,時值全國及云南政柄新舊鼎革,先是承蒙時任云貴總督李經(jīng)羲批準并獲云南勸業(yè)道道臺劉永祚積極促辦,繼之是革命黨人蔡鍔等秉政,但電站建設(shè)基本順利,也得到了云南新政權(quán)的支持,但“功建名垂”碑未將各類各級官員大名勒石銘記,甚至連出資最大的幾位大股東如時任“云南商會總理”的王筱齋等人亦付闕如。
100多年前,相對于書籍付梓或罹兵燹、意外等危險,勒石銘記,是當時最重要、最安全的歷史記載方式,且沒有“之一”,但主事者“不唯上”,而官員亦無人借重權(quán)勢典見顏躋身其間,那個時代的風氣令今人仰首。
三
1912年5月28日,夜幕降臨之時,3000盞白熾燈瞬間突然照亮昆明城市的夜空。
以此為標志,石龍壩電站的建立催生了云南現(xiàn)代工業(yè),催生了產(chǎn)業(yè)工人,圍繞它的周遭,后來建立了包括兵工廠在內(nèi)的好幾個工廠,為后來的抗戰(zhàn)作出過極大的貢獻,也因為如此,日本軍方恨之入骨,在1941年12月被美國“飛虎隊”痛擊之前,電站從1939年到1941年曾遭到過四次轟炸。
在1940年12月16日上午9時40分左右,7架日軍飛機飛至石龍壩上空,投放了9枚炸彈。其中一枚重型炸彈在第一車間20米處爆炸。爆炸產(chǎn)生的彈坑最深處達5米,直徑20多米,多次遭到日軍飛機轟炸,這個彈坑后來被順勢改建為一個可以收儲月色的“荷塘”,被命名為“飛來池”,含義宏富。
事后,常務(wù)主任郭克悌向時任三十軍團總司令,同時也是耀龍電燈公司董事長的盧漢專文報告日機轟炸受損情況。
1941年8月1日,“中國空軍美國志愿大隊”亦即后來的“飛虎隊”成立,早已在華訓練我國空軍并受邀擔任空軍顧問的陳納德出任上校隊長。
同年12月7日,陳納德率一、二中隊進駐昆明。
12月20日,日軍10架飛機來轟炸昆明,被陳納德將軍所部“飛虎隊”擊落6架,擊傷3架,“飛虎隊”零傷亡,從此以后,日機不敢輕易竄犯昆明,石龍壩電站方免于轟炸之厄。
四
石龍壩電廠最大的劫難都是人禍。
發(fā)電設(shè)備之外,石龍壩電廠的建筑物,也就是先后建立的三個車間,因為分別建于三個不同時期,也可以視為是三個時期的產(chǎn)物。
第一車間如前所述,最早建于1910年8月至1912年5月;第二車間于1924年至1926年3月7日建成發(fā)電,機址位于第一車間西北坡下,利用第一車間尾水,經(jīng)過新修引水渠400米,形成落差16米,安裝西門子公司產(chǎn)276千瓦水輪發(fā)電機組兩臺。參與建設(shè)第二車間的有丹麥籍工程師賴木生,德籍工程師李必西夫婦。
二車間的房屋建筑青瓦蓋頂,但墻的材料變成了青磚?;A(chǔ)仍舊是開鑿整齊的青石塊或石條,從地下到露出地面一米多,全部基礎(chǔ)高度估計在6米左右,因為地下還安裝有機器設(shè)備。
據(jù)介紹,二車間是德國人設(shè)計的。
1926年3月7日,二車間竣工典禮,云南唯一清末經(jīng)濟特科狀元袁嘉谷先生為之提詩云:“石龍地,彩云天;燦霓電,億萬年。”這12字被勒于車間青石樓梯欄上,40年后“文革”開始,被人鑿去,留下十幾個極為丑陋的凹坑。
第三車間于1943年5月開建,1945年8月1日建成投產(chǎn)。
第三車間的建立頗具時代特色,當時抗戰(zhàn)軍興,國力維艱,有銀子也引進不了新設(shè)備,只能修舊利廢,公司總經(jīng)理兼總工程師金龍章和廠務(wù)主任郭克悌想到一好主意,用第一車間早先拆下的兩臺240千瓦水輪發(fā)電機組“再就業(yè)”,但此時,要它們“煥發(fā)青春”談何容易,原來拆卸這機器時,已將水輪機主軸割斷報廢,現(xiàn)在要重新焊接起來才能用,好在金龍章、郭克悌有優(yōu)秀工程師陳更新,有一批以杜竹卿為代表的優(yōu)秀技術(shù)工人,他們居然把已經(jīng)斷了的主軸給續(xù)上了。
水力發(fā)電有一個設(shè)備看似簡單,但不可或缺,那就是把水從引水渠引進水輪機的引水管,兩臺水輪機需要兩根管子,這些管子要承受強大的水壓和山坡所形成的落差沖擊力,它的材料通常是質(zhì)地很厚很結(jié)實的鋼管,但當時國家資源集中于抗戰(zhàn),進口又沒希望,電廠的唯一辦法就是因地制宜,尋找可替代的方案和材料。
結(jié)果,電廠的技術(shù)人員和工人以“魯班精神”用木材制成了內(nèi)徑大約一米,長達數(shù)十米的外箍木管,成功替代了鋼管,使得第三車間順利投產(chǎn),這兩個引水管,可以說是人類水電史上迄今僅有的創(chuàng)意和制造,中國人的工匠精神令世界震驚。
樊永生說,三車間是國際合作的產(chǎn)物,法國人設(shè)計,越南人參與土建。
三車間建設(shè),適值抗戰(zhàn)最艱巨時刻,車間建成,1943年5月,經(jīng)理金龍章和廠務(wù)主任郭克悌勒石一方鑲嵌于車間外墻,上書“建國必成”四個大字,以昭示電廠同人對驅(qū)逐日寇、光復國土、建設(shè)國家信心彌堅之意。
這方石銘,“文革”中被人以水泥漿涂抹覆蓋,得以完好保護,免罹鑿毀之厄。
1948年,又準備建立第四車間,是歲,耀龍公司向瑞士維斯廠洽購3000千瓦水輪發(fā)電機組一臺,次年5月8日,第四車間開建,這次,與前三個車間不一樣的是,全部是中國人自己承擔設(shè)計任務(wù),由工程師曹承慰全面負責工程的規(guī)劃、設(shè)計及施工技術(shù),葉惠、杠成梁、李希憲等技術(shù)人員參與。
“枝條始欲茂,忽值山河改?!边@個車間的建設(shè)起伏跌宕,延至1954年的最后一天,第一臺3000千瓦機組才建成發(fā)電。
五
石龍壩電站建于滇池泄水口,滄桑百年,正好經(jīng)歷了滇池水質(zhì)由可以直接飲用的礦泉水一般的一類變成劣五類的全過程。
“魚很多,多到成災?!薄@是石龍壩電站老人的正常印象。
在樊永生的記憶中,直到上個世紀九十年代還能在引水渠與引水管之間的攔網(wǎng)口捕到很多的魚,引水渠邊,前輩栽種了很多李子樹,“以前魚太多,吃不了,很多魚捕撈以后就直接埋在李子樹下?!?/p>
樊永生還記得他們打過一個今天難以理喻的官司,
“我們曾經(jīng)和管理滇池的有關(guān)政府部門打官司,控告他們管理不力,導致大量的魚堵住了我們的飲水管進口處,進水量受到阻礙,影響發(fā)電?!?/p>
原來不僅引水渠有魚,廠區(qū)小水溝里也有魚,現(xiàn)在這條小溝被加蓋了,魚,自然沒影兒了。
電站靠落差產(chǎn)生的動能發(fā)電,對水質(zhì)的變化不敏感,“德國造”還真不玩虛的,電站總體運作正常,但到了2003年,終于繃不住了。
電站的主要發(fā)電設(shè)施,引水管、水輪機組等,都是金屬材料制成的,普通金屬材料最怕化學性“酸水”、“堿水”,“螳螂川上游一些化工企業(yè)長期以來大量超標排放氟硅酸廢水,河道上游來水嚴重酸化?!?/p>
酸水將引水渠進水口攔河閘壩墩到尾水石縫嚴重腐蝕,致多處漏水,引水渠底板青石表面腐蝕深達40到60毫米,漏水嚴重威脅水工建筑安全。金屬制的過水設(shè)備嚴重腐蝕損壞,所有轉(zhuǎn)輪多次報廢,有的轉(zhuǎn)輪一年更換4次,全年基本處于停產(chǎn)狀態(tài)。
有一個水輪機上的原裝轉(zhuǎn)輪,已經(jīng)運轉(zhuǎn)了90年,到了2003年很短時間內(nèi)被酸水徹底腐蝕報廢,現(xiàn)在這個葉片嚴重銹蝕變形的轉(zhuǎn)輪被置放在老辦公樓四合院,作為“文物”,更是作為某種“證據(jù)”,在向參觀者訴說滇池的悲愴。
2004年7月,由于滇池污染嚴重,導致湖水富營養(yǎng)化嚴重,滋生大量水葫蘆,數(shù)以萬計的水葫蘆漂來將滾龍壩攔污柵堵塞,致大量水流從溢洪道外泄,機組發(fā)電缺水,影響至極。
從“礦泉水”發(fā)電,到化工廢水將“德國造”的水輪機轉(zhuǎn)輪腐蝕報廢,這個過程耐人尋味。
六
引水渠底部及兩邊邊坡三面都是形制規(guī)整的長方形條石用水泥勾縫砌成的,沿山路的一邊突起了近60公分,這方的石墻呈雉堞凹凸狀,也就是電影里常見的老城墻最上方那些俗稱“女墻”的鋸齒形建筑物。
觸目所及,石龍壩的建筑物多為石頭——石墻、石基的房屋;石級的階梯;左右兩面石壁一面石底的引水渠;石塊鋪就的四合院院子;石塊鐫刻成的記功紀事的石碑……
石頭之外,就是磚和瓦,這兩者都來自于土,但經(jīng)過高溫燒制后,就耐用結(jié)實許多,尤其是作為墻壁建筑的磚。
石龍壩的石頭和磚,給人很深的印象,不僅古樸,而且結(jié)實堅固。
梁思成把東西方的建筑物所使用材料歸結(jié)為土木和石頭,前者容易毀壞,后者容易留存。
石龍壩既是文物,又是生產(chǎn)工廠,還是旅游勝地。
在石龍壩,最大看點有兩個,一個是尚在運行的西門子公司的發(fā)電機組,再一個就是它的建筑物,這指的是以一、二、三車間和配套的引水渠、攔河壩等1949年以前所修造的建設(shè)遺存為代表的建筑物。
這些建筑物運用了當時的“洋灰”(進口水泥)、當?shù)厮a(chǎn)的青石和當?shù)責频拇u瓦,其中,以石材最具特色。
我們常常被告知,人工建筑物一般的壽限就是四五十年,更有甚至,我們今天的建筑物——以商品房為代表——壽命大概就是30年,但在石龍壩,這個說法被無情地顛覆了。
作為人類的建筑物,其核心價值就一個——實用而美。
“實用”的概念里包含著“結(jié)實沉穩(wěn)經(jīng)久耐用”的天然含義。
“美”的概念里包含著“別致線條輪廓投影”等等藝術(shù)的審美的元素。
離開“實用而美”,與建筑的固有概念毫無關(guān)系。
但這些要素,石龍壩建于1949年前的三個車間以及配套的引水渠、攔河壩等建筑物做到了。
因此,石龍壩的三個車間如果不邂逅大地震或人工破壞,再矗立100年毫無問題。
然而,一切皆是相對的。
在特定的體制下,人的創(chuàng)造力無限,石龍壩電廠建筑物的美給人以昭示;同樣在特定的機制下,人的破壞力也似乎無限,滇池化工酸水來襲,石板鋪砌的引水渠照樣被腐蝕,以致滲漏;鋼鐵的轉(zhuǎn)輪,照樣被腐蝕損壞。
石頭、鋼鐵這些硬朗之物,在人的破壞力面前,其實很脆弱。
石龍壩電站在愛惜我們?nèi)祟愖约嘿囈陨娴沫h(huán)境方面,告訴我們一個極為淺白的道理——人類自身,也就只是大自然的一個組成部分,非要凌駕于大自然之上,把自己當作大自然的“主宰者”,注定要危及自身的生存。