不屈的賀綠汀

1966年6月8日清晨7時(shí)，賀綠汀和往常一樣，邊吃早飯邊聽(tīng)上海人民廣播電臺(tái)的新聞節(jié)目。

突然，他停住了筷子。廣播里傳出刺耳的聲音：“今天，《解放日?qǐng)?bào)》和《文匯報(bào)》同時(shí)以整版篇幅，刊登重要文章——《揪出反黨反社會(huì)主義分子賀綠汀》?！?/p>

賀綠汀寫了《我的第一張大字報(bào)》，貼在大批判欄里，加以駁斥。這招來(lái)了更猛烈的批斗浪潮，對(duì)他的批斗范圍也從上海音樂(lè)學(xué)院擴(kuò)大到全市。

每批斗一次，賀綠汀就寫一份材料，為自己辯護(hù)。根據(jù)上海音樂(lè)學(xué)院革委會(huì)給上海市革委會(huì)的報(bào)告，他一年中寫了50多份、20多萬(wàn)字的“反撲翻案書”。市革委會(huì)當(dāng)即決定對(duì)他進(jìn)行新式的電視批斗。

1968年3月13日，召開了全市第一次電視批斗大會(huì)。

造反派問(wèn)：“賀綠汀，你為什么在1963年炮打無(wú)產(chǎn)階級(jí)司令部？”

賀綠汀答：“姚文元當(dāng)時(shí)還不是中央文革小組成員，而且姚文元的文章和我的文章都在，到底誰(shuí)對(duì)誰(shuí)錯(cuò)，大家可以看嘛！”

“賀綠汀你交代，你說(shuō)過(guò)過(guò)去挨了日本人打，后來(lái)遭到國(guó)民黨的打，現(xiàn)在挨紅衛(wèi)兵的打嗎？”

“在今天開會(huì)前，紅衛(wèi)兵不是還在打我嗎？”

“賀綠汀你交代，‘我是不會(huì)屈服的’這句話說(shuō)過(guò)沒(méi)有？”

“說(shuō)過(guò)，說(shuō)過(guò)多次！”

“頑抗到底死路一條！”

“我在死之前，有兩個(gè)要求！第一，完成我的七首管弦樂(lè)小品；第二，我要澄清事實(shí)，把加在我身上的一切罪名都駁斥掉！”

會(huì)場(chǎng)頓時(shí)大亂。批斗會(huì)后不久，賀綠汀以“現(xiàn)行反革命分子”的罪名被正式逮捕，親屬都被打成“賀綠汀反革命翻案集團(tuán)”的成員。

4月25日，第二次“打賀電視斗爭(zhēng)大會(huì)”在上海雜技場(chǎng)舉行。這一次，批斗大會(huì)又成了賀綠汀的舞臺(tái)。于會(huì)泳（“江青反革命集團(tuán)”成員）說(shuō)：“賀綠汀，老實(shí)交代你的罪行！”賀綠汀大聲說(shuō)：“我沒(méi)有罪！”對(duì)方說(shuō)：你反對(duì)毛主席；他說(shuō)：我歌頌毛主席。對(duì)方說(shuō)：你翻案；他說(shuō)：你們才是翻案。對(duì)方說(shuō)：你反革命！他說(shuō)：這是誣陷，造謠可恥！戴著“紅袖標(biāo)”的彪形大漢在眾目睽睽之下不便動(dòng)武，就從后頭擰他反剪著的雙臂，他痛極倒地，但很快又從地上爬起來(lái)?yè)尰卦捦病！凹t袖標(biāo)”再奪開話筒，他又搶回話筒……信號(hào)被掐，電視熒光屏一片雪花。

“文革”后，1979年1月，賀綠汀被再次任命為上海音樂(lè)學(xué)院院長(zhǎng)。

1988年，十屆全國(guó)政協(xié)召開前夕，有關(guān)部門邀請(qǐng)?jiān)跍f(xié)常委座談，85歲的賀綠汀在會(huì)上發(fā)言：“我老了，我要死了。行動(dòng)不方便了，我要退出政協(xié)常委，一退到底。政協(xié)不能盡讓七老八十、路都走不動(dòng)的人來(lái)干，要讓能干實(shí)事的人來(lái)干。我不能尸位素餐，去北京開會(huì)，我是最后一次啦。”

（葉永烈/文，摘自《中國(guó)新聞周刊》）

三言兩語(yǔ)

英國(guó)哲學(xué)家、社會(huì)學(xué)家斯賓塞：教育中應(yīng)該盡量鼓勵(lì)個(gè)人發(fā)展的過(guò)程。應(yīng)該引導(dǎo)兒童自己進(jìn)行探討，自己去推論。給他們講的應(yīng)該盡量少些，而引導(dǎo)他們?nèi)グl(fā)現(xiàn)的應(yīng)該盡量多些。

著名學(xué)者于丹：世界上所有的愛(ài)都是以聚合為目的的，只有一種家是以分離為目的，那就是父母對(duì)孩子的愛(ài)。越早成功地分離，讓孩子成為一個(gè)獨(dú)立的個(gè)體，越好。成功的分離是一種更節(jié)制、更內(nèi)斂、更深沉的愛(ài)。而分離的起點(diǎn)就是尊重。