郝靜迪
宿州學(xué)院外國語學(xué)院,宿州,234000
簡析《別名格雷斯》和《盲刺客》的互文性
郝靜迪
宿州學(xué)院外國語學(xué)院,宿州,234000
為了印證歷史是主觀的這一后現(xiàn)代主義歷史觀,運用創(chuàng)傷敘事和不可靠敘事理論,從《別名格雷斯》和《盲刺客》的敘事者及其分身共存并互相壓制關(guān)系入手,用后現(xiàn)代主義的解構(gòu)精神顛覆兩個文本,提出兩個文本的敘事者在陳述過程中為了壓制創(chuàng)傷體驗而導(dǎo)致敘事不可靠性,從而論證對歷史的認(rèn)識在某些情況下是主觀的這一觀點,并印證女性可以利用話語創(chuàng)造屬于自己主觀歷史的結(jié)論。
互文性;《別名格雷斯》;《盲刺客》;創(chuàng)傷記憶;歷史元小說
瑪格麗特是當(dāng)代文壇上舉足輕重的名字,目前已出版各類文學(xué)作品50多部,涉及小說、詩歌、散文、雜文等多種體裁。她的作品通常以女性角色為立足點,呼應(yīng)當(dāng)下的熱點社會問題?,敻覃愄氐拈L篇小說《別名格雷斯》自1996年問世起就引發(fā)了文學(xué)界的廣泛討論:首先是以女性主義視角探究瑪格麗特的作品,并涉及相應(yīng)的權(quán)力政治和政治話語;其次是將敘事學(xué)理論解讀作品,解剖其作品中使用的不可靠敘事、多重敘事話語等敘事技巧,以達(dá)到審美修辭的目的,而從互文性角度分析這部小說的學(xué)者則屈指可數(shù)。Maria認(rèn)為《別名格雷斯》的互文因素主要體現(xiàn)在與偵探小說《等待野蠻人》的文本互相交織,來表達(dá)人性共有的脆弱,以及反對暴力的美好心愿[1]??沦绘锰岢鲂≌f與歷史文本的互文,挑戰(zhàn)了單一的歷史敘事,質(zhì)疑書寫歷史的權(quán)威性,響應(yīng)了歷史是主觀的這一后現(xiàn)代主義歷史觀[2]。本文旨在前人研究基礎(chǔ)上,進(jìn)一步解讀《別名格雷絲》,并與《盲刺客》進(jìn)行主題、文本之間的互文分析解讀。
互文性理論由法國文學(xué)批評家朱麗婭·克里斯蒂娃提出,她認(rèn)為任何文本都好似一幅引語的馬賽克,任何文本都是對其他文本之吸收與轉(zhuǎn)化,構(gòu)成文本的每個語言符號都與文本意外的其他符號相關(guān)聯(lián),任何一個文本都是對過去文本的改寫、復(fù)制、模仿、轉(zhuǎn)換和拼接[3]?;ノ氖箘?chuàng)作者置身于之前所有文本、文本之?dāng)⑹录记珊臀谋局畾v史文化內(nèi)涵的語境中,并在寫作過程中嵌入這些文本之外內(nèi)容,使得自己的文本具有更豐富的語義和內(nèi)涵。
小說《別名格雷斯》是根據(jù)當(dāng)時一起轟動加拿大的仆人弒主的真實案件改編的。小說中,16歲的愛爾蘭移民少女格雷斯伙同馬夫詹姆斯謀殺他們的雇主和管家南希;之后馬夫被絞死,格雷斯并未獲罪,而是被關(guān)進(jìn)監(jiān)獄,成了一個法律未解之謎。來自美國的精神學(xué)醫(yī)生西蒙通過一次次面談嘗試尋找當(dāng)時兇殺的真相——兇手到底是格雷斯本人還是她的另一個自我——瑪麗。
而瑪格麗特之前另外一部獲得布克文學(xué)獎的長篇小說《盲刺客》同樣以女性角色作為聚焦點,采用第一和第三人稱交替的敘事手段展開個人記憶和社會歷史的追尋過程,呈現(xiàn)了兩個女主人公交錯糾葛的命運。小說開頭,妹妹勞拉開車墜崖而亡,這也是姐姐愛麗絲最深刻的回憶片段;之后,80多歲的老婦人愛麗絲通過三層故事敘事追述自己和妹妹與另一個男子亞歷克斯之間的三角戀糾葛。
在兩部小說中,主人公都經(jīng)歷了自我分化的歷程。在《別名格雷斯》中,格雷斯被壓制的部分是由瑪麗·惠特尼體現(xiàn)出來的。格雷斯已逝女仆的好友瑪麗是第二個自我以及潛意識的體現(xiàn)?,旣惻c雇主的兒子產(chǎn)生愛情,懷孕后慘遭遺棄,后死于流產(chǎn)手術(shù),這與《盲刺客》中妹妹勞拉為愛情不顧一切地勇氣和叛逆精神如出一轍。在瑪麗死后,格雷斯聽見她的聲音在耳邊低喚:“讓我出去?!盵4]30但是,格雷斯卻將這段創(chuàng)傷意識壓制在潛意識中,不允許因自己的分心而浮出意識層面。而在瑪麗死后,格雷斯的夢中看見“瑪麗手中托著一個玻璃瓶,里頭有只螢火蟲,她知道那是瑪麗的靈魂想出去,卻沒有窗戶”[4]30。在《盲刺客》中,妹妹勞拉同樣也是姐姐愛麗絲的化身,失去母親后,愛麗絲被環(huán)境催促著成為大人;當(dāng)家族企業(yè)面臨危機(jī)時,愛麗絲又被逼得將自己的婚姻當(dāng)作挽救局面的籌碼。愛麗絲對勞拉的態(tài)度一直是敵意的,她小時候斬釘截鐵地認(rèn)為:“我媽媽當(dāng)然愛勞拉勝過愛我?!盵5]12直至自己80多歲時仍埋怨:“我難道是我妹妹的監(jiān)護(hù)人么?”[5]12而不同于愛麗絲的隱忍,勞拉具有叛逆精神,敢于堅守自己的原則和信仰,當(dāng)她得知亞歷克斯葬身沙場時,義無反顧選擇開車墜崖自盡,勞拉也是愛麗絲壓抑的另一個自我的體現(xiàn)。在《別名格雷斯》中,格雷斯經(jīng)常虛幻地看見杰拉米姆用第三只手幫她找回失去的靈魂;在《盲刺客》中,愛麗絲也不斷重述勞拉是自己的另一只手,勞拉的另一只手幫助她書寫完整本書。“第三只手”在加拿大傳說中具有尋找失去靈魂的美好寓意,這也意味這兩部小說中兩位女性角色互相依存的關(guān)系。
3 《別名格雷斯》和《盲刺客》創(chuàng)傷理論的互文
弗洛伊德提出治療創(chuàng)傷方案是“讓病者把創(chuàng)傷潛意識引入意識層面,創(chuàng)傷癥狀就消失了”[6]。文學(xué)中的創(chuàng)傷理論主要基于弗洛伊德的理論。弗洛伊德認(rèn)為人遭受創(chuàng)傷經(jīng)歷時,創(chuàng)傷經(jīng)歷如同“入侵身體的異物”,被壓制在潛意識中,但當(dāng)再次遇到類似事件,之前的創(chuàng)傷情感體驗才會回到意識層面,而受創(chuàng)傷者也會啟動自身情感保護(hù)機(jī)制應(yīng)對創(chuàng)傷。在瑪格麗特的作品中,身邊重要人物比如母親的死亡往往是給主人公造成創(chuàng)傷的原罪,而這些重要人物的死亡通常是社會造成的悲劇,或者因為男性對女性身體的操縱。在開往加拿大的游輪上,格雷斯的母親死于疾病,尸體被扔進(jìn)大海;之后,在加拿大做女仆結(jié)識了善良的瑪麗惠特尼,瑪麗和主人家的公子戀愛,懷孕后被拋棄,最終死于不安全的流產(chǎn)手術(shù)。這些創(chuàng)傷深深植根于格雷斯?jié)撘庾R層面中,時不時浮出水面,使得格雷斯不斷出現(xiàn)“失憶癥”以及“夢游癥”等精神問題??沦绘谜J(rèn)為《別名格雷斯》中的心理醫(yī)生西蒙(Simon)與弗洛伊德(Sigmund)的名字拼寫、發(fā)音相似,西蒙在嘗試了解治愈愛麗絲的“精神疾病”,并了解謀殺案真相過程中也采用了弗洛伊德常用的“談話法”“解夢”等,西蒙的治愈目的也遵循弗洛伊德的治療方案:“我的目的是要喚醒她頭腦中沉睡的那一部分,探索她意識以外的領(lǐng)域?!盵6]
在《盲刺客》中,愛麗絲見證了家人和愛人先她之前相繼離去。戰(zhàn)爭、社會動蕩以及生育的經(jīng)歷使創(chuàng)傷深深植入她的內(nèi)心,而她的妹妹勞拉之死給她帶來最大的沖擊,恰巧她又親手導(dǎo)致勞拉自殺身亡,這也就意味著愛麗絲在陳述時會刻意或者無意識壓制自己的創(chuàng)傷記憶,造成了自己敘事的不可靠。盡管愛麗絲嘗試直面自己和勞拉的過去,但是卻未能成功挖掘隱匿在潛意識中有關(guān)勞拉的創(chuàng)傷記憶。在回憶錄中對勞拉的寥寥出現(xiàn),她這樣解釋:“我們一起寫就了這本書,這是為什么我們中總是有一個在書中缺席。”[5]20而同時愛麗絲坦誠“勞拉是我的左手,我們共同寫作這本書”[5]20。
4 《別名格雷斯》和《盲刺客》歷史元小說理論的互文
《別名格雷斯》和《盲刺客》兩部小說都是討論在特定的歷史條件下作者、敘事者和角色的歷史意識?,敻覃愄卦趦刹孔髌分卸紩鴮懥舜罅康臍v史數(shù)據(jù)、社會現(xiàn)實甚至新聞簡報、歷史文件和敘事者的敘事并駕齊驅(qū)展開,嘗試對那一時期的歷史事件進(jìn)行解讀和文學(xué)再現(xiàn)?!秳e名格雷斯》和《盲刺客》的每章前言都是由歷史文獻(xiàn)資料、詩歌簡報或者詩歌片段組成,這是現(xiàn)實主義歷史小說的寫作傳統(tǒng),瑪格麗特也想借此強(qiáng)調(diào)歷史和小說都是語言對真實的重新構(gòu)建。
瑪格麗特在模仿歷史小說的敘事傳統(tǒng)時,也質(zhì)疑歷史資料的客觀性、中立性、非個人性和透明性。在后記中,瑪格麗特直言“歷史上的格雷斯依然是個謎”[4]23,而自己“虛構(gòu)了種種歷史事實。”歷史上和小說中的格里斯都是經(jīng)過了主觀語言的再創(chuàng)造,不管過去還是現(xiàn)在,人們對她的了解僅僅是從文本中而已,歷史資料和小說創(chuàng)造都是呈現(xiàn)歷史的方式。格雷斯的敘述其實是對歷史事實的重新剪輯創(chuàng)作,也是西蒙試圖探究謀殺當(dāng)時真實情況的基礎(chǔ)。
格雷斯對歷史真實的構(gòu)建不僅僅由自己對真實的詮釋主導(dǎo),更重要的是由她對過去創(chuàng)傷記憶的壓制所致,格雷斯在描述謀殺當(dāng)時的情況時,時間連線是點狀的而非線狀的,每次敘事開頭都以地點作為標(biāo)志詞,正如小說的名字中“別名”也暗示了西蒙和讀者通過格蕾絲的敘事找尋真相的過程充滿了假象。也正如Janet Walkers所說的,歷史記憶的特征就是“壓抑、沉默、空白、解釋以及幻想?!盵7]而在《盲刺客》中,瑪格麗特借愛麗絲之筆,坦誠歷史在創(chuàng)作中被主觀性地重新創(chuàng)建的可能性,即使是目擊者也仍然無法撇開主觀情感,完全客觀地重現(xiàn)歷史:“只要我手頭這只黑色塑料筆一動,我就會使戰(zhàn)爭停止?!盵3]20“這是錯的,并不是因為我所記錄下來的,而是我所省略的?!盵3]20《別名格雷斯》和《盲刺客》中格雷斯和愛麗絲的敘事,一個是在神經(jīng)科醫(yī)生引導(dǎo)下的半被動,一個則是主動通過書寫回憶錄來救贖自己?!秳e名格雷斯》從小說名字就可以看出格雷斯的故事是由兩個人——格雷斯和瑪麗共同鑄就的;而《盲刺客》中愛麗絲坦言她的妹妹勞拉和自己共同寫作了這本回憶錄。《盲刺客》中愛麗絲主敘事結(jié)構(gòu)中鑲嵌兩層副敘事層次,一個是以愛麗絲描自己和亞歷克斯愛情的以《盲刺客》為名的暢銷小說。愛麗絲發(fā)表這部小說時將勞拉改成這部小說作者,小說中男女幽會時共同創(chuàng)造的同為《盲刺客》的科幻小說是第三層敘事。
如果《盲刺客》是愛麗絲和勞拉的集體回憶,那么格雷斯用另外一種手段保存了她和瑪麗女性集體回憶。雖然并未親手書寫回憶錄,格雷斯在小說結(jié)尾用自己的三塊回憶拼接成了一床被子。她采用了“生命之樹”的圖樣,但在周圍繡了一堆蛇,表達(dá)盡管生命中充滿罪惡和摧毀的力量,生命之樹還是會茁壯成長,被子上有三塊特殊的拼布:“一個是白色的,我要用瑪麗給我的那件襯裙上的一塊布做,一個是褪色發(fā)黃的,要用我離開監(jiān)獄時懇請留作紀(jì)念的睡衣上剪下一塊布做。第三個是淺色的棉布,是從我到金尼爾先生家的第一天南希穿的裙子上剪下一塊布做?!盵2]59沙倫 ·威爾遜 認(rèn)為格雷斯的被子是“經(jīng)過編碼的反抗形式”[8],是對歷史和經(jīng)典的重新構(gòu)建,詹尼佛· 默里認(rèn)為格雷斯將三個女人的衣料拼接到一塊被子上,也說明女性用自己獨特的方式保留歷史,共同反抗男性權(quán)力話語下的歷史。瑪格麗特提出歷史不僅僅是關(guān)系大趨勢大運動的,更是有關(guān)個人或他者的:“歷史或許想為我們提供宏大的模式和全面的方案,但是離開了日常點滴的生活基礎(chǔ),歷史就是支離破碎。那些告訴你歷史不是關(guān)于個人的人是旨在撒謊?!盵9]
《別名格雷斯》和《盲刺客》兩部小說同為瑪格麗特的女性主義經(jīng)典之作,這兩部作品的主要敘事者都有另一個分身,象征著在男權(quán)社會下,女性被壓制的分裂自我;兩部作品的敘事者雖然直接見證歷史,但也由于歷史進(jìn)程帶來的創(chuàng)傷,使得她們的記憶存在不可靠性和不完整性。愛麗絲和她妹妹共同寫就的回憶錄,格雷絲用自己保存的三個女人衣服布料編制的被子,都體現(xiàn)了瑪格麗特的觀點:女性只有團(tuán)結(jié)起來,才能顛覆男性社會固有的敘事和歷史。此外,不同敘事體裁的拼接,顛覆了傳統(tǒng)的歷史敘事話語,用女性集體的聲音挑戰(zhàn)權(quán)威,挑戰(zhàn)歷史的客觀性,印證歷史是主觀的這一后現(xiàn)代主義歷史觀。
[1]Lopez J Maria.The Cambridge Introduction to Margaret Atwood[M].Cambridge:Cambridge University Press,2006:116
[2]柯倩碧.互文性與后現(xiàn)代的真實觀:阿特伍德的《別名格雷斯》研究[J].2007(2):40-43
[3]董小英.再登巴比倫塔:巴赫金與對話理論[M].北京:三聯(lián)書店,1995:8
[4]瑪格麗特.別名格雷斯[M].梅江海,譯.南京:南京大學(xué)出版社,2011:15-69
[5]瑪格麗特.盲刺客 [M].梅江海,譯.南京:南京大學(xué)出版社2003:11-20
[6]弗洛伊德.自我與本我[M].林塵,張曉民,陳偉奇,譯.上海:上海譯文出版社,2011:33
[7]White Hayden.The Content of the Form:Normative Discourse and Historical Representation[M].Baltimore:John Hopkins University Press,1987:179
[8]袁霞.生態(tài)批評視野中的瑪格麗特· 阿特伍德[M].上海:學(xué)林出版社,2010:138
[9]Atwood Margaret.In search of Alias Grace:On Writing Canadian Historical Fiction[M].Ottawa:University of Ottawa Press,1997:6-7
(責(zé)任編輯:胡永近)
版 權(quán) 聲 明
《宿州學(xué)院學(xué)報》是經(jīng)國家新聞出版總署批準(zhǔn)的公開發(fā)行的學(xué)術(shù)性期刊,為提高傳播效率,本刊編輯部已許可中國學(xué)術(shù)期刊(光盤版)電子雜志社、萬方數(shù)據(jù)期刊社、重慶維普資訊有限公司、華藝線上圖書館、教育閱讀網(wǎng)、《宿州學(xué)院學(xué)報》網(wǎng)站在其相關(guān)數(shù)據(jù)庫產(chǎn)品中,以數(shù)字化方式復(fù)制、匯編、發(fā)行、信息網(wǎng)絡(luò)傳播本刊全文。上述單位的著作權(quán)使用費已抵做文章在《宿州學(xué)院學(xué)報》上發(fā)表費用的補(bǔ)貼,本刊編輯部不再另行支付稿酬。作者向本刊提交文章發(fā)表的行為即視為同意本刊編輯部的上述聲明。
宿州學(xué)院學(xué)報編輯部
10.3969/j.issn.1673-2006.2017.01.017
2016-09-11
宿州學(xué)院校級一般科研項目“后現(xiàn)代主義視角下不可靠敘事研究”(2014yyb14)。
郝靜迪(1985-),女,安徽蕭縣人,碩士,助教,研究方向:敘事學(xué),后現(xiàn)代英美文學(xué)。
I06
A
1673-2006(2017)01-0069-03