邱志誠

《本書》三卷著錄于《崇文總目》、《通志》“農(nóng)家類”，《遂初堂書目》著錄于“儒家類”，《宋史·藝文志》于“雜家類”著錄，云“杜佑《理道要訣》十卷、皇甫選注何亮《本書》三卷……李易《要論》一卷、何亮《本書》三卷”，①《宋史》卷205《藝文志四》，北京：中華書局，1985年版，第5209-5212頁。故錢大昕指“（《宋史》）雜家類皇甫選注何亮《本書》三卷……下文又有何亮《本書》三卷，亦重出”，②錢大昕：《廿二史考異》卷73《宋史七》，南京：鳳凰出版社，2008年版，第832頁。實應(yīng)以王毓瑚“當(dāng)是別本”說為確。③王毓瑚：《中國農(nóng)學(xué)書錄》，北京：農(nóng)業(yè)出版社，1964年版，第56頁。“本書”云者，取“以農(nóng)為本業(yè)”之義，④王毓瑚：《中國農(nóng)學(xué)書錄》，第57頁。唐代官修農(nóng)書《兆人本業(yè)記》可證。故《遂初堂書目》、《宋志》之歸類蓋猶《玉海》置《大農(nóng)孝經(jīng)》、《酒孝經(jīng)》于“孝經(jīng)類”⑤王應(yīng)麟：《玉?！肪?1，南京：江蘇古籍出版社、上海：上海書店，1987年版，第776頁。而已，其為農(nóng)書當(dāng)無可疑。該書在南宋秘書省編修《崇文書目》簡本時已闕收，后漸亡佚。作者何亮亦不知誰何，王毓瑚《中國農(nóng)學(xué)書錄》僅“《宋史·食貨志》載，太宗至道二年，太常博士、直史館陳靖條陳田制，朝廷以為京西勸農(nóng)使，勸民墾田，以大理寺丞皇甫選和光祿寺丞何亮為副使。陳靖本傳所記也大略相同。這個光祿寺丞顯然就是本書的作者”云云。①王毓瑚：《中國農(nóng)學(xué)書錄》， 第56-57頁。本文乃詳搜載籍及有關(guān)考古材料，為考述生平并論其行事，盡管由于史料較少難以盡知，但亦可觀其大略，筆者以為惟“心懷黎庶、才兼文武、勇于自任”十二字差堪當(dāng)之。允稱一代能吏，然卻身后聲名不顯，“人生到處知何似，應(yīng)似飛鴻踏雪泥”，不免引人深長喟嘆。

一、生平考述

《本書》作者何亮，乃果州南充人，②李燾：《續(xù)資治通鑒長編》卷37 至道元年正月戊申朔，北京：中華書局，1992年版，第807頁。端拱進士。③雍正《四川通志》卷33《選舉》，《影印文淵閣四庫全書》，臺北：臺灣商務(wù)印書館，1986年版，第561 冊，第22頁。太宗至道元年正月，度支判官陳堯叟、梁鼎上言鄭、白渠利害，請復(fù)修舊跡，④《宋史》卷94《河渠四》，第2346頁。又言“陳、許、鄧、潁暨蔡、宿、毫至于壽春用水利墾田陳跡具在，望選稽古通方之士分為諸州長吏，兼管農(nóng)事，大開公田以通水利”，太宗即遣大理寺丞皇甫選和時任光祿寺丞的何亮“馳傳往諸州按視，經(jīng)度其事”。⑤李燾：《續(xù)資治通鑒長編》卷37 至道元年正月戊申朔，第807頁。二人周行歷覽之后提出了新的方案，太宗準奏，并令二人分路按察。然未幾而罷。⑥《宋史》卷94《河渠四》，第2346-2348頁。至道二年七月，太常博士、直史館陳靖奏請設(shè)立大司農(nóng)，于“京畿周環(huán)三二十州，幅員數(shù)千里地”勸農(nóng)。太宗乃以靖為勸農(nóng)使，按行陳、許、蔡、潁、襄、鄧、唐、汝等州勸民墾田；以大理寺丞皇甫選、光祿寺丞何亮副之。⑦李燾：《續(xù)資治通鑒長編》卷40 至道二年秋七月庚申，第846頁。《本書》之作，很可能就在何亮任勸農(nóng)副使前后。

真宗咸平二年六月，何亮轉(zhuǎn)到地方任永興軍通判。不久朝廷又命其與轉(zhuǎn)運使陳緯同往靈州經(jīng)度屯田。及還召對，亮上《安邊書》，⑧李燾：《續(xù)資治通鑒長編》卷44 咸平二年六月戊午，第947頁。后韓琦守邊，籌劃多有取則處。咸平四年八月，真宗親試制舉，得四人，何亮為其中之一，遂由秘書丞升轉(zhuǎn)太常博士，⑨李燾：《續(xù)資治通鑒長編》卷49 咸平四年八月己酉，第1069頁。不久出知晉州。⑩參見后文第三節(jié)論述。景德元年六月丙辰，真宗“密采群臣之有聞望者”二十四人，引對后多帖三館職，或命為省、府判官，或升其差使。好事者“號為二十四氣，以比唐修文館學(xué)士四時、八節(jié)、十二月之?dāng)?shù)”，亮亦預(yù)選，加直史館。?王毓瑚：《中國農(nóng)學(xué)書錄》， 第56-57頁。兩個月后真宗派他“乘驛往廣南東西路疏理系囚”。?徐松輯：《宋會要》刑法5 之20，北京：中華書局，1957年版，第6679頁。次年四月又詔其與直史館張復(fù)“考試知舉官親戚、河北舉人”。?徐松輯：《宋會要》選舉19 之4，第4564頁。

此后何亮出任江南轉(zhuǎn)運副使，又于景德四年十月升任左司諫、廣南西路轉(zhuǎn)運使。?李燾：《續(xù)資治通鑒長編》卷67 景德四年十月丙午，第1497頁。大中祥符二年何亮上言：“欽州蠻人劫?？谕瀾艉堂?，如洪寨主李文著以輕兵泛小舟掩襲之，文著中流矢死，其隨文著將校八人并斬訖，仍牒安南捕賊?！闭孀谠t督之。明年擒獲狄獠13 人以獻。?李燾：《續(xù)資治通鑒長編》卷71 大中祥符二年五月丙子，第1608-1609頁。何亮又奏言交州每移牒緣邊州軍，“皆俟奏報及申轉(zhuǎn)運使，往復(fù)稽緩致失事機”，希望準許諸處便宜行事，真宗從之。?李燾：《續(xù)資治通鑒長編》卷71 大中祥符二年五月壬午，第1609頁。大中祥符三年二月，交州黎至忠卒，弟明提、明昶用兵爭立，至忠親信李公蘊率土人殺之，自稱安南靜海軍權(quán)留后領(lǐng)州事。何亮奏其移文請宋納貢敕封，真宗認為“至忠不義而得，公蘊尤而效之，益可惡也!”詔何亮“安撫邊民察視機事以聞”。但數(shù)月后即授李公蘊特進、檢校太傅、安南都護節(jié)度觀察處置等使、交趾郡王。?［越南］黎?。骸栋材现韭浴肪?2《李氏世家》，北京：中華書局，2000年版，第294頁。史籍所載何亮事盡于此年，他很可能此后不久卒逝，否則，以其職位何以遽不再現(xiàn)？ 倘我們以宋代進士平均及第年齡30 歲①王兆鵬等對生平可考的宋代詞人進行統(tǒng)計，有425 位詞人中過進士，這些進士詞人中可考知及第年齡的有239人，及第年齡最小的是14 歲（晏殊），最大的是76 歲（孫銳），平均及第年齡為30.2 歲，及第年齡分布在21-40 歲年齡段的進士占78%（《宋詞作者的統(tǒng)計分析》，《文藝研究》，2003年第6 期，第56頁）。另周臘生對宋代狀元魁齡作過統(tǒng)計，宋代118 位狀元中可考知魁齡的共77 人，平均魁齡31.42 歲（《宋代狀元奇談·宋代狀元譜》，北京：紫禁城出版社，1999年版，第183-184頁）。二氏統(tǒng)計結(jié)果相若。為據(jù)推算，則何亮大約生于后周顯德五年（958年），享年52 歲左右。

二、行政才能

何亮釋褐為官當(dāng)在其考中進士的端拱元年前后，②端拱取士在元年即988年，距淳化四年（993年）才5年，而下文《東都事略》謂其已“游宦十余年”，倘非何亮在取得出身之前就已當(dāng)官，則必《東都事略》有誤。以這里所記其家世情況看，他似不太可能有恩蔭機會的，《東都事略》誤記的可能性更大一些。初期備員任事而已。淳化四年六月太宗用劉昌言為同知樞密院事，“或言其委母、妻鄉(xiāng)里，十年不迎侍”，太宗乃詔令其迎歸京師。時任光祿寺丞的何亮抓住機會把自己也已“游宦十余年，以蜀人不得歸覲省”的情況“訴于轉(zhuǎn)運使盧之翰，之翰以聞。太宗驚嘆”，“因下詔告諭文武官父母在遠地并令迎侍就養(yǎng)”。③王稱：《東都事略》卷36《劉昌言傳》，濟南：齊魯書社，2000年版，第290-291頁。按：盧之翰，至道初始以陜西轉(zhuǎn)運使兼西川安撫轉(zhuǎn)運使。這件事應(yīng)該給太宗留下了深刻的印象，所以當(dāng)陳堯叟等陳請修復(fù)鄭、白渠時，他便命皇甫選、何亮經(jīng)度其事?？梢哉f何亮履仕以來由此才真正登上政治舞臺。說何亮因迎侍母妻事見知并非無端猜測，陳靖類似的經(jīng)歷可為佐證：“秘書丞陳靖亦泉州人也，隨（陳）洪進歸闕，留母妻在別墅。聞太宗令昌言迎侍，靖遽告歸。其母戀鄉(xiāng)里愛他子不肯隨，靖但迎妻子而已。太宗訝之?！雹芡醴Q：《東都事略》卷36《劉昌言傳》，第291頁。不久當(dāng)他奏請設(shè)立大司農(nóng)時太宗便命他出任勸農(nóng)使。太宗對二人一“驚嘆”、一“訝之”，遂皆得進用。何亮的行政才能開始有了用武之地。

太宗至道元年皇甫選、何亮經(jīng)度修復(fù)鄭、白渠事后，二人首先花了大量時間實地考察，指出鄭渠“并仲山而東，鑿斷岡阜，首尾三百余里，連亙山足”，工程浩大，且其“岸壁頹壞，堙廢已久”，難以修復(fù)；而三白渠溉涇陽、櫟陽、高陵、云陽、三原、富平六縣田3850 余頃，“此渠衣食之源也”，非修復(fù)固護不可。具體措施一是增筑堤堰；二是繕完176 處已坍壞的節(jié)水斗門；三是渠口洪門亦頹圮，復(fù)修工程量大，應(yīng)當(dāng)就近度其岸勢，別開渠口；四是令渠官每年行視，“岸之缺薄，水之淤填，即時浚治”；五是嚴禁豪民盜水。⑤《宋史》卷94《河渠志四》，第2346頁。同時，因白渠引水來自涇河，故須加強對涇河的浚修。何亮、皇甫選指出涇河舊石堰長寬皆百步，廢壞已久，淳化二年杜思淵嘗請興修，未果，“其后止造木堰，凡用梢樁萬一千三百余數(shù)，歲出于緣渠之民。涉夏水潦，木堰遽壞，漂流散失，至秋，復(fù)率民以葺之，數(shù)斂重困，無有止息”。他們建議“欲令自今溉田既畢，命水工拆堰木置于岸側(cè)，可充二三歲修堰之用。所役緣渠之民，計田出丁，凡調(diào)萬三千人。疏渠造堰，各獲其利，固不憚其勞也。選能吏司其事，置署于涇陽縣側(cè)，以時行視，往復(fù)甚便”。⑥《宋史》卷94《河渠志四》，第2347頁。

對在于陳、許、鄧、潁、蔡、宿、毫七州地大開公田以通水利之事，兩人實地調(diào)研后指出諸州有公私閑田351 處，合22 萬余頃，民力本不能盡耕。其中南陽界鑿山開道，引黃河水散入唐、鄧、襄三州溉田；諸處陂塘防埭大者長三十里至五十里，闊五丈至八丈，高一丈五尺至二丈；溝渠大者長五十里至百里，闊三丈至五丈，深一丈至一丈五尺，可行小舟?！叭艚栽鲋檠撸瑒谫M頗甚”，故他們建議于“堤防未壞可興水利者，先耕二萬余頃，他處漸圖建置”⑦《宋史》卷94《河渠志四》，第2347頁。按：《宋會要》所載為4500 頃，乃竄入陳堯叟、梁鼎奏言?！队窈！肪?2《地理·河渠》“至道修鄭白渠”條、《歷代名臣奏議》卷249《水利》“至道元年正月度支判官梁鼎陳堯叟上”可證。。

至道二年，陳靖奏言于“于京畿周環(huán)三二十州，幅員數(shù)千里地”屯田勸農(nóng)。太宗對陳靖的奏議深以為是，對宰相呂端說：“朕思欲恢復(fù)古道，革其弊俗，驅(qū)民南畝致于富庶。前后上書言農(nóng)田利害多矣，或知其末而闕其本，有其說而無其用。靖此奏甚諳理，可舉而行之，正是朕之本意。因召對獎諭?！雹倮顮c：《續(xù)資治通鑒長編》卷40 至道二年秋七月庚申，第845頁?？赡芴诳紤]到何亮、皇甫選已諳于農(nóng)田水利之事，故在命陳靖為勸農(nóng)使的同時命二人任勸農(nóng)副使，但陳靖之論花費巨大，兩人便不顧皇帝對靖議的欣賞態(tài)度直陳其“功難成，愿罷其事”。太宗不聽，不久陳靖請貸“緡錢二萬”，三司官員陳恕等也指出萬一水旱，“錢一出后不能償”，則政府方難免受到巨大經(jīng)濟損失，而民眾亦不免受到刑索。②《宋史》卷426《陳靖傳》，第12693頁。其事遂寢。

上述諸事可見何亮的行政才能，其工作方法上既能實事求是，業(yè)務(wù)水平又高；尤其難能可貴的是，他考慮問題時總是避免理想化，能從現(xiàn)實條件出發(fā)考慮到可行性，因此實踐總是證明他的建議是正確的。究其原因其實也很簡單——雖然很難做到——那就是他胸中懷有黎庶。比如說他覺得鄭渠工程量大而建議不修，考察陳、許等七州開公田通水利事又認為“若皆增筑陂堰，勞費頗甚”而建議縮減工程規(guī)模，助陳靖勸農(nóng)時顧慮花費太大而奏請?zhí)凇傲T其事”。再如景德元年八月真宗派他到廣南東、西路錄囚，次年正月何亮使還，除向皇帝推薦了兩名地方官員外，還上奏桂州荔浦縣仍有南漢苛政“日配米百六十斛”之稅，真宗乃令蠲除之。③李燾：《續(xù)資治通鑒長編》卷59 景德二年正月辛卯，第1318頁。這也可為他胸懷黎庶之又一證。

三、軍事才能

何亮的軍事才能可由咸平二年其于永興軍通判任上與轉(zhuǎn)運使陳緯往靈州經(jīng)度屯田還朝召對所上《安邊書》窺見一斑。幸李燾當(dāng)年于何亮家訪得此書并完整抄錄于《長編》中，否則我們對何亮這一方面的了解將無跡可尋。

《安邊書》開頭以“臣竊料”三字引起，概括了當(dāng)時對宋夏邊事的三種主要看法：一是主張“以靈武（即靈州）居絕塞之外，宜廢之，以休中國飛挽之費”；二是主張“興師深入窮追”；三是主張“厚之以恩，守之以信，姑息而羈縻之”。接下來分析了三種看法的弊端，首先，何亮認為舍棄靈武會導(dǎo)致極大之“三患”：一是靈武地方千里，表里山河，土地肥沃，“一旦舍之以資外戎，則外戎之地廣且饒矣。以悍鷙之性據(jù)廣饒之地以梗中國，此外戎之患未可量者矣”。二是自環(huán)慶至靈武雖僅千里，然使西域、北庭剖分為二，故地隘勢弱而不能為中國之大患，一旦舍棄靈武，則使“西域、北庭合而為一，此戎人之患未可量者二也”。三是北邊自匈奴以后無匹馬南來，中原政權(quán)備征帶甲之騎取足于西域，西北剖分為二，其右為西夏之境，其左乃秦、涇、儀、渭之西北諸戎之地，西夏未嘗以匹馬貨易于邊郡，則中國戰(zhàn)馬獨取于西北諸戎之地，“如舍靈武復(fù)使西戎合而為一，夏賊桀黠，服從諸戎，俾秦、涇、儀、渭之西北戎人復(fù)不得貨馬于邊郡，則未知中國戰(zhàn)馬從何而來？ 此舍靈武而戎人之患未可量者三也”。其次，何亮又分析了輕議興師的“四不利”：若深入窮追，則西夏勢不能抵必奔遁絕漠，一旦王師食盡師退又復(fù)擾邊，“所謂有大費而無成功、深寇仇而速邊患，此輕議興師之不利者一也”；師進則無功，退則寇至，“寇至不戰(zhàn)則邊郡被其害，寇至而戰(zhàn)則邊郡之兵不足以當(dāng)戎人之眾，此輕議興師之不利者二也”；清遠西北曰旱海，是靈武要害之路，“如王師薄伐無功而還，則夏賊必據(jù)要害之路以阻絕河西糧道，此輕議興師之不利者三也”；自宋夏交兵以來，關(guān)右之民疲極困苦，未能休息，“而一旦薄伐無功，河西路阻賊，必斡運飛挽、大興征討以通糧道，疲民重困，盜賊多有，此輕議興師之不利者四也”。復(fù)次，何亮分析了主撫論之“二不可”：若示恩信姑息而羈縻之，戎人之性貪得無厭，“雖存臣事之名，終多反復(fù)之志，或當(dāng)?shù)滥练乓宰栉彳娒?，或征虜族帳以益其部落，如國家止以恩信覊縻之，必將?fù)從諸戎然后為中國大患，此不可一也；自白（守榮）、馬（紹忠）二將奔敗之后，夏賊得志，擇靈武山川之險而分據(jù)之，侵河外膏腴之地而辟之，逼近城池意在吞噬，譬猶伏虎，見便則動，如國家止以恩信羈縻之，則一朝之患卒然而作，此不可二也”。

分析了關(guān)于宋夏邊事三種觀點的弊端之后，何亮提出了自己的策略：在位于清遠至靈武要道的溥樂、耀德兩地因故跡筑城。如何才能在兩軍相爭之地筑城呢？ 何亮也給出了具體的措施，即“朝廷以修護清遠為名而時納修城創(chuàng)宇之具，延、環(huán)、清遠多積軍儲且以數(shù)歲漸計之，使民無所傷而賊不能知”，這樣做好準備工作后“一旦興師數(shù)萬以城溥樂，朝發(fā)清遠，日未中至焉。其師也，戰(zhàn)士三居其一以備寇也；役卒三居其二，以荷器具而赍軍儲也。凡戰(zhàn)士萬人，使役卒萬人赍糧六斗而行；凡戰(zhàn)馬千匹，使役卒七千五百人自赍糧三斗、馬粟一斗、草一束。士馬皆有半月之食備，計城之功不過十日，而使戰(zhàn)士自赍三十日糧，則城畢功而食有余矣”。倘在筑城過程中“賊知修城而敢悉眾來寇，是謂中吾上策者也。何者？ 夏賊為梗有年，國家未能剪滅者，非兵力不足而然，誠以深入窮追，賊則奔絕漠，師久則民不堪役，師退則賊復(fù)擾，頻征討則關(guān)右耗竭故也。如使賊來犯邊，而敢與王師拒戰(zhàn)，則其殄滅也久矣。且國家之城溥樂也，必潛師于延、環(huán)、清遠以觀賊之變，宜分環(huán)州、清遠為二道，一道傍山而北軍于賊之后，一道過長嶺直趨溥樂軍于賊之前，而使城溥樂之兵軍其中，賊以溥樂孤軍故悉眾來寇，而卒然三軍鼎峙則其心駭矣，又令延州之師入其境，驅(qū)其畜產(chǎn)，俘其老弱，而害其巢穴；靈武之眾收河外之地，復(fù)賀蘭之境，杜三山之口，以斷其奔路。則其眾雖堅鐵石之心，必起攜貳之志，其將雖有孫、吳之術(shù)，必?zé)o制勝之方……破而擒之此萬世之功也!”倘西夏知道“動無所利，仰怖天威，恭而聽命，則中吾下策者也”，因為“雖存靈武，而使阻隔旱海居絕塞之外，不城溥樂、耀德為之唇齒，則戎人之患亦未可量，與舍靈武無異。而加之有連年供給之厚費，無防邊尺寸之微功，但兀然孤城以困極關(guān)右者也。今特城二城而賊不敢動，則可建溥樂為軍、耀德為寨……謹擇將帥，謹守邊防，而以恩信撫臨之，則數(shù)十世之利也”，則靈武可存、西夏可圖。此外，因青白鹽在西夏財政收入中至關(guān)重要，所以何亮還建議如西夏來寇溥樂，便命延、環(huán)二州軍隊入其境據(jù)烏、白之池以促其內(nèi)變。①《續(xù)資治通鑒長編》卷44 咸平二年六月戊午，第947-951頁。

《安邊書》的核心觀點可以概括為以下三點：第一，靈州具有關(guān)系全局的戰(zhàn)略地位，欲圖西夏必保靈州。第二，欲保靈州必筑城溥樂、耀德。第三，與西夏的戰(zhàn)爭必須以靈州為根本，修筑城寨，步步為營，穩(wěn)扎穩(wěn)打，打持久戰(zhàn)，主棄（靈州）、主戰(zhàn)（速戰(zhàn)決戰(zhàn)）、主撫（羈縻）都是錯誤的戰(zhàn)略指導(dǎo)思想。何亮的這些看法正確性到底如何？ 嗣后宋夏雙方的軍事策略和戰(zhàn)爭發(fā)展過程可供檢驗。

西夏是唐末藩鎮(zhèn)遺孽，太平興國七年其首領(lǐng)定難軍節(jié)度使李繼捧入朝，獻所轄銀、夏、綏、宥四州。然其族弟李繼遷卻未歸附，嗣后乍降乍叛勢力浸大。咸平二年何亮上《安邊書》前三年即至道二年，太宗詔洋州觀察使、環(huán)慶路馬歩軍都部署皇甫繼明護送糧餉輜重補給靈州，繼明被病行至清遠軍卒，②《宋史》卷259《皇甫繼明傳》明載“（皇甫）繼眀已先約靈州部署田紹斌率軍迎援”（第9009頁），卷5 已載至道元年三月辛酉“以會州觀察使、知清遠軍田紹斌為靈州兵馬都部署”（第97頁），陳振《宋史》乃曰宋朝廷“命靈州知州田紹斌迎援”（上海：上海人民出版社，2003年版，第88頁），誤。部將白守榮、馬紹忠被李繼遷邀擊于洛浦河，宋軍大敗。③按：諸書皆記如此，獨《宋史》卷257《李繼隆傳》云“至道二年，白守宗、守榮、馬紹忠等送糧靈州，為繼遷所邀，敗于浦洛河”（第8967頁），“宗”、“榮”字形相似，疑衍誤。李繼遷遂乘勝圍攻靈州。太宗乃調(diào)遣李繼隆、王超、范廷召等五路大軍討伐，李繼遷戰(zhàn)敗引去。④陳振《宋史》云“淳化二年……李繼遷又假意歸附”，宋授其為“銀川觀察使，并受其子德明為管內(nèi)蕃落使。李繼遷并不真心歸順，反與李繼捧勾結(jié)，進攻靈州（今寧夏靈武）”（第87頁），誤，淳化二年李繼遷未攻靈州；又云“十月間，李繼捧在李繼遷的勾引下，也臣服于遼，遼封李繼捧為西平王”（第87頁），當(dāng)系據(jù)《遼史》卷13《圣宗本紀》，據(jù)《西夏書事》卷5 事在十一月；又云“淳化五年（994年）初，‘時夏州趙保忠（李繼捧）與繼遷連謀，朝廷患之'，宋太宗派李繼隆為河西行營都部署，率大軍進討”（第87 ～88頁），當(dāng)系據(jù)《宋史》卷257《李繼隆傳》，《宋史》卷485《夏國傳》記作“（淳化）五年，繼遷攻靈州”（第13985）、“五年正月……遂攻靈州”（第13987頁），然《續(xù)資治通鑒長編》則明記為“靈州及通遠軍皆言趙保吉攻圍諸堡寨，侵掠居民焚積聚”（卷35 淳化五年春正月甲寅，第767頁），《宋會要》同《長編》（兵8 之18，第6896頁），《宋史》不確；又云“至道元年……李繼遷……進攻清遠軍（今寧夏同心東北），為宋將張延擊退后，又圍攻靈州”（第88頁），當(dāng)系據(jù)《宋史》卷485《夏國傳》（第13987頁），“張延”乃張延州也，時以西京作坊副使同知清遠軍事，承《夏國傳》闕誤而誤；且圍靈州系二年事，同書卷5《太宗本紀二》（第99頁）、《長編》至道二年五月癸卯（第833頁）、《會要》兵8 之18（第6896頁）可證。陳書為入門書，影響較大，故特表出其誤，俾讀者有識焉。何亮上《安邊書》后二年即咸平四年八月，李繼遷吸取失敗經(jīng)驗教訓(xùn)，攻靈州之前先取清遠軍（為宋方增援靈州的必經(jīng)之地，位于環(huán)洲至靈州一線中點。何亮建議筑城的溥樂、耀德又分別位于清遠軍至靈州一線1/3、2/3 處），隔斷靈州與宋方的聯(lián)系孔道，再回師圍攻孤城靈州。次年三月，靈州失陷。李繼遷二攻靈州的策略證明何亮所言守靈州而“不城溥樂、耀德……與舍靈武無異”的正確性。李繼遷為什么執(zhí)意要攻取靈州呢？ 可見他也認識到靈州的戰(zhàn)略地位，這從其攻取靈州后欲從夏州遷都于此的一段話可知：“西平（即靈州）北控河、朔，南引慶、涼，據(jù)諸路上游，扼守西陲要害。若繕城浚壕，練兵積粟，一旦縱橫四出，關(guān)中將莫知所備……我將藉此為進取之資，成王霸之業(yè)，豈平夏偏隅可限哉!”①吳廣成：《西夏書事校證》卷7，龔世俊等校證，蘭州：甘肅文化出版社，1995年版，第85頁。的確，西夏初期僅銀、夏、綏、宥四州之地，僻處其后領(lǐng)土之東南一隅，靈州扼其西向發(fā)展要沖，“有靈州則綏、宥之勢張”，②吳廣成：《西夏書事校證》卷7，第89頁。故李繼遷謂靈州“扼守西陲要害”，亦即何亮自南方視角所言自環(huán)慶至靈武凡千里，將“西域、北庭剖分為二”。次年春李繼遷遷都靈州后，即以靈州為據(jù)點，按其“西掠吐蕃健馬，北收回鶻銳兵”③吳廣成：《西夏書事校證》卷7，第79頁。既定方針向西向北發(fā)展，咸平六年“攻陷西涼府”④李燾：《續(xù)資治通鑒長編》卷55 咸平六年十二月甲子，第1219頁。按：白濱《遼金西夏史》（上海：上海人民出版社，2003年版，第476頁）云“咸平三年（1000年）十月，李繼遷……輕取西涼府”，誤。（即涼州）。繼遷死后子德明嗣立，繼續(xù)執(zhí)行乃父既定方針，天圣六年攻取甘州，八年得瓜州，⑤《宋史》卷485《夏國傳》，第13992頁。景祐三年（1036）陷肅州，“盡有河西故地”。⑥李燾：《續(xù)資治通鑒長編》景祐三年十二月辛未，第2813頁。攻占靈州34年后，一個“以綏、宥州為首，靈州為腹，西涼為尾”，⑦吳廣成：《西夏書事校證》卷7，第89頁。東臨黃河、西極玉門、南至蕭關(guān)、北抵大漠的新的巨大國家躍然而出，不復(fù)可制——這就是何亮所說的舍棄靈州則使“西域、北庭合而為一，此戎人之患未可量者”。此后神、哲、徽三朝開邊熙河地區(qū)的全部努力亦不過復(fù)欲“使西域、北庭剖分為二”而已。

其次，何亮認為要守住靈州必須在溥樂、耀德筑城，因為城溥樂、耀德，是將靈州通過耀德、溥樂、清遠軍與宋朝大后方緊密聯(lián)系起來，如此則軍事增援、物資供給等可源源不斷的從宋朝大后方輸送到靈州，靈州好比一柄能量無窮的利劍將西夏⑧指占領(lǐng)涼、甘、肅、瓜、沙等州后立國的西夏。領(lǐng)土劈為兩半，將何亮上書時的李繼遷勢力壓迫于其老巢銀、夏、綏、宥一隅之地，然后圖之不難——一軍自鄜州、延州向北，一軍自環(huán)州、靈州向東，兩路鉗擊，李繼遷不亡何待! 正所謂“善戰(zhàn)者求之于勢”。⑨孫武撰、郭化若譯注：《孫子譯注》，上海：上海古籍出版社，1984年版，第127頁。開邊熙河使宋朝復(fù)具此種形勢，故王韶在《平戎策》中說：“國家必欲討平西賊，莫若先復(fù)河湟，則李氏背腹皆受敵，表里交擊之，患不攻而自覆矣?！雹馀戆俅ǎ骸短街污E統(tǒng)類》卷16《神宗開熙河》，《影印文淵閣四庫全書》，臺北：臺灣商務(wù)印書館，1986年版，第408 冊，第426頁。按：《宋史》、《長編》所記文字上略有不同，二書為概括轉(zhuǎn)述語。然開邊熙河以恢復(fù)對西夏戰(zhàn)略鉗制態(tài)勢，費功多且其勢未如堅守靈州之勢厚。雖靈州未能堅守，好在修筑城寨一策后經(jīng)很多有識之士反復(fù)申言，且一經(jīng)采納即在戰(zhàn)爭中顯示出巨大作用，故宋中后期一直都很重視，在鄜延路、環(huán)慶路、涇原路、熙河路、秦鳳路、麟州、府州修筑了很多城、堡、寨，修筑城寨成為北宋“與西夏征戰(zhàn)的主要手段”。?吳廣成：《西夏書事校證》卷7，龔世俊等校證，蘭州：甘肅文化出版社，1995年版，第85頁。自神宗西辟熙河、東取橫山，大筑城寨以來“宋夏戰(zhàn)爭的天平向宋方開始傾斜”，除主動退卻外，宋朝一直處于戰(zhàn)略進攻的一方，至徽宗宣和年間，宋對西夏“建立起絕對戰(zhàn)略優(yōu)勢”。?李華瑞：《宋夏關(guān)系史》，第156頁。

此外，《安邊書》所言主撫論之“二不可”，已為元祐更化時司馬光棄地退讓及其綏撫政策失敗的史實所證明，此為人所熟知，茲不贅述；其余青白鹽之類，限于篇幅亦不一一。綜上，可以說宋夏戰(zhàn)爭過程證明何亮的判斷是完全正確的，《安邊書》抓住了宋夏雙方的實力、特點，指出了戰(zhàn)爭勝敗的關(guān)鍵，具有很大的軍事戰(zhàn)略指導(dǎo)意義。惜乎當(dāng)時宋政府最高決策者們未能重視、采納何亮的建策，否則，歷史的發(fā)展或許有另外的走向。

四、文學(xué)才華

何亮進士出身，其有文學(xué)才華可以理度，但我們?nèi)钥山逵梢恍┎牧霞右宰C明，如前揭咸平四年八月何亮應(yīng)制舉賢良方正科入第四次等；如景德元年八月預(yù)“二十四氣”之選，引對時“必往復(fù)繹其詞氣或試文藝”；①李燾：《續(xù)資治通鑒長編》卷56 真宗景德元年六月丙辰，第1239頁。特別是山西新絳縣景德元年《重刻絳守居園池記碑》所刻絳州通判孫沖與何亮兩人關(guān)于韓愈的古文主張及其流弊的書信兩通，尤見何亮文學(xué)方面的卓識?？梢哉f，何亮是與柳開、田錫、穆修等齊名的宋代古文運動先驅(qū)者之一，惟其事跡不傳，在文學(xué)史上未能享有應(yīng)得之地位。為便論述且此資料不常見，茲將孫、何通信迻錄于下。

孫沖《與晉守何亮?xí)罚?/p>

通判晉州孫沖謹齋沐致書知州太博：夫文章，由秦漢已往，殆不復(fù)古矣。齊、梁、陳、隋尤無所取焉。唐之所尚，句讀、聲韻必須一體。章表、制詔、書檄、誥令，凡于動作系乎文詞者，必以偶對聲韻，所以文不逮理而作者徒相踵也。在唐獨韓愈奮不逐時俗，分甘窮達而至死不渝。故其□(紹？) 于孔子之□(道？)如荀、孟者無慚色焉。由韓愈氏之道，當(dāng)時之人隨而變者眾矣，獨樊宗師益苦其詞，使人莫能解曉。疇昔嘗得樊生所為《絳守居園池記》一篇，他文未嘗得見耳。自首至末，凡能通者，不過數(shù)句。沖負其文，區(qū)區(qū)十余年，卒不逢能讀者。沖頗□□，生未知其道，果宜如是邪？ 孔子曰：“周監(jiān)于二代，郁郁乎文哉！”文之如周禮，則使人易為耳。茍如樊生，乃周公之道無以教人也。是樊生迂言吃句，獨取異于當(dāng)時乎？ 不深思之邪？ 夫六經(jīng)者，蓋垂教者也，欲后人誦其言而思其所為也。六經(jīng)之外，百氏之說，立言導(dǎo)意，亦未有刻于樊生者矣。夫樊生之文，自述而自訓(xùn)則可矣；待其千百年有裨于世者，固無有哉。執(zhí)事博物達理，出言有章，諒于斯文亦久留意。沖不敏，敢以樊生之文為請，望執(zhí)事無惜剸析，俾后人知乎文章之指歸也。沖頓首。

何亮《答孫沖書》：

知晉州何亮謹復(fù)書于通判監(jiān)丞仁弟閣下：辱惠書，以唐之文詞必須偶對聲韻，所以文不逮意。獨韓愈奮不逐時俗，故其道如荀、孟無愧色。當(dāng)時隨而變者眾，獨樊宗師益苦其詞，莫能解曉其理。其所為《絳守居園池記》，能通者不過數(shù)句，因疑其文與道，下問愚鄙，質(zhì)其是非。亮識鑒無取，何能副吾弟之所須？ 抑不可以逆厚意，請識言之。夫樊宗師紹述，蓋唐之儒臣而篤于文學(xué)者，故其著撰比諸儒為多，其書有號《魁紀公》而下凡七十五卷，序、記、雜著又五百余首。大率一言一句，不與今古文相類。原紹述之意，必欲擺脫今，古自成一家，而不思誤后人之深也。近世學(xué)文，有隱沒其旨、崎嶇其詞、俾人不得其句讀者，必曰：“比樊宗師，猶為聲律爾?！眴韬?，(樊)紹述之于儒，其用心勤矣，而其文可廢也。不然，誤后人之無窮乎！ 《法言》云：“萬物紛錯則縣諸天，眾言肴亂則折諸圣。”惡睹圣人？ 曰“在則人，亡則書”。夫圣人而亡，其書可以正眾言之肴亂則無出周公、孔子者也，其書則《詩》、《書》、《易》、《禮》、《春秋》是也。今以紹述之文，質(zhì)諸周、孔《詩》、《書》、《易》、《禮》、《春秋》，而無一言髣髴于其間，則是非昭昭矣。其文可廢，亦昭昭矣。周、孔而下，孟軻、揚雄為大儒，而觀軻、雄之書，則煥若日星。獨《太玄》為隱奧而深者，雖未能盡其義，必能通其詞，不若紹述之詞與義俱昧懵混沌，若覘鴻荒之野，榛剌草莽，不知其際也。以至老子、莊周之徒，怪誕恍惚之書，而亦未嘗若此。嗚呼，紹述之于儒，吾悲其用心之勤，而欲必廢其文，使無誤后人也。吾弟以為何如？ 亮少嗜古學(xué)，無他材能，徒欲慕韓愈之著文，師孟軻之為人，而牢落未用，束必郡守，故不敢以吾道為言。來書欲其斷文章之指歸以示后人，何相期之厚也！ 吾弟才高行修，兩登科第而假途是邦，朝夕公暇復(fù)以討論為事。何意無僇中復(fù)得名士為文交，幸甚?、诤钢骸渡接沂虆簿帯肪?1，太原：山西人民出版社，1988年版，第38-39頁。

據(jù)《重刻絳守居園池記碑》所刻《重刊絳守居園池記序》，孫沖撰序時間是景德元年九月五日，其時孫沖任絳州通判；又據(jù)孫書抬頭“通判晉州孫沖謹齋沐致書知州太博”，可知此前孫沖任晉州通判，時何亮以太常博士官職知晉州，兩人是同事關(guān)系。據(jù)前文對何亮生平的梳理，咸平四年八月何亮始由秘書丞升轉(zhuǎn)太常博士；景德元年六月真宗“密采群臣之有聞望者”，亮亦預(yù)選，加直史館。兩個月后即處使廣南東西路錄囚。則何亮知晉州必在咸平四年八月至景德元年六月之間。何亮這兩年的履歷傳世典籍闕載。

孫沖在信中指出，唐代文章推尚對偶聲韻，以致因文害義，故有韓愈奮起矯俗。然其為文好奇尚怪，①如李翱評其文“開合怪駭”（《李文公集》卷16《祭吏部侍郎文》，上海：上海古籍出版社，1993年版，第80頁），皇甫湜云其“凌紙怪發(fā)”（《皇甫持正文集》卷6《韓文公墓銘》，上海：上海古籍出版社，2013年版，第99頁），蘇洵云“韓子之文，如長江大河，渾浩流轉(zhuǎn)，魚黿蛟龍，萬怪惶惑”（《嘉祐集箋注》卷12《上歐陽內(nèi)翰第一書》，上海：上海古籍出版社，1993年版，第328頁）。強調(diào)“辭必己出”、“惟陳言之務(wù)去”，變而極者則如樊宗師之奧辭晦澀，如其《絳守居園池記》“能通者不過數(shù)句”，不僅孫沖“莫能解曉”，且其“十余年，卒不逢能讀者”。所以他對韓愈古文運動的結(jié)果產(chǎn)生了懷疑，發(fā)出“果宜如是邪？”的質(zhì)問。孫沖認為文如樊生，則“周公之道無以教人”，這樣的文章是無裨于世的。因此他請“博物達理，出言有章”，于斯文“久留意”的何亮對樊生之文加以剸析，“俾后人知乎文章之指歸”。何亮在回信中首先對樊宗師的學(xué)問作了肯定，指出其是“蓋唐之儒臣而篤于文學(xué)者”。這一點很重要，是孫、何有必要針對樊文進行討論的前提。接著何亮指出樊文之所以呈現(xiàn)出迂言吃句晦澀難懂的風(fēng)格，正是韓愈古文“惟陳言之務(wù)去”、“辭必己出”宗旨的實踐，“大率一言一句，不與今古文相類。原紹述之意，必欲擺脫今古，自成一家”。但其流弊誤人至深，以致“近世學(xué)文，有隱沒其旨、崎嶇其詞、俾人不得其句讀者，必曰：‘比樊宗師，猶為聲律爾。'”因此，何亮對樊宗師提出了嚴酷的批評：“紹述之于儒，其用心勤矣，而其文可廢也?！蹦敲次恼碌降讘?yīng)該怎么寫呢？ 何亮認為應(yīng)該以《詩》、《書》、《易》、《禮》、《春秋》經(jīng)典為則。然后，何亮從文學(xué)史的角度作了論證，他指出周、孔以降，孟子、揚雄之書“煥若日星”，即或有揚雄《太玄》 之類著作難懂，但那也是意義上的難懂——“未能盡其義，必能通其詞”——而不是辭句詰屈晦澀。概言之，因文害意，不管是駢體文還是古文流弊所致，都是錯誤的，其文必廢。正確的為文之法自然是“文從字順”，文以明道。

何亮在《答孫沖書》中對樊宗師“其文可廢”的判斷和“必廢其文，使無誤后人”的倡導(dǎo)是有遠見卓識和需要勇氣的。第一，樊宗師是韓愈古文運動理論的擁護者和實踐者，與柳宗元、歐陽詹、李觀并稱“韓友四子”，前言“不襲蹈前人一言一句”、“辭必己出”、“言從字順”正是韓愈對樊氏的評價。②《韓愈全集》卷24《南陽樊紹述墓志銘》，上海：上海古籍出版社，1997年版，第305頁。而當(dāng)時去唐未遠，樊宗師文學(xué)聲譽仍然很高。第二，樊宗師的文風(fēng)即韓愈古文學(xué)派的文風(fēng)——雖然是孫沖所謂“隨而變者”——在唐代有很大的影響，如《唐國史補》云：“元和以后，為文筆則學(xué)奇詭于韓愈，學(xué)苦澀于樊宗師?！雹劾钫兀骸短茋费a》卷下，上海：上海古籍出版社，1957年版，第57頁。甚至到宋初仍遺響不絕，仁宗之世險怪奇澀的“太學(xué)體”就是變而極者。④參見曾棗莊：《北宋古文運動的曲折過程》，《文學(xué)評論》，1982年第5 期，第83-89頁。時至今日，樊宗師在文學(xué)史上之籍籍無名就是文學(xué)發(fā)展實踐的證明，證明何亮的判斷是正確的。

嘉祐年間歐陽修利用自己一代文宗地位和知貢舉身份對險怪奇澀的“太學(xué)體”古文文風(fēng)痛加排抑，掀起了以“平易暢達”為宗旨的北宋古文運動。至此，古文創(chuàng)作才走上康莊大道。無獨有偶，歐陽修對樊宗師文風(fēng)也提出了批評：“異哉樊子怪可吁，心欲獨出無古初。窮荒搜幽入有無，一語詰曲百盤紆。孰云己出不剽襲，句斷欲學(xué)《盤庚》書?！雹荨稓W陽修全集》卷2《絳守居園池》，北京：中華書局，2001年版，第26頁。此正見何、歐二人在對待古文文風(fēng)方面的一致性?？梢哉f，何亮對為文須“通其詞”以“盡其義”、文從字順以明道的觀點是歐陽修領(lǐng)導(dǎo)的北宋古文運動先聲。換言之，唐宋兩代文宗韓愈、歐陽修對樊宗師文章的不同評價可以看出他們對待古文文風(fēng)截然相反的態(tài)度，而這一轉(zhuǎn)折是經(jīng)由何亮實現(xiàn)的。如果沒有《重刻絳守居園池記碑》刊刻的孫、何兩書，我們就不可能對北宋古文運動有這樣一個新的、更加細致的了解。

五、贅語

何亮大約生于后周顯德五年（958年），是宋朝新政權(quán)培養(yǎng)出的第一代知識分子。其生平、事跡不顯，并非“名臣”，但據(jù)前揭，我們知其心懷黎庶、勇于自任，在行政、軍事、文學(xué)等方面都具有超卓才華，在這些方面與北宋前期治世名臣相較，似亦不遑多讓。可以說何亮無名臣之名而有名臣之實，成為體現(xiàn)其同時代的大多數(shù)淹沒在歷史黑暗深處的科舉出身普通官員行政素質(zhì)和行政水平的一個例證、一個代表。這或許是本文考定何亮生平、行事之外更大的意義。

國家政治局勢及科舉制度對士人群體性格、價值趨向或者說士風(fēng)的影響是不言而喻的。如五代亂離之世，士人或避禍隱居，鄭遨、李道殷、陳摶等即為代表；或寡廉鮮恥唯功名富貴是圖，歷仕四代十帝的馮道最稱著者。有宋建國，旌表忠義，崇文抑武；加以太祖、太宗、真宗等“累圣留心，講求曲盡”，①《歐陽修全集》卷113《論逐路取人札子》，第1716頁。殿試、鎖院、別試、糊名、謄錄等科舉改革措施制度化，“至公無私”，②曹彥約：《經(jīng)幄管見》卷4，《文淵閣四庫全書》第686 冊，臺北：臺灣商務(wù)印書館，1986年版，第60頁?！拔┎攀菗瘛?。③《歐陽修全集》卷113《論逐路取人札子》，第1716頁。故北宋前期科舉出身者多有賢臣。④科舉對宋代士風(fēng)的影響除了好的方面當(dāng)然也有壞的方面（詳參王德毅：《宋代科舉與士風(fēng)》，《廈門大學(xué)學(xué)報》，2005年第6 期）。另宋代士風(fēng)在不同階段有不同表現(xiàn)，大體而言北宋前半期士風(fēng)較好而后半期較壞（詳參張邦煒：《論北宋晚期的士風(fēng)》，《宋代政治文化史論》，北京：人民出版社，2005年版，第220頁）；同時，同一階段也有多元化表現(xiàn)與主流的問題（詳參王曾瑜：《宋代多元化士風(fēng)的主流》，《古今一理——王曾瑜讀史雜感》，上海：上海古籍出版社，2013年版，第93-99頁）。特別是范仲淹剛直不阿、矯厲敢言的高風(fēng)亮節(jié)和“先天下之憂而憂”的自我期許，進一步振起士風(fēng)，⑤詳參劉經(jīng)華：《范仲淹與宋代士風(fēng)》，《江漢論壇》，1990年第1 期。終至凝成“為天地立心，為生民立命，為往圣繼絕學(xué)，為萬世開太平”的文人士大夫的最高人生理想。把何亮放在這一過程中考察，他的出現(xiàn)及其代表性便有了最合理的解釋：正是因為宋建立以來國家對人才、氣節(jié)的涵育，才會出現(xiàn)何亮這樣的一般官員；正是因為有許許多多何亮這樣的一般官員，北宋前期才會涌現(xiàn)出王禹偁、王曾、寇準、魯宗道、張知白、杜衍、韓琦、富弼、范仲淹、李迪、包拯、李覯、張載、歐陽修、司馬光、王安石等一大批治世名臣。

最后順便一提，北宋晚期又有衢州西安人何亮，為崇寧二年癸未霍端友榜進士，⑥雍正《浙江通志（三）》卷124《選舉二》，《中國地方志集成》，南京：鳳凰出版社，2010年版，第2191-2192頁。政和元年曾參與編修《政和祿令格》，書成得“轉(zhuǎn)一官”。⑦徐松輯：《宋會要》刑法1 之25，第6474頁。其非本文所論《本書》之作者何亮。