李鳳雙 王建威 強 勇

“虎”支書干的“虎”事兒
——尚志市長營村黨總支書記張秀林46載強村富民記

李鳳雙 王建威 強 勇

21歲當支書，扎根村里46載，帶領長營村從負債17萬元的“三靠村”成為全國文明村和億元村；13年填水坑造田1480畝；40多年植樹造林，1.8萬畝荒山綠樹參天，子孫有了綠色銀行；自己沒攢下錢，卻攢下一身病，3年6次手術(shù)……

這些都是“虎”支書張秀林干的“虎”事兒。

頭發(fā)銀白，身穿迷彩，說話像吼，走路生風。

摁了摁剛挑來的稻苗，苗被摁倒后馬上直起腰，張秀林笑著對種植戶說：“這苗壯，是好苗！”五月“北大倉”，正值插秧季。油綠的稻苗站好隊列，在水里隨風搖晃著臂膀。張秀林望著千畝稻田，百感交集……

一心為民的“張全管”

“村子是個大家庭，我是管事的，就得把這個家管好！”

誰能想到，眼前這希望的田野，20多年前還是片大水坑。

黑龍江省尚志市因抗日英雄趙尚志而得名，一面坡鎮(zhèn)長營村當年人均只有7分地。

村民說67歲的張秀林有顆虎膽?！胺富ⅰ钡膹埿懔?，盯上了附近的連片大水坑，那是修建中東鐵路留下的。

“填，把大坑填成耕地！”張秀林語出驚人。

村外人說他是胡整，村里人說他是“瞎作”。

“打倒張秀林，長營才能富”，反對他的標語，貼滿了村里的電線桿。有人說，這就是拿錢“打水漂”，連響都聽不見。頂著壓力，張秀林帶領村民，說干就干，一干到底。填坑只能冬季施工，張秀林和工友們釘在了工地，一天五頓飯，和機車一起“睡”在臨時搭的塑料棚子里。一覺醒來，這群老爺們兒的胡子經(jīng)常凍得黏到被上。

一次張秀林開車掉進冰窟窿，整個人成了冰棍，被工友抬到大棚，緩了好一會兒，才把凍得梆梆硬的棉襖棉褲扒下來。

“沒淹著，可差點凍死！”張秀林回憶道。

近400萬方沙石，混合著大伙兒的血汗，填進了這最淺7米多、最深17米的大坑里。

從1993到2006年，一填就是13年。700多萬元投進去了，再造良田1480畝，相當于138個足球場，比長營村原有耕地還多。

老伴兒王秀云說：“也就他這虎勁兒，能干出這么絕的事兒！”張秀林嘿嘿一笑回了句：“我這輩子，還真就多虧了這股虎勁！”

21歲到長營，村子賬面3.46元，外債17萬元，村民家里窮得叮當響，能拿出兩元錢就算有錢人家。張秀林琢磨，得想法告別窮日子?？糠N地？不行！村里地少，一年干到頭累死累活掙那倆錢，剛夠全村人糊口的。

橫下心掙外財，張秀林和班子湊了600元錢，把村里“趴窩”的拖拉機修好，頂著大煙炮進山拉起木頭。

威虎嶺林場天寒地凍，風一吹凍得哭的心都有。“給俺們仨買了羊皮襖，他自己愣沒舍得買?！贝迕耨R永坡說。

山上天天都是白菜土豆，一次實在忍不住，他們花3塊多錢買來豬下水，四人邊吃邊心疼地自責，這錢夠買幾十斤土豆了。

兩個冬天，他們爬冰臥雪給集體掙下7萬多元錢?？窟@第一桶金，長營村一點點辦起運輸隊、機修廠、制釘廠等集體企業(yè)，“啥掙錢干啥”，幾年光景，村里不但還上了賬，還逐漸有了積累，攢出了后來填坑造田的本錢。

為村里倒套子掙錢、給集體填坑造田，這樣的大事兒要管，婆媳鬧別扭、兩口子掐架，這些雞毛蒜皮的小事兒，張秀林還要管，“張全管”的綽號就這樣被叫了起來。

村民李成森說，張秀林脾氣“驢性”，但心腸熱，老百姓的事兒在他那兒，都比自己家的事兒要緊。“村里誰家有紅白大事，秀林都上手操持，尤其是白事，得一直把人送走。”村民姜日盛說，殯儀館的人他都熟了，還能替辦事的人家省下些錢。

張秀林還先后伺候了村里的7位五保老人，端屎接尿，擦身喂藥，直到老人去世。“老人們沒時，按老習俗我來頂喪盆子，這也算是盡份當兒女的孝心！”張秀林說?！按遄邮莻€大家庭，我是管事的，就得把這個家管好！”張秀林說他管了三輩子人的事，父輩當?shù)?，平輩當兄弟，晚輩當兒女?/p>

村里家底厚了，張秀林惦記著讓大伙兒都能享到實惠。長營村每年從村辦企業(yè)純利潤中拿出60%，分給全體村民：給老人發(fā)放養(yǎng)老金；對村民子女考入大學的補助；為村民繳納新農(nóng)合費用；一事一議的基礎設施建設工程全由村集體出錢……

“你真心對老百姓好，老百姓才會實意對你好?！睆埿懔终f，想讓老百姓跟你干事兒，你就得先為老百姓辦事兒！

長營村這些年，沒接到過一封檢舉信，沒一次上訪事件。在近30年的村委會換屆選舉中，張秀林連續(xù)10次獲得全票。

“老百姓的信任，就是我最大的成就！”張秀林感慨道。

一心為公的“大掌柜”

“自己家的事兒再大，也是小事兒；公家的事兒再小，也是大事兒！”

為公家的事兒，張秀林六親不認。

去年6月，張秀林聽說在村里食品廠做庫管的二弟，把還能用的包裝箱當廢品賣了，頓時火冒三丈，跑到廠里二話不說給二弟一頓大嘴巴子，60多歲的老頭兒被打得嗚嗚直哭。

“兩塊八一個買的，他一兩毛錢就賣了，這不是敗家嗎？誰也不行，親弟弟更不行！”張秀林氣得渾身發(fā)抖說，村里的錢是掙出來的，也是攢出來的，經(jīng)不起這么禍害。

另一次挨嘴巴子的是張秀林。

張秀林兩個侄子在村里車隊上班，這兩個不爭氣的晚輩一個偷著賣油，一個賣輪胎，張秀林得知后，當著侄子父母面，把他倆一頓削?！岸冀o我滾犢子！”張秀林咆哮道。倆侄子被開除了。80多歲的老父親不干了，罰張秀林跪在地上，抬手一煙灰缸沒砸著，上去啪啪就是幾個大嘴巴子。

有私心，怎么當集體的家?怎么給大家伙做“大掌柜”？當年教導張秀林“不吃不占”的老父親，在他的勸說下還是想通了。

風過長營，松濤澎湃。

留給子孫后代的，除了填坑造出的千畝良田，還有種下的萬畝森林，從1971年起至今，張秀林帶領村民累計造林近18000畝，長營村四周的荒山禿嶺，長出了滿山遍野的“搖錢樹”。

長營村富了，小樹也粗了，一些人打起了張秀林主意。前幾年伐松木桿，一個客商對他說：“每米給你360元，你開300元的票子，60元給你。”張秀林冷臉回絕道：“該多少就多少，昧心錢，我一分也不要，該給村上的，少一分也不行！”

不該要的錢他沒要，該拿的錢他也沒拿。按目標管理規(guī)定，鎮(zhèn)里每年獎勵給張秀林村辦企業(yè)純收入的10%，但他分厘也沒要過，這些年下來，推掉的獎金要以百萬計。

從沒惦記過鎮(zhèn)里的獎金，也從沒對村辦企業(yè)的工資動過心思。作為村子的“一把手”，5家村辦企業(yè)的法人代表，張秀林家的經(jīng)濟條件，卻趕不上村里多數(shù)人家。

這個帶領村民創(chuàng)造數(shù)億集體資產(chǎn)的村企老總，沒從企業(yè)領過錢，也沒順便自己開公司，至今只拿著國家給的那份退休金。

“秀林的腰桿就是這么硬，大伙兒都服他，要是一天光尋思往自己家摟，誰會聽他的！”村委會副主任孫洪說，錢都是給集體掙的，自己家掙錢的機會也讓給了集體。村里當年修公路的項目是秀林跑下來的，他完全可以自己拉一伙人單干，這可是幾千萬的利??！

公家事兒都當成自己家事兒干，可輪到自己家事兒時，這個村集體的“大掌柜”，成了“甩手掌柜”。

家就是他的“飯店、旅館”，地是老伴種，連壘炕掏灰的活兒也是老伴兒干，自己家蓋房子時正趕上村上忙，連塊磚瓦都沒工夫碰?？山ㄐ麓宀繒r，為了省下40%的施工費用，張秀林硬是帶著村里的人把樓給建了起來。

這幾天老伴兒正趕上犯肺心病，每天都得在家打點滴，換藥拔針都得自己整，上醫(yī)院復查也是她一個人騎自行車去。而張秀林每天“長”在了牛場、河壩的施工現(xiàn)場，老伴兒的事兒，一手不伸。

“自己家的事兒再大，也是小事兒；公家的事兒再小，也是大事兒！”張秀林說，這不是唱高調(diào)說說就拉倒，咱得干到這份兒上。

兒子當兵8年，張秀林一次也沒領過村里的補助；女兒結(jié)婚頭一天，他還在工地干到半夜一點多……

張秀林對兒女說，當?shù)臎]給你們留下啥錢，但能給你們留下股精氣神兒！

一心為黨的“老打頭”

“老百姓都在那瞅著呢，你是黨員，是干部，你不打頭，誰打頭？”

在村委會辦公樓前，矗立著一頭拓荒牛雕塑，雙眼圓瞪，俯身、低頭、揚角，奮蹄向前。

村民眼里的張秀林，有牛的悶頭干勁，更有虎的拼勁和闖勁。

村里這陣子正修攔河壩，67歲的張秀林壩上壩下來回跑，像年輕人一樣揮鍬掄鎬，看到壩邊路上有石頭擋害，他咬著牙一塊塊搬到了邊溝里?！袄习傩斩荚谀浅蛑?，你是黨員，是干部，你不打頭，誰打頭?你不伸手，誰伸手？”張秀林兩眼放光說。

倒套子、填坑造田、植樹造林……苦活、累活、臟活、險活，張秀林樣樣跑在頭里。

跟著張秀林干了46年的馬永坡說，秀林就是個“老打頭的”，當年領著大伙兒夏天搞農(nóng)業(yè)，冬天跑運輸，大風天搬石頭，下雨天修水溝，一宿宿地骨碌。那時歲數(shù)大的人都說，有這樣的書記啥樣的村帶不好！

“年輕時玩命干，老了還這德行。”老伴兒說，這個虎玩意兒，為給村里灌水田，跟人家一起抬20馬力的柴油機，愣能把小腸給抻壞了。“修公園栽樹，整天整宿不回家，比年輕人還能干，天天一身泥一身水的，別看在外邊得瑟得歡，回家累得嗷嗷直叫?！崩习閮毫R在嘴上，疼在心里。

在張秀林眼里，干活得干在大家伙兒前頭，發(fā)展經(jīng)濟得緊跟著黨的政策走。

尚志市近年調(diào)整種植業(yè)結(jié)構(gòu)，把漿果產(chǎn)業(yè)作為特色產(chǎn)業(yè)重點發(fā)展，張秀林看到了機會，一趟趟往市里跑，要在種了幾十年苞米、黃豆的土地上建紅樹莓基地。

村民張守全近些年每年都能靠紅樹莓掙上個幾十萬元。他說：“當年誰都不知道紅樹莓是啥，張書記雇車領我們?nèi)タ疾?，第一批種植戶有薅苗的嚇得棄種了，是張書記挨家挨戶做的工作，那些薅苗戶才又繼續(xù)種了?！?/p>

種紅樹莓的村民越來越多，基地建起后，村里又成立了食品廠，建了冷庫，統(tǒng)一收果出口銷售，長營村“龍頭+基地+農(nóng)戶”的模式逐步形成。

作為村黨總支書記的張秀林，還在村里的4家合作社建起了兩個黨支部，探索“支部+合作社”發(fā)展模式。

張秀林常說，治窮致富要先強黨，長營的未來需要一批有本領的年輕黨員。他建議村里出錢送人到大學讀書，畢業(yè)回來的王明珠，能力出眾，成為長營漿果種植合作社黨支部書記。

越來越多的人遞交入黨申請書，“以前沒覺得黨員和普通人有啥不同，跟著書記這幾年很觸動，入黨的想法強烈了?！贝髮W生村官楊陽說。

“黨員干部需要精神頭兒足的年輕人，得把產(chǎn)業(yè)中年輕‘打頭的’培育成黨員，更得讓黨員干部在產(chǎn)業(yè)發(fā)展上‘打好頭’?！睆埿懔终f。

在黨支部引領下，幾個合作社統(tǒng)一了生產(chǎn)、用藥、施肥等環(huán)節(jié)，實現(xiàn)了從生產(chǎn)到銷售的規(guī)范化操作，產(chǎn)品質(zhì)量有了保證。

最近，張秀林嘴里常念叨個新詞——“BRC”?！拔覀兗t樹莓早就有了歐盟認證，今年3月份又申請了BRC(英國零售業(yè)聯(lián)盟)認證，現(xiàn)在廠子正按要求改造?！睆埿懔终f，這個認證將來能讓長營的紅樹莓，更好地在國際市場上“站得住腳”“賣得上價”。

一路溝溝坎坎，長營村紅樹莓發(fā)展到了4300畝，成為國家級紅樹莓出口質(zhì)量安全示范基地，全村80%農(nóng)戶靠種紅樹莓發(fā)家致富。長營村還帶動了周邊1鎮(zhèn)3鄉(xiāng)9村1000多戶發(fā)展?jié){果產(chǎn)業(yè)，種植面積超萬畝。

張秀林憋足了氣，到2018年，村里自營紅樹莓面積要達到1萬畝，成為全國紅樹莓種植的龍頭基地。

“黨把我擱在這位置上，咱就得為黨、為老百姓負責，干啥就得干好！”張秀林說。

一心為夢的“虎”支書

“再好的地方我也不去，長營還有一些夢沒圓，我哪能撂挑子走人呢？”

46年，山鄉(xiāng)巨變。

當年地少債多的長營村，如今經(jīng)營土地1萬余畝，村集體“旗下”擁有紅樹莓、林業(yè)、種業(yè)、乳業(yè)等六大產(chǎn)業(yè)和多個企業(yè)，集體固定資產(chǎn)兩億多元，村民人均年收入近3萬元。

建起全鎮(zhèn)第一條水泥路——長營路；建成全鎮(zhèn)第一棟居民樓……

看到村民腰包都鼓溜了，張秀林的“虎勁”又來了，他琢磨著村里出錢給大伙建個公園，讓村民能像城里居民那樣，沒事兒就可以去公園遛遛彎、健健身、看看景。

張秀林跟村里的幾個老伙計商量，老伙計們說，你做夢呢？夢著啥說啥?。?/p>

“虎勁”又趕上了“牛脾氣”。

張秀林認準就干，挖溝擴河、填土造山，幾年工夫，有山有水的公園建得有模有樣了。這些成天和土地打交道的長營村百姓，不用進城真就能享受到城里的休閑生活了。

每天早晨，張秀林都會到公園里的毛澤東塑像前，畢恭畢敬地鞠上三躬。望著公園里的雷鋒塑像，一輩子沒當過兵的張秀林會深情地說：“這是我的‘戰(zhàn)友’！”

張秀林想讓長營村下一代人都能有知識、有文化，公園里的讀書郎塑像承載著他的希望。從填坑造田、植樹造林到種樹莓、建公園……旁人眼中的“不靠譜”“扯犢子”，到張秀林這兒，一個個夢想成真。

“現(xiàn)在死了，就算一輩子！”張秀林覺得自己仍然渾身是勁，不知道累。自己沒攢下錢，卻攢下一身病，心臟病、糖尿病、肝病、高血壓……張秀林3年6次手術(shù)，多次暈倒在工地、車間。“以前一年只休6天，這幾年住院做手術(shù)就當休息了?！崩习檎f，別看他白天干活生龍活虎，到晚上睡覺，翻個身都困難。

活是干不完的，村里多時10個項目同時開工。有村干部開玩笑說：“這犟犢子，干活沒皮帶臉，沒完沒了的，是想把咱們都累死啊！”

改擴建標準化牛場、打深水井、流轉(zhuǎn)土地……張秀林2017年的算盤，早就扒拉了幾個來回。不是沒委屈，張秀林到半山腰上的歪脖松樹下，偷著抹過眼淚?！霸诖謇锔苫钅挠袥]憋屈事兒的？我能跟誰說？不能讓家里擔心，更不能讓跟著干的村民泄氣??！”

由于工作出色，上級曾13次調(diào)張秀林走，但都被他拒絕了。“再好的地方我也不去，長營還有一些夢沒圓，我哪能撂挑子走人呢？”在張秀林的辦公桌邊，幾十封沒拆封的信件，摞了有半尺來高，這些都是各類機構(gòu)的邀請函，要為他出書立傳的，被他扔到了一邊。而在桌面正前方，他卻擺放著一張明信片。

留學日本的侄女張蕊在上面寫道：“敬愛的大爺，我始終以您為榜樣，為了夢想而拼搏奮斗至今！人，只要有夢想，并為之努力，便一定是精彩的人生！”村民說張秀林是“上山虎”，一直帶著大伙兒往上走，朝前奔。

尚志市委書記楊愛國說，長營發(fā)展到今天，除了黨的好政策，還因為有像張秀林這樣的好干部。他一能吃苦，二能吃虧，三能吃透政策，四能吃透市場，在發(fā)展產(chǎn)業(yè)、奔小康等方面都先人一步。

村民發(fā)財了，村子致富了，但還有幾件煩心事兒一直鬧騰著張秀林：村辦企業(yè)享受不到國家貸款政策，想上新項目資金卡了脖子；村里的紅樹莓銷售渠道是出口，但沒有國際市場定價權(quán)，國內(nèi)市場還是空白，存在一定產(chǎn)業(yè)風險；集體資產(chǎn)將來怎么辦?如何保證集體資產(chǎn)不流失？股權(quán)咋分配？農(nóng)村集體產(chǎn)權(quán)制度改革對長營村來說，未來的擔子還很重……

最讓張秀林擔心的還是選接班人，奮斗了40多年攢下的家底，眼紅的有，惦記的也不少，誰能接過這個大攤子？“這個人必須全心全意為村民服務！”張秀林說得一點兒不含糊。

今年下半年，又要換屆選舉了。孩子們多次勸他別干了，老伴兒說，趕快給年輕人倒地方吧！張秀林老淚縱橫道：“我還真放心不下！”

去年把公園申報了AAA級景區(qū)，盤算著用新建的樓房，發(fā)展旅游養(yǎng)老產(chǎn)業(yè)，張秀林還在給長營村籌劃著新的來錢道兒。

“不管將來誰干，能讓老百姓生活一直往上走、朝前奔就好！”站在公園山頂?shù)耐ぷ永?，望著不遠處的長營路，張秀林寫滿溝壑的臉，被一縷陽光照亮。

原載2017年06月26日《新華每日電訊》

責任編輯/郭存發(fā)guocunfa@fendouzazhi.cn