王雨柔
摘 要: 錢鐘書的舊體詩歷來受到關(guān)注較少,但其詩歌中積淀的淵博的學(xué)識和熱切的情感值得進(jìn)行更為深入的研究。本文為錢鐘書的舊體詩研究成果,對錢鐘書舊體詩思想內(nèi)容中的題材劃分作出了全面的梳理和總結(jié),并試圖每一類題材中所塑造的詩人自我形象進(jìn)行闡釋。本文結(jié)合前人對錢鐘書舊體詩的研究和錢先生本人學(xué)術(shù)著作中的詩學(xué)觀加以佐證,以求能夠盡可能深入地了解其舊體詩,同時更為全面地展現(xiàn)出錢鐘書的立體形象,
關(guān)鍵詞: 錢鐘書 古體詩 題材 形象
錢鐘書的舊體詩內(nèi)涵豐富而意蘊深遠(yuǎn),內(nèi)容與形式達(dá)到了高度的統(tǒng)一。從題材上內(nèi)容上看,詩中或訴或談相思之苦,或談游歷之感,或談家國之情,牽率酬應(yīng),俳諧嘲戲,皆為發(fā)自肺腑之語。內(nèi)容覆蓋范圍極廣,信息量豐富。然而較之于學(xué)術(shù)著作,錢鐘書在舊體詩上達(dá)到的成就所受到關(guān)注較少。本文通過對錢詩題材上的劃分來從全方位理解錢鐘書舊體詩的內(nèi)容,并力求全面塑造出錢鐘書的立體形象。本文將錢鐘書舊體詩的題材分為以下四類:人倫之情系列,牽率酬應(yīng)系列,山川游歷系列,憂國傷民系列,這四類題材既可獨立存在,同時也存在內(nèi)在聯(lián)系。本人在前人的基礎(chǔ)上融入個人對詩歌的理解,并力求通過詩歌內(nèi)容的分門別類來塑造錢鐘書先生的學(xué)者形象。
一、人倫之情——慈父良夫形象
父母子女,兄弟之愛,手足之情,皆為經(jīng)年不變的詩歌主題,錢鐘書的舊體詩中,此類題材,亦為常見。其中最為親切感人的是寫給妻女的詩。這類詩通常保持了最為原始天然的情感,文字淺白易懂,讀來感人至深?!痘本墼姶妗分斜A袅撕芏噱X鐘書寫給楊絳的詩,如《玉泉山同絳》:
欲息人天籟,都沉車馬音。風(fēng)鈴呶忽語,午塔閑無陰。久坐檻生暖,忘言意轉(zhuǎn)深。明朝即長路,惜取此時心?!雹?/p>
這首詩韻律整齊,節(jié)奏舒緩,讀來朗朗上口,由景及人,由人及情,字里行間是剪不斷理還亂的離愁。然而詩人卻沒有陷入凄凄慘慘戚戚的境地,“明朝即長路,惜取此時心”,最后一句在無奈與哀愁之下,是珍惜當(dāng)下的樂觀,情感樸實,詩有盡而意無窮。除此之外,《槐聚詩存》中還有些貼合生活,頗有趣味的舊體詩,如《贈絳》:
卷袖圍裙為口忙,朝朝洗手作羹湯。憂卿煙火熏顏色,欲覓仙人辟谷方。②
錢鐘書的情詩寫的一向動人,當(dāng)年楊絳也曾自述,是“他的詩打動了我”。當(dāng)時錢楊的結(jié)合,可謂是文壇上的一段佳話,郎才女貌,珠聯(lián)璧合。錢鐘書的舊體詩中,也多有描述,而提及情詩,由《贈絳》可見一斑,這首詩雖短小,而意味深長。從生活細(xì)節(jié)處入手,足以見錢先生的細(xì)心而不失妥帖,“憂卿煙火熏顏色,欲覓仙人辟谷方?!边@兩句,在動人之余,仍不失戲謔和幽默。當(dāng)然,錢鐘書寫給女兒的詩也毫不遜色,如《寧都再夢圓女》“汝豈解吾覓,夢中能再過”、“汝祖盼吾切,如吾念汝多”③。這首律詩,直截了當(dāng)?shù)谋磉_(dá)出了錢鐘書對女兒的思念之情,意真情切,平實感人,章法細(xì)密,語句平淡而感情格外深切,體現(xiàn)出錢鐘書作為一個父親對孩子最真實的牽掛。在人倫之情一類詩歌中,往往帶有作者個人的情感體悟,作者的慈父良夫形象在對他人的訴說中呼之欲出。
二、酬答之作——亂世志士形象
所謂酬答之作,消閑之什,指的是錢鐘書與朋友之間的書信往來,這被錢鐘書認(rèn)為是“牽率酬應(yīng),俳諧嘲戲之篇”。以錢先生的個性來看,牽率酬應(yīng),本為無奈之舉,卻因為滲透當(dāng)時社會情境和個人感悟,成為不可多得的佳作。這類作品,或以宏觀的時代環(huán)境為切入點,由此過渡到自身的境況遭遇,結(jié)尾言志,以答親友。或開篇言志,直抒胸臆,就具體事件聊表觀點,氣勢恢宏,慷慨大氣。其中最為膾炙人口的可謂是答叔子系列,如《答叔子》:
篇什周旋角兩雄,狂言頓覺九州空。一官未必貧能療,三命何嘗詩解窮。試問浮沉群僚底,爭如歌嘯亂書中。后山囑望飛騰速,此意硁硁敢茍同。④
這首詩做的極為大氣,尤其是“后山囑望飛騰速,此意硁硁敢茍同?!币痪?,卒章顯志,體現(xiàn)了錢鐘書不折不撓的文人氣節(jié)。再看錢鐘書一九四二年所作的《答叔子》:
四劫三災(zāi)次第過,華年英氣等銷磨。世途似砥難防阱,人海無風(fēng)亦起波。不復(fù)小文供潤飾,倘能老學(xué)補蹉跎。鬢青頭白存詩句,卅載重拈為子哦。⑤
這首詩與一九三八年的《答叔子》相比,感情更為渾厚沉穩(wěn),當(dāng)時的中國正陷于水深火熱的戰(zhàn)爭之中,亂世之中,山河破碎,國土淪陷,烽火連天,民不聊生?!八慕偃秊?zāi)”銷磨著人的“華年英氣”,前途未卜,心境轉(zhuǎn)變,不勝感慨。即使只是酬答之作,也可以從中發(fā)掘出使人沉郁雄厚的情感,對答親友,在最為親近的人面前才能毫無顧忌的袒露心胸,坦言自己的處境和志向。“鬢青頭白存詩句,卅載重拈為子哦。”文人志向,由此可見。
錢鐘書的系列酬答之作,多與個人生活相關(guān),情感貼切,感人至深。其中如《山居陰雨得許景淵昆明寄詩》、《吳亞森[忠匡]出紙索書余詩》等都是佳作,錢鐘書雖然淡泊名利,性寡交游,但是不免“牽率酬應(yīng)”,然而酬答之詩,亦可言志,在與他人交游之中,展現(xiàn)出自我的形象——亂世志士。
三、山川游歷——域外游子形象
錢鐘書的山川游歷詩的數(shù)目雖然不多,但究其內(nèi)容也可獨立劃分為一類題材。錢鐘書生于無錫,而人生中的大多時間都遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)。羈旅在外,眼中所見,心中所感,皆可成詩。旅居國內(nèi),大好河山,心思神往,亦可成詩。留學(xué)歐洲期間,錢鐘書寫出了《牛津公園感秋》:
綠水疏林影靜涵,秋容秀野似江南。鄉(xiāng)愁觸撥干何事,忽向風(fēng)前皺一潭。
羈旅在外,心系祖國,即使眼前“綠水疏林影靜涵”,仍只能想到故鄉(xiāng)江南好風(fēng)光。眼前所見,都是引發(fā)鄉(xiāng)愁之物。早在一九三四年,錢鐘書就寫出了《當(dāng)步出廈門行》“天上何所見,為君試一陳”⑥錢鐘書的游歷詩,開頭寫景,由景及人,由人及己,形象地刻畫出域外游子的形象。錢鐘書最出名的游歷詩的是一九三九年的《游雪竇山》:
茲山未識名,目挑心頗許?!虾蒙剿?,殘剩不吾與。自我海外歸,此石堪共語。便恐人持去,火急命游侶?!锼H勝師,寺梅若可妻。新月似小女,一彎向人低。平生寡師法,開徑自出蹊。擘我妻女去,酷哉此別離。……行邁殊未歇,且拚骨與皮。下山如相送,青青勢向西。山容太古靜,而中藏瀑布。不舍晝夜流,得雨勢更怒。辛酸亦有淚,貯胸肯傾吐。略似此山然,外勿改其度?!郧岁?,悠悠彼行路。”⑦
這首詩詳細(xì)地描寫了錢鐘書游歷雪竇山的所觀所思,語言帶著錢鐘書一貫的詼諧和幽默,仔細(xì)品味則沉痛有余。前幾句白描寫景,氣勢磅礴,“江南好山水,殘剩不吾與”這一句與時事相系,表達(dá)出作者的悲痛,即使是殘剩的江南山水,作者依然“便恐人持去,火急命游侶?!弊鎳剿?,一寸不可割離。如今“擘我妻女去”,作者一直做客他鄉(xiāng),離多聚少,實為酷哉。詩歌至此似乎有些萎靡,然而作者重新調(diào)整心態(tài),立下“行邁殊未歇,仍拚骨與皮”的豪言。最后一節(jié)以瀑布形態(tài)自比,表達(dá)其“外勿改其度”的志向。結(jié)尾“衷曲莫浪陳,悠悠彼行路?!彼谱鏖_慰之語,既然前路漫漫,也只能整理行囊奔往遠(yuǎn)方,雖帶幾分寬慰,更添幾分辛酸。
開頭白描山色,以此舒展開來,條理清晰而章法嚴(yán)密,在抒情的同時言志,結(jié)尾悵惘遠(yuǎn)方漫漫路程,余味悠長。錢鐘書的山川游歷類詩歌,多真實景色的白描,更多心理的刻畫,域外游子的特殊身份,賦予他獨特的精神氣質(zhì),融入到舊體詩中,形成其獨特的風(fēng)格。
四、憂國傷民——愛國智者形象
《尚書·堯典》中有詩言志之說,斗轉(zhuǎn)星移,朝代更迭,直至今日,詩歌始終保持著最初的功能,感時傷世,觸之于懷,發(fā)而為詩。清代趙翼在《題遺山詩》中提到國家不幸詩家興,錢鐘書生存的年代,社會動亂,烽煙四起,于是,詩歌成為錢鐘書表達(dá)自身抒情表意的有力工具。就其舊體詩創(chuàng)作的整體情況來看,憂國傷民題材占據(jù)的比例并不大?!痘本墼姶妗分絮r有白描家災(zāi)國難的內(nèi)容,而是滲透在人倫之情系列、山川游歷系列、酬答系列作品之中,或多或少都或直接或間接的反映了社會現(xiàn)狀。錢鐘書的憂國傷民題材多創(chuàng)作于抗戰(zhàn)時期,此時期錢鐘書的文章頗有庾信文章老更成的風(fēng)范,境界更深而優(yōu)思更廣。在這些始終塑造出了一個始終心系祖國的智者形象。如一九三八年寫的《哀望》:
白骨堆山滿白城,敗亡鬼哭亦吞聲。熟知重死勝輕死,縱卜他生惜此生。身即化灰尚赍恨,天為積氣本無情。艾芝玉石歸同盡,哀望江南賦不成。⑧
一九三八年,抗日戰(zhàn)爭進(jìn)入最困難的相持階段,國家雖在,山河破碎,身世浮沉,錢鐘書再看那曾經(jīng)的“江南好山水”,卻只有一如庾信哀嘆江南的悲哀。再談《巴黎歸國》:
置家枉奪買書錢,明發(fā)滄波望渺然。背羨蝸牛移舍易,腹輸袋鼠挈兒便。相傳復(fù)楚能三戶,倘及平吳不廿年。拈出江南何物句,梅村心事有同憐。⑨
漫卷詩書,本是古人喬遷的難處,今有錢鐘書收拾行囊,負(fù)篋曳屣,錢鐘書談“置家”不易,以自身的輾轉(zhuǎn)流離來反襯當(dāng)時社會上的動蕩不安。雖寫“梅村心事”,毫無疑問是作者自身的心境。再如四二年的《辛巳除夕》“不容燈火盡情明,禁絕千家爆竹聲”⑩除夕本為舉國同慶,張燈結(jié)彩的好日子,當(dāng)時卻是“不容燈火,禁絕爆竹聲?!边@種生活形態(tài),對比反差,令人震驚。錢鐘書的憂國傷民類型的舊體詩,氣勢頗足,更筑家國興亡時期的悲痛之感,讀來更為耐人尋味。而在憂國傷民題材的詩歌之中,作者的愛國請便躍然紙面。對時事的表達(dá)和評判實際上體現(xiàn)作者自身的價值觀。
結(jié)語
錢鐘書的舊體詩是其博識的體現(xiàn),藝術(shù)的表達(dá),情感的體悟,在博覽群書的基礎(chǔ)上,遣詞造句,無一不精妙而極具深意,具有很高的審美價值和研究價值。本文根據(jù)前人的研究和自身的理解,對繁雜的舊體詩內(nèi)容進(jìn)行梳理并劃分歸類,便于更好的從不同的方面了解錢鐘書的舊體詩,每一個系列都烘托出一個獨立的錢鐘書形象,四者同時又相互貫通,從而對錢鐘書有一個更為完整清晰的印象。
注釋:
①錢鐘書.槐聚詩存·序[M].北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,1995:2.
②槐聚詩存·序[M].9.
③槐聚詩存·序[M].41.
④錢鐘書.槐聚詩存·序[M].北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店1995,:24.
⑤槐聚詩存·序[M].75.
⑥槐聚詩存·序[M].3.
⑦槐聚詩存·序[M].39.
⑧錢鐘書.槐聚詩存·序[M].北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,1995:21.
⑨槐聚詩存·序[M].23.
⑩槐聚詩存·序[M].66.
參考文獻(xiàn):
[1]錢鐘書.槐聚詩存[M].北京:三聯(lián)書店,2007年.
[2]錢鐘書.宋詩選注[M].北京:三聯(lián)書店,2007年.
[3]樂黛云編,龔剛著.愛智者的逍遙[M].北京:文津出版社,2004.
[4]余英時.現(xiàn)代學(xué)人與學(xué)術(shù)[M].桂林:廣西大學(xué)出版社,2006.
[5]陳子謙.論錢鐘書,桂林:廣西師范大學(xué)出版社,2005.
相關(guān)論文:
[1]劉永翔.讀槐聚詩存[A].蓬山舟影[M].上海:漢語大詞典出版社,2004.
[2]張文勝.槐聚詩存》箋注及研究[D].南京師范大學(xué),2013.
[3]葉嘉瑩.從中國詩論之傳統(tǒng)與詩風(fēng)之轉(zhuǎn)變談《槐聚詩存》之評賞[J].煙臺大學(xué)學(xué)報(哲學(xué)社會科學(xué)版),2013.