湯雄

一個(gè)大國(guó)的副主席、副總理，在為新中國(guó)的社會(huì)主義經(jīng)濟(jì)建設(shè)日理萬(wàn)機(jī)的時(shí)候，又為一門地方曲藝的生死存亡，傾注了一腔心血。他從形式的改革、書目的篩選、劇本的編創(chuàng)、流派的傳承、演員的保護(hù)、新人的培養(yǎng)，乃至角色的塑造、唱詞的修改、樂(lè)器的準(zhǔn)確使用，都給予了宏觀、系統(tǒng)的指導(dǎo)、無(wú)微不至的關(guān)懷、事無(wú)巨細(xì)的指導(dǎo)、火中救栗般的幫助，從而使得這門有著400年歷史的、被人們譽(yù)稱為“江南奇葩”與“中國(guó)最美的聲音”的群眾文化藝術(shù)，沖破層層困惑與障礙，得以健康地成長(zhǎng)。從而也為黨如何正確地領(lǐng)導(dǎo)文藝提供了一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的范本，做出了一個(gè)優(yōu)秀的榜樣。他，就是自謙為評(píng)彈“老聽(tīng)客”的陳云同志。

蘇州評(píng)彈是蘇州評(píng)話和彈詞的總稱，它產(chǎn)生并流行于蘇州及江、浙、滬一帶，用蘇州方言演唱。評(píng)彈歷史悠久，清乾隆時(shí)期已頗流行。最著名的藝人有王周士，他曾為乾隆皇帝演唱過(guò)。嘉慶、道光年間有陳遇乾、毛菖佩、俞秀山、陸瑞廷四大名家。咸豐、同治年間又有馬如飛、趙湘舟、王石泉等，之后名家流派紛呈，使蘇州評(píng)彈藝術(shù)異彩紛呈、萬(wàn)紫千紅，幾百年來(lái)，深受江浙滬聽(tīng)眾的歡迎。

2006年6月，國(guó)務(wù)院頒布了首批國(guó)家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄，其中蘇州評(píng)彈高居曲藝類項(xiàng)目的第一位，其重要性顯而易見(jiàn)。

陳云一輩子傾情于蘇州評(píng)彈，從他以一腔熱血浸潤(rùn)這門地方曲藝的大量故事中，我們不但可以深刻領(lǐng)略到他對(duì)民族群眾文化高瞻遠(yuǎn)矚的精辟指導(dǎo)，親切體悟到他對(duì)文藝創(chuàng)作人士體貼入微地關(guān)懷幫助，同時(shí)還可以間接地閱讀到一部蘇州評(píng)彈的現(xiàn)代發(fā)展史。

一、有驚無(wú)險(xiǎn) 傳統(tǒng)書目“自斬尾巴”

1、“斬尾巴”就是改制、改書、改人

蘇州評(píng)彈經(jīng)歷過(guò)兩次“斬封建主義尾巴”（簡(jiǎn)稱“斬尾巴”）的運(yùn)動(dòng)。

話從第一次說(shuō)起。

1949年10月1日，中華人民共和國(guó)的成立，宣布了中國(guó)革命的勝利，同時(shí)也必然要對(duì)舊的社會(huì)體制、經(jīng)濟(jì)模式、人們的思想觀念進(jìn)行一場(chǎng)大變革，將一個(gè)半封建半殖民地的舊社會(huì)，改造成向社會(huì)主義過(guò)渡的新社會(huì)。在文化領(lǐng)域，將多元的文化思想改造為單一的無(wú)產(chǎn)階級(jí)思想；將各類文學(xué)藝術(shù)改造為單一的深入工農(nóng)兵、表現(xiàn)工農(nóng)兵、為工農(nóng)兵服務(wù)的無(wú)產(chǎn)階級(jí)的文學(xué)藝術(shù)。作為文學(xué)藝術(shù)形式之一的蘇州評(píng)彈，自也不可避免地要成為被改造的對(duì)象。

1950年10月1日，蘇州市人民政府組織評(píng)彈藝人學(xué)習(xí)班，學(xué)習(xí)《中國(guó)革命讀本》及《毛澤東在延安文藝座談會(huì)上的講話》；1951年6月，蘇州又組織有250多位評(píng)彈藝人參加的“講習(xí)班”，學(xué)習(xí)的內(nèi)容與上一次相同。經(jīng)過(guò)學(xué)習(xí)，評(píng)彈藝人的思想確實(shí)起了變化，改造工作在此基礎(chǔ)上開(kāi)展了起來(lái)。

具體要改造些什么呢？

三個(gè)方面：一是要將它有史以來(lái)就個(gè)體經(jīng)營(yíng)的模式，改造成為集體經(jīng)營(yíng)的模式；二是要將主要表現(xiàn)帝王將相才子佳人的評(píng)彈書目，改造成主要表現(xiàn)工農(nóng)兵的評(píng)彈書目；三是要將舊的評(píng)彈藝人，改造成具有無(wú)產(chǎn)階級(jí)文藝思想的新型的文藝工作者，改造成“人類靈魂工程師”。簡(jiǎn)言之就是“改制”、“改書”、“改人”。

自此，蘇州評(píng)彈進(jìn)入了艱難的改造期。

先說(shuō)“改制”。

1951年下半年，蘇州、上海先后建立了市評(píng)彈團(tuán)（至20世紀(jì)60年代后期，蘇州評(píng)彈的團(tuán)體已經(jīng)遍布江、浙、滬兩省一市，從明代萌芽開(kāi)始就是個(gè)體經(jīng)營(yíng)的蘇州評(píng)彈，全部走上了集體化經(jīng)營(yíng)的道路，實(shí)行了薪金制）。

體制的改革，對(duì)一些響檔（著名）演員是一個(gè)重大的打擊：原先他們都有著不菲的收入，例如當(dāng)時(shí)江、浙、滬紅極一時(shí)的人稱“包公鼻祖”的“大響檔”楊蓮青，日收入可得包銀達(dá)6元（折米兩石）；以擅說(shuō)《三笑》而成名的嚴(yán)雪亭，每次在蘇浙各水陸碼頭演出，設(shè)在河港沿岸的茶樓書場(chǎng)前的大小船只在河浜內(nèi)停泊得鱗次櫛比，猶如今天劇場(chǎng)前擁堵的車輛。有些聽(tīng)眾從四處鄉(xiāng)村坐了定期航船來(lái)聽(tīng)書。往往滿滿的一船乘客都是趕來(lái)聽(tīng)嚴(yán)雪亭的聽(tīng)眾。為此，嚴(yán)雪亭在1949年前就在上海買下了小洋樓，購(gòu)置了小轎車。就是一般演員，一月所得的收入，也足以較富足地養(yǎng)活全家老少了。

更有個(gè)別評(píng)彈藝人，因不愿改制而失去了謀生的飯碗。

胡天如所作的《評(píng)話點(diǎn)將錄》（載《評(píng)彈藝術(shù)》第45期）中，披露了評(píng)話藝人在改組時(shí)遇到的一樁慘事：

擅說(shuō)《金槍傳》與《彭公案》的評(píng)話演員方玉峰，在1958年改組時(shí)，因他脾氣倔強(qiáng)，自以藝高，又嫌拖船太重，不愿參加組織，遂繼續(xù)單干。然而，江浙兩省各市縣文化局通知各埠場(chǎng)子不能擅自接單干藝人，于是方玉峰到處碰壁，無(wú)書可說(shuō)。窮困潦倒之際，他多次前往胡天如家，或向胡借上幾元救急，或在家蹭上一頓便飯果腹，甚至曾拿一頁(yè)從小扇子上拆下的白扇頁(yè)，央求胡天如繪畫，以便他拿出換錢。是年大雪紛飛，冰封地凍，方玉峰多天未去胡家，胡天如去方家一看，只見(jiàn)方玉峰竟身裹單衣，直挺挺凍死在床上，而床頭只遺有一本評(píng)話腳本……

再說(shuō)“改書”與“改人”。

其實(shí)，“改書”一事是在新中國(guó)即將成立時(shí)就進(jìn)行了。有1949年6月8日第32期《上海書場(chǎng)》舊報(bào)上一條新聞為證：

評(píng)彈會(huì)所迎合時(shí)代的使命，爰于本月4日假三和樓舉行一個(gè)會(huì)員座談會(huì)，出席全體會(huì)員，主席楊斌奎，紀(jì)錄高綬亭，首由主次發(fā)表簡(jiǎn)短演說(shuō)，謂本會(huì)所負(fù)民間之使命，頗為重大，如何改進(jìn)及修改劇本等，會(huì)員之本身自肅，亦為當(dāng)務(wù)之急，繼即討論本會(huì)小型食堂由韓士良趙稼秋二君主持，成績(jī)優(yōu)良，現(xiàn)擬至本月9日結(jié)束案，一致議決通過(guò)，次即討論，理事長(zhǎng)楊斌奎以精神不佳、對(duì)于財(cái)務(wù)擬另委會(huì)員接辦案，議決推薛筱卿負(fù)責(zé)財(cái)務(wù)之責(zé)，本會(huì)現(xiàn)由影劇工作者協(xié)會(huì)協(xié)助推進(jìn)改革劇本等，現(xiàn)已有影劇會(huì)介紹之說(shuō)部關(guān)于彈詞方面的有《小二黑結(jié)婚》《李有才板話》《劉巧團(tuán)圓》《白毛女》《王貴與李香香》《一個(gè)女人翻身的故事》《阿Q正傳》等。關(guān)于評(píng)話方面的有《李家莊的變遷》《呂梁英雄傳》《季勇大擺地雷陣》《洋鐵桶故事》等，議決盡量采納應(yīng)用。編者按：以上說(shuō)部均為采取北方之資料，對(duì)于南方的評(píng)話彈詞是否適宜，聽(tīng)客是否要聽(tīng)，此點(diǎn)亦應(yīng)加考慮，還不如將舊有書中，盡量將不合理處刪改，滲入新的理論，以逐步改革的方式來(lái)刷新評(píng)彈界，最后各會(huì)員個(gè)別發(fā)表如何適應(yīng)環(huán)境及檢討本身藝事，思想改變亦為重要問(wèn)題之一，至十二時(shí)正始散會(huì)。

新中國(guó)成立后，上海、蘇州主管文化的領(lǐng)導(dǎo)，大都是一些年輕的“渡江干部”，他們思想激進(jìn)，意識(shí)形態(tài)鮮明，在他們眼里，文藝工作就是宣傳，而宣傳就是要跟上形勢(shì)，宣傳新政權(quán)與新思想。于是，1951年底起，在上海、蘇州兩市的評(píng)彈行業(yè)協(xié)會(huì)指導(dǎo)下，開(kāi)始了對(duì)傳統(tǒng)評(píng)彈書目的篩選與清理，對(duì)少數(shù)生活方式腐爛、思想反動(dòng)落后的藝人進(jìn)行改造直至清退。

這就是簡(jiǎn)稱為新中國(guó)成立后的第一次“斬尾巴”的運(yùn)動(dòng)。

2、“斬尾巴”運(yùn)動(dòng)是先從上海開(kāi)始的

據(jù)上海市人民評(píng)彈團(tuán)副團(tuán)長(zhǎng)唐耿良（1921—2009）的回憶錄《別夢(mèng)依稀》中回憶，“斬尾巴”運(yùn)動(dòng)是先從上海市人民評(píng)彈團(tuán)開(kāi)始的。摘錄其中《誠(chéng)惶誠(chéng)恐：自斬傳統(tǒng)尾巴》一章中的部分內(nèi)容：

我們四響檔連同劉天顢、謝毓菁九人一起到蘇州，在靜園書場(chǎng)開(kāi)書，不說(shuō)拿手的傳統(tǒng)書目，全部說(shuō)唱新書。這五檔書中兩檔獲春節(jié)競(jìng)賽的榮譽(yù)獎(jiǎng)，三檔獲二等獎(jiǎng)，全是上海評(píng)彈界說(shuō)新書的佼佼者?？墒锹?tīng)眾并不買獲獎(jiǎng)新書的賬，上座情況不理想。道理其實(shí)很簡(jiǎn)單，聽(tīng)客是來(lái)欣賞藝術(shù)的，新書的結(jié)構(gòu)、情節(jié)、人物、故事都不成熟，藝術(shù)的吸引力就大打折扣，當(dāng)然吸引不了聽(tīng)眾天天自掏腰包來(lái)聽(tīng)書了。蘇州有同行說(shuō)我們干的是吃力不討好的傻事，是戇大。我們?yōu)槭裁催@樣做呢，目的是為組建上海市人民評(píng)彈團(tuán)創(chuàng)造條件，是帶有表現(xiàn)進(jìn)步的動(dòng)機(jī)，經(jīng)濟(jì)收入差一點(diǎn)也就不在乎了。

我們?cè)谔K州過(guò)的是集體生活，借了調(diào)豐巷吳劍秋伯父吳玉蓀家的大廳，放了九張單人鋪，雇了一個(gè)炊事員為我們燒飯，晚上睡覺(jué)前還有文娛活動(dòng)，劉天顢唱寧波灘簧，周云瑞洞蕭獨(dú)奏《彩云追月》《春江花月夜》。我們閉目靜聽(tīng)古樂(lè)，倒也頗有樂(lè)趣。蔣月泉和我在蘇州都有房子，但我們都不回家居住，以為建團(tuán)后住集體宿舍作先期的適應(yīng)。我們熱心地向往著過(guò)文工團(tuán)式的集體生活。

一天，蔣月泉收到上海楊振言的一封信，說(shuō)著名評(píng)話藝術(shù)家沈笑梅在上海東方電臺(tái)播講評(píng)話《乾隆下江南》，把乾隆作為正面人物來(lái)描寫。這信息使蔣月泉他們很是驚訝：當(dāng)時(shí)社會(huì)上有一股極“左”思潮，只有農(nóng)民革命運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)袖是正面的英雄人物，皇帝是地主階級(jí)的頭子。而乾隆是異族入侵的皇帝，是雙重的反動(dòng)頭子，怎么可以肯定他？果然，不久即聽(tīng)說(shuō)有70多名工人聯(lián)名寫信給東方電臺(tái)提出批評(píng)。東方電臺(tái)是民營(yíng)電臺(tái)，老板接到信就害怕了，馬上把沈笑梅的《乾隆下江南》撤了下來(lái)。

東方電臺(tái)撤節(jié)目，這是一個(gè)信號(hào)，當(dāng)晚大家就議論開(kāi)了：雖然文化局沒(méi)有下行政命令禁這部書，可今后電臺(tái)肯定不敢播這部書了。群眾來(lái)信是擋不住的，以后會(huì)輪到誰(shuí)呢？經(jīng)過(guò)商量，唐耿良采納了大家的意見(jiàn)，提議應(yīng)當(dāng)先分析一下各人所說(shuō)長(zhǎng)篇書目的內(nèi)容，然后再?zèng)Q定。于是，大家先分析了劉天顢?shù)摹度Α罚禾撇⒂辛税藗€(gè)老婆，還要去追求秋香，這是嚴(yán)重違犯婚姻法，文藝處開(kāi)會(huì)時(shí)有個(gè)干部曾高呼“把唐伯虎送進(jìn)墳?zāi)谷ァ?！看?lái)這部書沒(méi)救了。

劉天顢還有一部《落金扇》，把正德皇帝說(shuō)成主角。那也不行：皇帝怎么能正面歌頌?zāi)兀恳驳贸贰?/p>

接下來(lái)分析了張鑒庭的《十美圖》，這可是典型的宣傳“一夫多妻”，也即被否定了。張鑒庭還有一部《顧鼎臣》：顧鼎臣是閣老，是大地主，也怎么可以歌頌?zāi)兀?/p>

一部一部分析下來(lái)，幾乎沒(méi)有一部傳統(tǒng)書目是站得住腳的：蔣月泉的《玉蜻蜓》前段書金貴升在庵中與尼姑淫亂，是黃色書，后面的金大娘娘是蘇城首富地主婆，應(yīng)該斬掉；周云瑞的《珍珠塔》，方卿一夫三妻也違反婚姻法，宣揚(yáng)封建，同樣有問(wèn)題；就是唐耿良說(shuō)的《三國(guó)》，劉備、曹操、孫權(quán)他們相互之間的戰(zhàn)爭(zhēng)，都是為了自己做皇帝，是軍閥混戰(zhàn)；更嚴(yán)重的問(wèn)題是：劉備、曹操、孫堅(jiān)（孫權(quán)的父親）都剿滅過(guò)黃巾，是雙手沾滿農(nóng)民起義軍鮮血的劊子手，屬于歷史反革命，一個(gè)都不能肯定！《三國(guó)》不像《水滸》有反抗壓迫的意義，也不似《岳傳》和《楊家將》有反抗異族入侵的愛(ài)國(guó)主義思想。

哪一部傳統(tǒng)書會(huì)合格呢？當(dāng)時(shí)，共同參與分析書目的9個(gè)人，大眼瞪小眼，沒(méi)有了主張。唐耿良在回憶錄中寫道：

當(dāng)時(shí)，我們想，這樣下去，我們安身立命的傳統(tǒng)書目在這樣的形勢(shì)下遲早要被禁演的，我們將來(lái)都難逃脫沈笑梅的命運(yùn)。與其將來(lái)被別人批判而停演，還不如自己宣布“斬尾巴”，同這些老書決裂，還能獲得個(gè)自我革命的好名聲。當(dāng)時(shí)正在進(jìn)行土地改革、鎮(zhèn)壓反革命和抗美援朝的運(yùn)動(dòng)，這是個(gè)天翻地覆、變幻莫測(cè)的時(shí)代。大環(huán)境的氛圍支配了我們的行動(dòng)，我們9個(gè)人共同商量后，推我執(zhí)筆起草了一份名為《為搞好新評(píng)彈而堅(jiān)決斗爭(zhēng)》的“斬尾巴”宣言，并謄寫了6份送蘇州文聯(lián)、上海文化局、《解放日?qǐng)?bào)》、《文匯報(bào)》、《新民晚報(bào)》和《大眾戲劇》。宣言發(fā)表后，在評(píng)彈界引起了強(qiáng)烈的反響。

《為搞好新評(píng)彈而堅(jiān)決斗爭(zhēng)》很快就在報(bào)紙上發(fā)表了，在評(píng)彈界產(chǎn)生了巨大的影響。不久，蘇州評(píng)彈協(xié)會(huì)也做出決定，停演《三笑》《珍珠塔》等8部傳統(tǒng)書目。到1952年春季，上海新評(píng)彈作者聯(lián)合推動(dòng)上海評(píng)彈界簽名不說(shuō)傳統(tǒng)書運(yùn)動(dòng)，造成了“斬尾巴”擴(kuò)大化現(xiàn)象。

唐耿良在回憶錄中反思道：

現(xiàn)在看來(lái)，把傳統(tǒng)書目一鍋端，統(tǒng)統(tǒng)扔掉，這是民族兩無(wú)主義的表現(xiàn)，殊不知《珍珠塔》是彈詞的經(jīng)典之作，是文學(xué)性極強(qiáng)的作品；《三笑》是長(zhǎng)篇喜劇，被彈詞界譽(yù)為“小王”（小書彈詞之王）；《玉蜻蜓》語(yǔ)言精練，有豐富的人情味；《十美圖》《顧鼎臣》故事緊湊，矛盾尖銳，人物性格鮮明；《三國(guó)》是中國(guó)古典小說(shuō)四大名著之首，影響亞洲乃至歐美。這些書目誕生于封建社會(huì)，雖含有封建糟粕，但仍有其精華之處，應(yīng)該深入細(xì)致研究分析，剔除糟粕，保存精華，逐步整理提高。而我們倒臟水，連嬰兒也倒掉了。正如陳虞蓀后來(lái)所說(shuō)：“‘?dāng)匚舶瓦B屁股也一道斬掉了?！?/p>

后來(lái)，在1952年全國(guó)第一屆戲曲匯演期間，《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表社論，批判精暴地對(duì)待民族文化遺產(chǎn)，評(píng)彈界才開(kāi)始恢復(fù)“斬尾巴”以前的狀態(tài)。“斬尾巴”的影響得以消除。

的確，蘇州評(píng)彈在歷經(jīng)數(shù)百年的繁衍與生長(zhǎng)后，積累了一大批充滿著舊傳統(tǒng)、舊禮教、舊思想的封建糟粕的作品，這些作品內(nèi)容腐朽，反映了資產(chǎn)階級(jí)的世界觀。就拿《七俠五義》來(lái)說(shuō)，俠以武犯禁，本來(lái)是司馬遷時(shí)期的老觀念，但這次重新搬出來(lái)，是為了鞏固新政權(quán)的統(tǒng)治，其實(shí)何嘗不是一條“尾巴”？而《珍珠塔》《濟(jì)公傳》《三笑》《啼笑因緣》《玉蜻蜓》《落金扇》《七俠五義》《三國(guó)志》這十一部傳統(tǒng)評(píng)彈書目，也都有著上述相同的特點(diǎn)。此外，這些從舊時(shí)代過(guò)來(lái)的評(píng)彈藝人的身上，的確有著一身毛病，最主要的是拖著一條封建落后的尾巴，非斬?cái)嗖豢伞?

盡管那些需“斬掉”的“尾巴”都是中國(guó)固有的文化傳統(tǒng)與現(xiàn)象，但他們畢竟不利于鞏固新政權(quán)的統(tǒng)治。面對(duì)新中國(guó)朝氣蓬勃、一往無(wú)前的前進(jìn)步伐，在上海、蘇州兩市評(píng)彈行業(yè)協(xié)會(huì)組織者們思路清晰、立場(chǎng)堅(jiān)定的指導(dǎo)與組織、實(shí)施下，縱有大部分的評(píng)彈藝人心里不情愿，但最終還是與所有與會(huì)者一起當(dāng)眾舉手同意，主動(dòng)把一些明顯歌頌帝王將相、才子佳人的傳統(tǒng)書目，自覺(jué)來(lái)個(gè)大清理，把連累整個(gè)評(píng)彈事業(yè)健康成長(zhǎng)的“拖著一條封建落后的尾巴”的傳統(tǒng)書自行忍痛“斬”掉！原蘇州市文化局局長(zhǎng)錢纓在她的《記建國(guó)初期的評(píng)彈書目建設(shè)》一文中有段權(quán)威的回憶：

1951年6月，蘇州市文聯(lián)舉辦了為期三個(gè)月的“評(píng)彈藝人講習(xí)班”，參加學(xué)習(xí)的評(píng)彈藝人200多名……由于藝人們的認(rèn)識(shí)提高了，自覺(jué)感到傳統(tǒng)書目中存在著不同程度的封建迷信，甚至黃色的糟粕，必須進(jìn)行清理，表現(xiàn)了評(píng)彈藝人要求改革舊評(píng)彈的積極性。隨著就出現(xiàn)部分藝人舉行集會(huì)，表示堅(jiān)決要改革舊評(píng)彈，停止說(shuō)唱大部分傳統(tǒng)書目的決心，這就是新中國(guó)成立初期評(píng)彈界出現(xiàn)的所謂的“斬尾巴”運(yùn)動(dòng)。

1952年3月中旬，上海評(píng)彈協(xié)會(huì)提出禁止演出《乾隆下江南》《濟(jì)公傳》《玉蜻蜓》三部長(zhǎng)篇書目，在上海的影響下，蘇州評(píng)彈改進(jìn)協(xié)會(huì)于3月29日，召開(kāi)會(huì)員大會(huì)，通過(guò)禁止演出《彭公案》《三笑》《落金扇》《珍珠塔》《啼笑因緣》等11部長(zhǎng)篇書目。

有關(guān)這蘇州評(píng)彈的第一次“斬尾巴”運(yùn)動(dòng)，已故著名評(píng)彈演員陳瑞麟發(fā)表在中國(guó)曲藝出版社出版的《評(píng)彈藝術(shù)》第十集上也有段具體的記錄：

蘇州評(píng)彈改進(jìn)行業(yè)協(xié)會(huì)1952年3月29日召開(kāi)會(huì)員大會(huì)，通過(guò)自動(dòng)禁演含有深刻毒素的《彭公案》《三笑》《落金扇》《珍珠塔》《啼笑因緣》等五部書。上海評(píng)彈改進(jìn)行業(yè)協(xié)會(huì)于1952年3月15日假座滄洲書場(chǎng)開(kāi)會(huì)，加禁《乾隆下江南》《濟(jì)公活佛》《玉蜻蜓》三部書。評(píng)彈改進(jìn)行業(yè)協(xié)會(huì)出了重要通告：“本會(huì)于3月15日會(huì)員大會(huì)上，通過(guò)自動(dòng)停演的八部舊評(píng)彈，茲經(jīng)4月29日第九次常務(wù)干事會(huì)議決，于5月1日起實(shí)行，凡我會(huì)員希一體遵守為荷?！?/p>

3、“斬尾巴”畢竟是把雙刃劍

其實(shí)，后來(lái)隨著清理范圍的擴(kuò)大，上海、蘇州兩市評(píng)彈藝人自覺(jué)列入需要“斬尾巴”的傳統(tǒng)書，還增加了《描金鳳》《七俠五義》等書目，合計(jì)13部（引自《評(píng)彈藝術(shù)》第34集中夏玉才《建國(guó)后的蘇州評(píng)彈》）。

然而，“斬尾巴”畢竟是把雙刃劍，在大刀闊斧、割除與清理這些藝術(shù)上的毒瘤與糟粕的同時(shí)，對(duì)評(píng)彈藝術(shù)的傳統(tǒng)也給予了沉重的打擊，對(duì)藝人的生活造成了嚴(yán)重的影響，有的甚至是致命的。須知有些藝人就是專持一部書的，這八部書被禁說(shuō)，就無(wú)異于徹底斷了“響檔”的財(cái)路，斷了一般演員的生活來(lái)源。

凡涉及“改造”兩字的人與事，都要經(jīng)歷分娩前的陣痛，乃至犧牲。以說(shuō)《七俠五義》知名的鄒繼祥，因僅有的一部書《七俠五義》被斬掉了，生活來(lái)源斷絕，只得變賣家當(dāng)度日，最后被迫將剛出生的嬰孩送掉，妻子當(dāng)奶媽，母親去幫傭。

張國(guó)良因?yàn)轫旓L(fēng)而上，在鄉(xiāng)下跑碼頭時(shí)擅說(shuō)禁書《三國(guó)志》。東窗事發(fā)后，竟被指責(zé)成“販賣毒品”。為此，張國(guó)良寫了11張檢查書，結(jié)果仍因“認(rèn)識(shí)不深入，根挖得不深”，被課以“留會(huì)察看六個(gè)月，禁止說(shuō)書”的處分。

曹采云因不服《濟(jì)公傳》被列為禁書，屢次寫文申訴，不但沒(méi)有回復(fù)，反而被蘇州市文化局認(rèn)為“此人是最最落后分子”，思想頑固不化。

何香亭由于《落金扇》被“斬”，無(wú)書可說(shuō)，憂病而死。

擁有33年藝齡的金士英說(shuō)：“我年老齒落，一家三口全靠我生活，幼女正在求學(xué)，實(shí)無(wú)辦法，要求安定生活，免使33年藝齡的老藝人挨餓。”

……

除了書目外，當(dāng)時(shí)很多從舊時(shí)代過(guò)來(lái)的評(píng)彈藝人身上的舊習(xí)氣，如抽鴉片、搞女人、說(shuō)葷笑話等腐朽沒(méi)落的情況，也是該“斬”的“尾巴”。例如因擅說(shuō)長(zhǎng)篇彈詞《描金鳳》而人稱“描王”的夏荷生，擅說(shuō)《濟(jì)公》的虞文伯和陳浩然……他們竟然都是因吸食鴉片而死于非命！這些有形與無(wú)形的尾巴，的確應(yīng)該痛下決心，予以“斬”掉。

于是，評(píng)彈界的分化整合就在所難免，要求進(jìn)步，緊跟組織，積極說(shuō)新書的，他們得以繼續(xù)留在評(píng)彈團(tuán)，反之，則是落后分子，已經(jīng)不適合說(shuō)書，有些開(kāi)創(chuàng)了自己說(shuō)唱特色的藝人，也不得不轉(zhuǎn)業(yè)去當(dāng)工人。除非改說(shuō)新書了，才可以繼續(xù)吃這碗“開(kāi)口飯”。例如說(shuō)了大半輩子《珍珠塔》的薛筱卿，就不得不放棄高額的演出收入，改說(shuō)《新桃花扇》、《花木蘭》等新書；改弦易轍后的演員們，被發(fā)落到蘇州市內(nèi)建新巷的蘇州燈泡廠當(dāng)了名吹燈泡工。

就在“斬尾巴”斬得那些被斬了尾巴的藝人怨聲載道的時(shí)候，忽然，運(yùn)動(dòng)戛然而止，宣布結(jié)束。原因仍可見(jiàn)錢纓《記建國(guó)初期的評(píng)彈書目建設(shè)》一文中的回憶：

1952年冬，蘇州市文教局文化科和市文聯(lián)聯(lián)合舉辦了第二期藝人講習(xí)班，文化部門領(lǐng)導(dǎo)根據(jù)全國(guó)戲曲觀摩演出大會(huì)的精神，認(rèn)為“斬尾巴”等的做法，是違背戲曲改革方針的，并作了檢討。要求評(píng)彈界同志以改革精神，說(shuō)好傳統(tǒng)書目。與此同時(shí)，在新書下鄉(xiāng)實(shí)驗(yàn)演出小組的基礎(chǔ)上，整理評(píng)話《岳傳》，改編《劉巧團(tuán)圓》《羅漢錢》《白毛女》《新兒女英雄傳》《平原烈火》等新書。

平心而論，這十幾部被列為“尾巴”的傳統(tǒng)書，其內(nèi)容乃至主題，確實(shí)與一個(gè)工農(nóng)掌權(quán)、人民做主的社會(huì)主義中國(guó)的主導(dǎo)思想很不諧調(diào)。中國(guó)共產(chǎn)黨歷來(lái)是特別重視意識(shí)形態(tài)領(lǐng)域的建設(shè)功能的，她從無(wú)到有，從弱到強(qiáng)，從萌芽到成功，始終沒(méi)有離開(kāi)過(guò)輿論宣傳與教育發(fā)動(dòng)的重要途徑。

1952年3月至12月，蘇州評(píng)彈經(jīng)歷的這次“斬尾巴”運(yùn)動(dòng)。雖說(shuō)有驚無(wú)險(xiǎn)，只有10個(gè)月的時(shí)間，但影響很大，成為蘇州評(píng)彈一次劃時(shí)代的大事。

二、滄海橫流，盡顯政治家的智勇本色

1、在沉默與被冷遇中，病退江南

就在1952年的第一次“割尾巴”運(yùn)動(dòng)開(kāi)展得一驚一乍的時(shí)候，陳云正在為同蘇聯(lián)談判，準(zhǔn)備第一個(gè)五年建設(shè)計(jì)劃材料。然后很快他就因過(guò)度勞累，在出訪蘇聯(lián)期間病倒了?；貒?guó)后，他的身體一直很虛弱。1953年2月上旬，陳云不得不放下工作，住進(jìn)北京醫(yī)院檢查治療。2月27日，衛(wèi)生部副部長(zhǎng)傅連暲就陳云病況向毛澤東寫報(bào)告說(shuō)：陳云的病，入院治療后雖已有了進(jìn)步，但蘇聯(lián)醫(yī)生認(rèn)為必須有比較長(zhǎng)期的休養(yǎng)（4至6個(gè)月），并建議去蘇聯(lián)療養(yǎng)較為有益，我亦認(rèn)為這樣好。毛澤東十分關(guān)心陳云的病情，28日，他將報(bào)告批給楊尚昆并劉少奇、周恩來(lái)、朱德閱，“請(qǐng)尚昆照昨晚所談，與陳云同志商處，并代我致慰問(wèn)之意?！?月中旬，陳云出院不久，毛澤東又向陳云建議：“每天用毛巾蘸熱水擦身，先熱后冷，又冷又熱，鍛煉皮膚毛血管又收縮又?jǐn)U張，每擦一次，可經(jīng)半小時(shí)，多至一小時(shí)，擦完全身發(fā)熱。每天1至2次，擦一二年可收大效，似可試試?！碑?dāng)時(shí)由于國(guó)內(nèi)大規(guī)模經(jīng)濟(jì)建設(shè)剛剛開(kāi)始，百端待理，陳云沒(méi)有接受蘇聯(lián)大夫關(guān)于他在此時(shí)去蘇聯(lián)療養(yǎng)的建議。5月初，他離開(kāi)北京。先到杭州、莫干山等地，后又到北戴河療養(yǎng)近3個(gè)月。

在休養(yǎng)期間，陳云終于有機(jī)會(huì)重新走進(jìn)了與他從小就結(jié)下過(guò)不解之緣的書場(chǎng)。

1956年9月的中共第八屆全國(guó)代表大會(huì)上，陳云當(dāng)選為中共第八屆中央委員會(huì)委員、中華人民共和國(guó)第四副主席。毛澤東、劉少奇、朱德、周恩來(lái)、陳云、鄧小平組成中共中央政治局常務(wù)委員會(huì)，鄧小平當(dāng)選為總書記。他們是“七大”形成的中國(guó)共產(chǎn)黨第一代中央領(lǐng)導(dǎo)集體的繼續(xù)。

1957年底，“大躍進(jìn)”開(kāi)始，在中國(guó)共產(chǎn)黨內(nèi)以馬克思主義的經(jīng)濟(jì)專家、理財(cái)專家著稱的陳云副總理，開(kāi)始處于嚴(yán)重困惑的境地，在沉默與被冷遇中，他再度開(kāi)始了對(duì)自己“心絞痛”病的治療，先后在蘇州、上海兩地療養(yǎng)，也再一次使他沉醉于他所深深喜愛(ài)的、一向被他認(rèn)為可以治愈他病體的家鄉(xiāng)的民間曲藝中。

前幾年，面對(duì)險(xiǎn)些被徹底打入禁區(qū)的傳統(tǒng)評(píng)彈書目，身為國(guó)家副主席與副總理的陳云，雖說(shuō)因忙于全國(guó)人民的吃飯穿衣的大事，實(shí)在無(wú)暇過(guò)問(wèn)，更無(wú)具體的應(yīng)對(duì)方法。然而，他的內(nèi)心如同覆蓋了一層油的煮沸的雞湯，表面平靜，里面卻早已翻騰了。

據(jù)《陳云傳》中記載：“陳云在1957年這次休養(yǎng)中，聽(tīng)了當(dāng)時(shí)評(píng)彈界幾乎所有的名家響檔（著名藝人）和主要長(zhǎng)、中、短篇書目的演唱和錄音，廣泛地接觸評(píng)彈藝人、創(chuàng)作人員和有關(guān)干部，聽(tīng)取他們的意見(jiàn)。在這個(gè)過(guò)程中，陳云以歷史的辯證的觀點(diǎn)，對(duì)評(píng)彈書目的創(chuàng)作、內(nèi)容、藝術(shù)表現(xiàn)手法甚至演唱時(shí)間、書場(chǎng)效果等進(jìn)行分析、比較和研究。1959年以后，他以書信和談話等方式，開(kāi)始對(duì)評(píng)彈藝術(shù)的規(guī)律進(jìn)行研究和探索，發(fā)表了許多具有重要指導(dǎo)意義的意見(jiàn)?！?/p>

從少年到現(xiàn)在，在相隔了幾十年的時(shí)間后，陳云終于可以再度重新近距離親近他所酷愛(ài)的蘇州評(píng)彈了。他身穿普通的便服，戴著大口罩，一個(gè)人悄悄地離開(kāi)了杭州工人療養(yǎng)院，走進(jìn)了即將開(kāi)演的杭州市中心的大華書場(chǎng)，并在一個(gè)不為人注意的座位上坐了下來(lái)。他要以一個(gè)普通聽(tīng)客的身份，親自為這些幸存下來(lái)的傳統(tǒng)評(píng)彈書目把把脈。

他不要警衛(wèi)，甚至連秘書也不要，就這樣一個(gè)人悄悄地走進(jìn)了書場(chǎng)，走近了他久違的吳儂軟語(yǔ)與弦索醒木，微服聽(tīng)書。

陳云從小就喜愛(ài)蘇州評(píng)彈?！蛾愒苽鳌分械摹奥?tīng)評(píng)彈”中有這樣的記錄：

陳云的幼年，正是伴隨著評(píng)彈藝人的娓娓道白和絲弦彈唱度過(guò)的。在喜愛(ài)評(píng)彈的舅父（廖文光筆者注）帶領(lǐng)下，陳云不知不覺(jué)地喜歡上這種藝術(shù)形式。由于書場(chǎng)離家很近，陳云常常隨舅父去聽(tīng)書，有時(shí)舅父不去，就自己一個(gè)人到長(zhǎng)春園聽(tīng)“戤壁書”。所謂“戤壁書”，是指聽(tīng)書人可以少付錢或者不付錢，買籌（票）進(jìn)入書場(chǎng)，但不能占座位，只能靠在墻邊聽(tīng)。聽(tīng)書時(shí)間長(zhǎng)了，書中講的故事，陳云基本上都能原原本本地記下來(lái)，常常復(fù)述給同學(xué)們和家人聽(tīng)，自己也從中積累了不少知識(shí)。

當(dāng)時(shí)，有關(guān)蘇州評(píng)彈所遇到的尖銳的矛盾，陳云早已通過(guò)各種有關(guān)渠道，有所了解。他很清楚：蘇州評(píng)彈是門極富地方特色的傳統(tǒng)地方曲藝，它有著文學(xué)即人學(xué)的本質(zhì)，有著它的即時(shí)性與記錄性、傳承性；它所彈唱的絕大都是幾百年傳統(tǒng)書目，是深為聽(tīng)眾歡迎乃至陶醉的。如今一下子要“斬”掉那么多的“尾巴”，除了大批以此謀生的演員要丟失飯碗外，還意味著這一批浸潤(rùn)著數(shù)代評(píng)彈藝人心血的藝術(shù)作品，將會(huì)徹底消亡！人民群眾的業(yè)余文娛生活將變得枯燥，精神生活也將因過(guò)于嚴(yán)肅刻板而變得蒼白與消極。

當(dāng)然，作為一個(gè)新中國(guó)的主要締造者之一的陳云更清楚：革命勝利后，已解放了的上層建筑，必然要反作用于半封建半殖民地的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)，必然要改造舊的經(jīng)濟(jì)，還得改造人的思想觀念，使之適應(yīng)新的政治、新的經(jīng)濟(jì)建設(shè)的要求。要改造人的思想觀念，與之相隨的還得改造舊的文學(xué)藝術(shù)。

有驚無(wú)險(xiǎn)的“斬尾巴”運(yùn)動(dòng)，使陳云感到了它的簡(jiǎn)單化，感到了評(píng)彈已走到了生死存亡的關(guān)鍵路口。他知道，要保護(hù)這門有著400多年歷史的地方曲藝，保留下那些深為群眾喜聞樂(lè)見(jiàn)的傳統(tǒng)書目，并清楚地意識(shí)到對(duì)老書的改革與編創(chuàng)新書的重要性與迫切性。他決定盡一己之力，搶救評(píng)彈。

為此，陳云曾一度陷入深深的矛盾中。他思索著、權(quán)衡著、抉擇著，尋找著兩全其美解決這對(duì)矛盾的最佳方案，并最終形成了自己的思路。這從1961年他在北京和吳宗錫的談話中可以看到：

陳云說(shuō)：在這一段時(shí)期內(nèi)，評(píng)彈藝術(shù)趨向商業(yè)化，庸俗、黃色的噱頭泛濫，可能因此才有解放后的“斬尾巴”。事物的存在，總是有原因的?！皵匚舶汀本褪菍?duì)前一時(shí)期不良傾向的否定，有積極意義。現(xiàn)在情況不同了，不能再有這種簡(jiǎn)單化的做法。

2、微服聽(tīng)書，在療心養(yǎng)病的背后

1959年6月的一個(gè)上午，一個(gè)穿著呢制人民裝的市政府保衛(wèi)部門的一個(gè)科長(zhǎng)來(lái)到吳宗錫的辦公室，操著一口北方話對(duì)吳宗錫說(shuō)：上級(jí)有人要請(qǐng)他去一次。至于上級(jí)是什么人或者哪個(gè)單位、找他去談什么事，科長(zhǎng)一概沒(méi)說(shuō)。半個(gè)小時(shí)后，吳宗錫把手里的事情處理得差不多了，便跟著那位科長(zhǎng)坐上了早已停在門外的一輛轎車。

吳宗錫，1925出生于蘇州，1945年畢業(yè)于上海圣約翰大學(xué)經(jīng)濟(jì)系，次年加入中國(guó)共產(chǎn)黨。他早期寫詩(shī)，曾以筆名左弦、夏史、程芷、虞襄等與人合編詩(shī)刊《野火》及《新文藝叢刊》，在報(bào)刊上發(fā)表詩(shī)歌、詩(shī)評(píng)和散文。曾任上?！缎挛膮病肪庉嫛?949年新中國(guó)成立后，他歷任上海市文化局戲曲改進(jìn)處副科長(zhǎng)，上海市人民評(píng)彈團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)，上海市文化局副局長(zhǎng)。1949年后，他在上海市軍管會(huì)文藝處工作，曾參加上海戲曲評(píng)介人聯(lián)誼會(huì)的組織和領(lǐng)導(dǎo)工作。1950年至1951年任上海《大眾戲曲》副主編，一1952年起擔(dān)任上海市人民評(píng)彈工作團(tuán)（后改名為“上海市評(píng)彈團(tuán)”）團(tuán)長(zhǎng)與支部書記。

那天上午，吳宗錫幾乎毫無(wú)準(zhǔn)備地從上海市人民評(píng)彈團(tuán)坐著車到了瑞金賓館內(nèi)的一棟小樓中，在來(lái)人的前引下，走進(jìn)了一間大客廳。不一會(huì)兒，一個(gè)令他熟悉而又陌生的50多歲的男子走到了他面前。這時(shí)，吳宗錫才知道，要接見(jiàn)他的竟是時(shí)任中共中央副主席、國(guó)務(wù)院副總理和時(shí)任中共中央經(jīng)濟(jì)工作五人小組組長(zhǎng)的陳云。吳宗錫的心中不由有些緊張。

然而，吳宗錫很快就發(fā)現(xiàn)，面前的這位國(guó)務(wù)院副總理并非想象中的那樣嚴(yán)肅，相反還顯得很是親切隨和，尤其是當(dāng)陳云隨意地告訴他當(dāng)時(shí)他們所處的這幢樓是從前上海的英文報(bào)紙《字林西報(bào)》的舊址，而且用的是其英文原名《North China Daily News》時(shí)，他那顆有些忐忑的心也就放了下來(lái)。

陳云告訴吳宗錫：我想在上海聽(tīng)評(píng)彈。

這樣的要求對(duì)一個(gè)評(píng)彈團(tuán)的領(lǐng)導(dǎo)來(lái)說(shuō)，完全是本分。于是，見(jiàn)面后一回到評(píng)彈團(tuán)，吳宗錫就安排了陳云當(dāng)晚聽(tīng)書的事宜。當(dāng)時(shí)上海市人民評(píng)彈團(tuán)正在搞“選回”演出，地點(diǎn)是上海三大書場(chǎng)之一的位于南京西路的仙樂(lè)書場(chǎng)。

由于剛才離開(kāi)瑞金賓館之前，秘書曾關(guān)照吳宗錫：“首長(zhǎng)身體不好，演出的節(jié)目不要太長(zhǎng)?！彼詤亲阱a在安排工作時(shí)，并未對(duì)任何人說(shuō)陳云要來(lái)看演出的事情，只是小范圍告訴幾位演員，晚上有首長(zhǎng)要來(lái)聽(tīng)書，節(jié)目要適當(dāng)控制時(shí)間。

當(dāng)時(shí)，準(zhǔn)備當(dāng)晚演出的評(píng)話名家張鴻聲有些不解，問(wèn)怎樣知道何時(shí)“落回”。吳宗錫說(shuō)：“我就在臺(tái)下，你看我給你暗示。”

那天晚上，陳云戴了一個(gè)大口罩，就坐在有600多個(gè)座位的仙樂(lè)書場(chǎng)里，周圍有警衛(wèi)人員，吳宗錫坐在他的身邊。

當(dāng)晚演出共有三檔演員，“送客檔”的張鴻聲說(shuō)的是《英烈》中的經(jīng)典回目“胡大海手托千斤閘”。書情中胡大海憨厚而莽撞的性格和張鴻聲接二連三的“噱頭”，讓臺(tái)下的陳云笑得酣暢淋漓。同時(shí)也使吳宗錫感到有些遺憾，因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)張鴻聲的演出收尾略顯倉(cāng)促了些。第二天，他向張鴻聲詢問(wèn)原因，張鴻聲說(shuō)：“不是你給我暗示了嗎？”原來(lái)，臺(tái)下吳宗錫不經(jīng)意做的一個(gè)動(dòng)作，讓張鴻聲以為是“暗號(hào)”，就匆匆地“明日請(qǐng)?jiān)纭绷恕?/p>

就這樣，陳云在吳宗錫的陪同下，在仙樂(lè)書場(chǎng)聽(tīng)了幾回書，放松了緊張的神經(jīng)，隨后去了杭州。之后，上海市委第一書記柯慶施提出要注意首長(zhǎng)的安保問(wèn)題，不同意陳云在書場(chǎng)里聽(tīng)評(píng)彈，所以后來(lái)陳云在上海的“微服”聽(tīng)書受到了“限制”，他不得不請(qǐng)人代為錄下演出全過(guò)程，然后利用那臺(tái)當(dāng)年赫魯曉夫贈(zèng)送的、之后陪伴了他幾十年的老式錄音機(jī)，一個(gè)人在家靜靜地欣賞評(píng)彈錄音。

就這樣，這次隨和的交流，開(kāi)始了吳宗錫和陳云30多年的交往，也拉開(kāi)了陳云以他特有的智勇和才華，鼎力挽救傳統(tǒng)評(píng)彈書目的序幕。（未完待續(xù)）