陳杜梨
不是光彩眩目直達(dá)天堂的城市,21世紀(jì)的大多數(shù)城市蜷伏在泥濘之中,被污染,糞便和腐爛所包圍。
柏拉圖2500年前說過:任何一座城市,無論它的規(guī)模有多小,其實(shí)都分為兩個(gè)部分,一部分是窮人的城市,另一部分則是富人的城市。幾乎每個(gè)發(fā)展中國(guó)家的每座城市都存在著貧困人口聚居區(qū),即棚戶區(qū)。在某些城市,比如加爾各答或拉各斯,這種現(xiàn)象十分普遍和嚴(yán)重,以至于旁觀者不禁要把整座城市看成是地獄。即使是在發(fā)達(dá)國(guó)家,城市中也存在著不同程度的貧困現(xiàn)象。在美國(guó),城市的貧困率為17.7%,郊區(qū)為9.8%。
如果說都市的貧民窟是一個(gè)由來已久的現(xiàn)象。那如今城市的不平等更加突出了,第三世界的城市不平等即使是從空間上看也是顯而易見的,內(nèi)羅畢的衛(wèi)星偵察顯示,半數(shù)以上的人口居住在城市地區(qū)18%的土地上。作為世界上最不平等的城市之一,內(nèi)羅畢的克倫邦森林茂密的郊區(qū),每平方英里只有不到360個(gè)居民,而克比拉同樣大小的城區(qū)內(nèi)則居住了8萬人。在多米尼加首都圣多明各,2/3的人住在僅占1/5城市空間的廉價(jià)公寓和擅自定居區(qū)中。
近年來,貧民窟數(shù)目因第三世界城市人口膨脹而大幅增加,全世界可能有20多萬個(gè)貧民窟,人口規(guī)模從幾百人到上百萬人不等。單是南亞最大的5個(gè)大都市,卡拉奇,孟買,德里,加爾各答和達(dá)卡就有將近1.5萬個(gè)確認(rèn)無誤地貧民窟社區(qū),其人口超過了2億。
許多學(xué)者對(duì)超大城市中的這一問題看作是一種嚴(yán)重的危機(jī),比如說邁克·戴維斯,戴維斯是美國(guó)當(dāng)代知名的社會(huì)評(píng)論家,作為一個(gè)活躍的當(dāng)代馬克思主義學(xué)者及政治活動(dòng)家,具有犀利的批判立場(chǎng)。
大多數(shù)城市蜷伏在泥濘中
戴維斯認(rèn)為,未來的城市,不是像早期都市學(xué)家們所想象的那樣,由玻璃和鋼筋構(gòu)成,而更多的由粗糙的磚頭,稻草,回收塑料,水泥塊和廢木頭所構(gòu)成,不是光彩眩目直達(dá)天堂的城市,21世紀(jì)的大多數(shù)城市蜷伏在泥濘之中,被污染,糞便和腐爛所包圍。
戴維斯在書中認(rèn)為“所有貧民窟都是以破爛住宅、過度擁擠、疾病、貧困和邪惡的混合為特征”,布宜諾斯艾利斯市外的一個(gè)貧民窟也許有世界上最糟糕的風(fēng)水:建在一個(gè)先前的湖,一個(gè)毒氣蔓延的沼澤和公墓之上,并處于一個(gè)洪泛區(qū)。印度東南部城市維查雅瓦達(dá)的貧民窟居民把門牌號(hào)碼寫在各件家具上,因?yàn)榉孔雍图揖呙磕甓紩?huì)被洪水卷走。約翰內(nèi)斯堡的棚戶區(qū)邊緣處于一個(gè)危險(xiǎn)的,不穩(wěn)定的,被歷代采礦所破壞的鎂礦土壤地帶。至少一半的非白人住在有毒廢棄物和地表逐漸下沉區(qū)域。
健康差別不再存在于城鄉(xiāng)之間,而體現(xiàn)在城市中產(chǎn)階級(jí)與城市貧民之間,內(nèi)羅畢貧民窟5歲以下兒童的死亡率是15.1% ,比城市整體水平高出2到3倍,是貧困農(nóng)村的一倍。同樣,在基多市,貧民窟嬰兒死亡率比富人區(qū)高出30倍。而在開普敦,貧困黑人區(qū)的結(jié)核病發(fā)生率比富裕白人區(qū)高出50倍。孟買就像一個(gè)太平間,貧民窟的死亡率比近旁鄉(xiāng)村地區(qū)高出50%,此外,40%的驚人死亡率主要源自水污染和糟糕衛(wèi)生狀況所導(dǎo)致的傳染病和寄生蟲病。
貧民窟最獨(dú)特的例子是開羅的死城,在那里,100萬貧民用阿拉伯奴隸兵的墳?zāi)棺鳛轭A(yù)制件住房的構(gòu)成要素。一位研究者發(fā)現(xiàn),入侵者以一種創(chuàng)造性的方式把墳?zāi)褂糜跐M足居住的需要。紀(jì)念碑和大墓碑被用作寫字臺(tái),床頭板,桌子和擱板。墓碑之間掛著繩子晾曬衣物。在開羅這座擁有29座正規(guī)猶太教堂的城市各地,更小群的強(qiáng)占土地者接管了廢棄的猶太公墓,有記者在20世紀(jì)80年代發(fā)現(xiàn),一對(duì)年輕的夫婦和他們的四個(gè)孩子愜意地安頓在一個(gè)特別華麗的法老墓穴中。墳?zāi)咕用駛儾痖_放骨灰翁的壁龕,發(fā)現(xiàn)它們很適合放衣服,烹調(diào)用的罐子和彩電。
貧民窟的居民最害怕備受矚目的國(guó)際事件,會(huì)議,國(guó)事訪問,體育賽事,選美比賽和國(guó)際慶典,這些都會(huì)使當(dāng)局發(fā)動(dòng)對(duì)城市的清理整頓。馬尼拉人對(duì)這些美化運(yùn)動(dòng)有一種特殊的恐懼。1974年的世界小姐盛會(huì),1975年美國(guó)福特總統(tǒng)訪問,1976年的國(guó)際貨幣基金組織與世界銀行會(huì)議??偣?6萬擅自定居者被搬遷出媒體視野之外。
現(xiàn)代奧運(yùn)會(huì)有一段特別黑暗而又鮮為人知的歷史。在籌備1936年奧運(yùn)會(huì)時(shí),納粹分子殘酷地清除了柏林地區(qū)可能被國(guó)際參賽者看到的無家可歸者和貧民窟居民。而接下來的,墨西哥,雅典和巴塞羅那奧運(yùn)會(huì)都伴隨著城市復(fù)興和貧民驅(qū)逐。1988年漢城奧運(yùn)會(huì)對(duì)貧窮的私房主,擅自定居者和房客進(jìn)行了大規(guī)??涨暗墓俜芥?zhèn)壓,72萬人被重新安置在首爾。這導(dǎo)致一個(gè)天主教的非政府組織把韓國(guó)與南非并列為最殘酷和最不人道的暴力驅(qū)逐的國(guó)家。
左派戴維斯認(rèn)為, 國(guó)際援助組織和各國(guó)政府對(duì)貧民窟問題常常是束手無策,他們所采取的措施不僅沒有減緩貧困問題,反而有所加劇,那些埋藏在巨型貧民窟中的社會(huì)問題,會(huì)像火山一樣在某天突然爆發(fā)。
城市有助改善貧困
哈佛大學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)教授愛德華·格萊澤《城市的勝利》中說,從里約熱內(nèi)盧到鹿特丹,城市中存在的貧困現(xiàn)象事實(shí)上體現(xiàn)出了城市的優(yōu)勢(shì),而非劣勢(shì)。城市里充滿了貧困人口,但并非是城市讓人們變得更加貧困,而是城市利用機(jī)會(huì)提高他們生活水平的前景吸引來了貧困人口。剛剛進(jìn)入大城市的人口的貧困率高于常駐人口的貧困率,這表明城市居民的財(cái)富可能會(huì)隨著時(shí)間的推移而大幅度地增加。從其他地方來到城市的貧困人口紛紛涌進(jìn)城市里來,是因?yàn)槌鞘芯哂兴麄冊(cè)谠瓉砭幼〉厮鶡o法找到的優(yōu)勢(shì)。
里約熱內(nèi)盧的貧民窟是非常密集的,因?yàn)樨毭窨呃锏纳钊匀灰糜谪毨мr(nóng)村里單調(diào)乏味的生活。與巴西內(nèi)地的偏遠(yuǎn)地區(qū)相比,里約熱內(nèi)盧提供了更多的經(jīng)濟(jì)機(jī)遇﹑公共服務(wù)和樂趣。美國(guó)的貧民區(qū)里充滿了逃避集體屠殺或貧困的移民,以及逃避在種族歧視盛行的南方從事農(nóng)業(yè)勞動(dòng)的辛苦的黑人。
某個(gè)地方子所以缺少貧困人口,是因?yàn)樗狈δ承┲匾臇|西,如可以負(fù)擔(dān)得起的住宅或公共交通,或技能水平較低的人可以勝任的工作崗位。城市貧困的最大悖論是,如果某個(gè)城市通過完善公立學(xué)校或公共交通的方式改善了現(xiàn)有貧困人口的狀況,那它將會(huì)吸引更多的貧困人口。最近30年以來,美國(guó)各個(gè)城市在建造了新的快速公交站點(diǎn)之后,這些站點(diǎn)周圍的貧困率基本都是上升的。這并不意味著公共交通正在讓人們變得更加貧困,而貧困人口非常注重交通的便利性。事實(shí)上,公共交通大量地運(yùn)送和吸引貧困人口是一件好事,而非一件壞事。
促使貧困人口來到城市的力量首先是,他們來到城市的目的是找一份工作,城市的人口密度提供了交易的可能性,它促進(jìn)了市場(chǎng)的出現(xiàn)。全球最為重要的市場(chǎng)是勞動(dòng)力市場(chǎng),一個(gè)人可以在其中把自己擁有的人力資本出租給擁有金融資本的另一個(gè)人。但是,城市的作用遠(yuǎn)遠(yuǎn)不限于為勞動(dòng)力和資本家之間的互動(dòng)提供可能,它提供了各種各樣的工作崗位,并且往往是數(shù)以千計(jì)的崗位,一座大型的城市是一個(gè)多樣化的雇主組合。
格萊澤說,歷史上許多偉大的人正是從貧民窟中走出來的。城市(包括城市中的貧民窟)給了他們改變命運(yùn)的機(jī)遇,這在農(nóng)村是幾乎無法發(fā)生的。城市貧困并不是好事情,但里約熱內(nèi)盧的棚戶區(qū),孟買的貧民窟和芝加哥的貧民區(qū)已經(jīng)為窮人提供了走出貧困的道路。在某些情況下,奮發(fā)向上的夢(mèng)想也許不會(huì)成為現(xiàn)實(shí),但這恰恰是繼續(xù)為了我們的城市而努力奮斗的一個(gè)理由。近3個(gè)世紀(jì)以來,比較富裕的國(guó)家已經(jīng)為戰(zhàn)勝城市里的疾病和犯罪投入了數(shù)十億美元,不過發(fā)展中國(guó)家的城市尚未贏得這些戰(zhàn)爭(zhēng)的勝利。