◎文·圖/胡塵里
土耳其印象
◎文·圖/胡塵里
來到土耳其,感覺真神奇。這兒是西方的最東方,東方的最西方,各種根基不同的因素在這里翻來倒去地?fù)紧郏瑥亩a(chǎn)生了那么多美妙奇異、蘊(yùn)涵深長(zhǎng)的歷史人文。
這里的人真是淵源悠久史因繁雜,古希臘、古波斯、馬其頓、古羅馬、拜占庭、塞爾柱突厥、奧斯曼……往來興替、此起彼伏,多少古代神話般的歷史在這里交織,成就了多少英雄傳奇,成就了最美的風(fēng)情景致。博斯普魯斯海峽的波涌云蒸,安塔利亞海灣的浪靜風(fēng)輕,卡帕多基亞的詭秘古怪,帕姆卡萊的奇幻瑰麗,還有托普卡普老皇宮、索菲亞大教堂、古羅馬劇場(chǎng),古跡遍布,看不盡說不完的美景奇跡。自然神奇自不必說,歷史壯偉變幻起伏,給原本默默的山川灌注了閃亮非凡的內(nèi)涵。
然而最鮮活有吸引力的還是人。這里人的長(zhǎng)相真是有看頭,既不像西歐人那么迥然怪異,又不似東方人那么平淡尋常,恰是綜合了東西方的優(yōu)點(diǎn)、精選提純出來的美妙。毛發(fā)烏黑,鼻梁高直,大眼亮眸,五官停勻,眉眼的聚湊相近更顯得有神。也見賣早餐的小販,竟是發(fā)泛金紅、瞳閃青藍(lán)的俊哥。滿街匆匆之人,無論職業(yè)何等,均相貌俊朗、穿著整潔、清爽干凈??撮L(zhǎng)相不覺看出許多聯(lián)想,色雷斯人的斯巴達(dá)克斯,古希臘古羅馬眾神的俊美神秀,蘇丹王室的英武尊貴,街上的每一個(gè)人都可看作是神靈英雄雕塑的模特原型。無論老年青年,男子的胡須叢生濃密,甚者可遮蔽大半個(gè)臉,平添雄性威武之氣。也有修整得很清潔悅目,須根茬子纖毫畢現(xiàn),如鐵屑受磁感應(yīng)的磁力線,密集有序地排列,向下頜角趨附延伸,似有號(hào)令驅(qū)揮的行進(jìn)動(dòng)感。女子多是圍著深色頭巾,不但遮掩不住她們的美貌,反而更加襯托出面容的嬌麗。她們簡(jiǎn)直是美得不知饜足,黑眸本已很大猶嫌不夠,上眼瞼再疊出一道雙眼棱,再綴一圈卷翹的長(zhǎng)睫毛,微陷的眼窩更似打了眼影,凝眸一瞥,流波飛揚(yáng)、蕩人心旌。美在嘴的位置形狀巧合比例,顏色鮮艷,唇斂頦突,閉則含蓄矜持,開則貝齒閃爍、媚意蕩漾。長(zhǎng)得好看的人太多了,可以說滿街的美女出現(xiàn)率達(dá)60%以上。所以,在這里說相貌出眾這個(gè)詞便變成了貶義。
這里的人長(zhǎng)得燦爛,其內(nèi)心也陽(yáng)光,熱情友好,樂善好施,尤愛助人,以此為榮。剛到伊斯坦布爾,我們走到一家烤肉店門前,看著旋轉(zhuǎn)的烤肉機(jī),琢磨著它如何運(yùn)轉(zhuǎn)操作,身后隨即就有路過的女士用英語(yǔ)連聲詢問:你需要幫助嗎?我們隨意說打聽價(jià)錢、吃法,她就頻頻跑進(jìn)去又跑出來,以土語(yǔ)詢問店家又用英語(yǔ)轉(zhuǎn)告我們,反復(fù)多次。我們過意不去連聲致謝,但她還意猶未盡“OK?OK?”地一遍遍詢問是否滿意,這才繼續(xù)走她的路。一次上了公共車,我們向一位土耳其人詢問到一個(gè)叫做batator的地方該坐幾站、在哪里下車,該人疑惑不知該作何答,遂轉(zhuǎn)述他人,頓時(shí)滿車響起一片“芭它脫、芭它脫”的咕噥聲,幾乎人人都在念叨、個(gè)個(gè)都在思索這個(gè)地址,相互論證商討該在哪里下車最合適,隨后爭(zhēng)著搶著回答,不會(huì)英語(yǔ)的也急著幫腔、伸掌扳指地比畫。一位會(huì)英語(yǔ)的濃須紳士總結(jié)了眾人的結(jié)論后告知了我們,卻還不放心,又奔到司機(jī)身旁嘀里嘟嚕地反復(fù)征詢確認(rèn)后再過來告知。結(jié)果車開著開著沒到他所說的站上就停了,司機(jī)腳踩剎車扭頭大聲咕嚕著,其他乘客紛紛幫著解釋說:沒到站,司機(jī)特意為你們?cè)谶@里停下,從這里下車步行最近。真讓人感動(dòng)得意外!這些人竟然為陌生外人想得這么周到。
在安塔利亞,我們遇到了點(diǎn)兒麻煩,到下一個(gè)城市乘火車需要提前訂購(gòu)火車票,但安塔利亞不通鐵路因而也無出售火車票的機(jī)構(gòu)。清晨,正當(dāng)我們?cè)谝患衣眯猩缱稍兌鵁o策時(shí),一個(gè)遛小狗的老漢路過看出了問題,他會(huì)英語(yǔ),了解情況后主動(dòng)說他可以幫我們買火車票,他在下一個(gè)城市有朋友,那里通火車可以買票。但是怎么操作呢?這位老漢用自己的手機(jī)與遠(yuǎn)處朋友聯(lián)系,大約又與售票等機(jī)構(gòu)通話,電話打了一遍又一遍耗時(shí)好久好久,最終又掏出自己的信用卡把卡號(hào)告訴對(duì)方。完了他說,他已經(jīng)幫助我們買好了火車票并付了款。我們聽了驚異不已,這是真的嗎?這可信嗎?老漢把車票的電子票號(hào)寫給我們,說憑這個(gè)就可以乘車。我們付給他車票錢后還滿心疑惑,這可靠嗎?他不會(huì)騙我們吧?然而次日一大早,當(dāng)我們準(zhǔn)備乘大巴車離開之前,這老漢又跑來為我們送行,再次叮囑我們?cè)撟⒁獾氖马?xiàng)。這樣的真誠(chéng),能不信任他嗎?
在帕姆卡萊棉花堡旅游,我們步行上山卻錯(cuò)走上了車道,正當(dāng)懊悔路長(zhǎng)時(shí)間不夠,后面來了一輛皮卡小車,一個(gè)老頭開車,后座坐著他年輕的女兒。見我們招手,車立刻停下,女兒下來打開后門讓我們坐進(jìn)去,她自己坐到前邊。也許是不擅英語(yǔ),他們并不多說,車一直開到最高處的景點(diǎn)停車場(chǎng)。我們?cè)詾檫@父女倆也是上山旅游順路捎我們一程,誰(shuí)知他們搖頭拒絕我們付費(fèi),匆匆調(diào)轉(zhuǎn)車頭開下半山腰向另一條岔路遠(yuǎn)去。我們這才明白這父女倆根本就不上山,他們情愿多跑冤枉路,就為的是把外來游者送到目的地。
走到每個(gè)城市,每當(dāng)問路求助,所遇之人都熱情相告,很多都是自愿引領(lǐng),放棄自己正在做的事帶著你前往要去的地方。在孔亞城我們問路,一位青年女子告知如何如何走、到什么地點(diǎn)坐什么車,過后擔(dān)心我們找不到,又親自帶領(lǐng)我們走。走啊走,走了足有20分鐘之久,穿過了一個(gè)又一個(gè)橫街豎巷,為了確認(rèn),她還不時(shí)再去詢問別的路人。最終走到一個(gè)地點(diǎn),再找尋要乘的車,遠(yuǎn)遠(yuǎn)見到一輛已經(jīng)啟動(dòng)的小巴車,她飛一般奔跑著攆上攔住,問清所去目的地和路線,然后招呼我們上車,這才揮手告別。
類似這樣的情形我們遇到過多次,每一次當(dāng)?shù)厝说臒崆楹每投剂钊烁袆?dòng)不已。起初我們以為是自己運(yùn)氣好常遇到好人,后來琢磨出絕非運(yùn)氣,而是當(dāng)?shù)仫L(fēng)尚使然,幾乎人人如此、處處如此。這樣的舍己為人,慷慨施助,不圖功利,他們?yōu)榱耸裁??也許什么也不為,就是習(xí)慣做法、本分行為、信仰驅(qū)使。如此對(duì)外人友好熱情、禮貌文明,根本無須滿社會(huì)政策鼓舞、輿論宣傳、教育號(hào)召、策劃催動(dòng),純粹是天生使然、習(xí)以為常的傳統(tǒng)風(fēng)尚。自然純真、誠(chéng)懇敦厚,這種禮俗風(fēng)氣真讓人感動(dòng)難忘,也讓人深思自省。