小名片
陸生作,中國(guó)寓言文學(xué)研究會(huì)會(huì)員、浙江省作家協(xié)會(huì)會(huì)員、浙江省散文學(xué)會(huì)會(huì)員,《少年作家》雜志、《歷史揭秘》雜志執(zhí)行主編,致力于探索寫作方法、推廣微童話與傳統(tǒng)民間故事。
微信公眾號(hào):陸老師的聰明作文法
【一】
“真話,從寫情書開始;假話,從寫作文開始。”這本該是一句調(diào)侃,卻被奉為“哲理”。
想想我們讀過(guò)的那些文章,看過(guò)的那些電影,是真實(shí)的嗎?如果是,為什么要加一句“本故事純屬虛構(gòu),如有雷同純屬巧合”或“根據(jù)真人真事改編”呢?其實(shí),其中藏著一句創(chuàng)作的潛臺(tái)詞:藝術(shù)源于生活,高于生活。真是老掉牙的一句話,但情況就是這么個(gè)情況。
如果作文只允許寫“真人真事”,那“源于生活,同于生活”就是了,干嗎還要“高于生活”呢?既然是“高于生活”,這“高”出來(lái)的部分,不是造假嗎?不是撒謊嗎?為什么大家偏要公認(rèn)“高于生活”呢?
【二】
假設(shè)施耐庵同學(xué)正上小學(xué)五年級(jí),一天寫作文,他寫了一篇《我在景陽(yáng)岡打虎》,高高興興地交給老師。結(jié)果,0分!老師“收拾”他了:“你小子撒謊都不打草稿了啊?就憑你這小身子,小雞都逮不住,還打虎?說(shuō)得活靈活現(xiàn)跟真的似的。我不是說(shuō)過(guò)嗎?要‘我手寫我心,寫真人真事,才有真情實(shí)感。去,老師為你好,罰你重新寫一篇——你媽昨天送給我一只老母雞,殺雞時(shí),你還幫忙燒水了。你就寫一篇《擊雞記》吧?!?/p>
施耐庵不服啊!他想反駁幾句,但看到老師的憤怒,還是不說(shuō)算了。可他心里嘀咕著:我寫的故事大家都愛看,大家愛看的,就是好的。
這只是一個(gè)假設(shè)。我想說(shuō)的是,施耐庵寫《水滸》,沒那么多真人真事。比如武松,歷史上真實(shí)的武松壓根沒有打過(guò)虎,而是因刺殺了蔡京的兒子,被抓進(jìn)大牢,受了重刑,死于獄中?!毒瓣?yáng)岡打虎》雖不是真人真事,還不是成了經(jīng)典嗎?
【三】
其一。
寫作文,真人真事當(dāng)然是要寫的。精彩的真人真事在生活中也確實(shí)不少。不是有這么一句話么:“事實(shí)往往比虛構(gòu)離奇得多”,說(shuō)發(fā)生就發(fā)生了,而虛構(gòu)還要“圓”它發(fā)生的可能性?!皥A”即合情合理。
事實(shí)的發(fā)生,都是按照時(shí)間順序,從前往后的。在寫作文時(shí),我們可以“直敘”——按時(shí)間順序來(lái),但不要“平鋪”;也可以打亂時(shí)間順序,來(lái)個(gè)倒敘、插敘什么的。原則上,它等同于真人真事。我稱之為“復(fù)印版真人真事”或“照鏡子版真人真事”。
其二。
問(wèn)題是,學(xué)生的生活在重復(fù)循環(huán)之下,在熟視無(wú)睹之后,還有那么多精彩嗎?我覺得這得打個(gè)問(wèn)號(hào)。
我們要提醒學(xué)生留心生活中“真人真事”,更要教他們?cè)趺础案哂谏睢薄1热纾合耠娪耙粯觼?lái)個(gè)鏡頭的剪輯——人活一輩子,可能是七八十年,但在電影中一個(gè)半小時(shí)就給你玩完了;也可能只活了十六七歲,但拍個(gè)一百多集的連續(xù)劇也未嘗不可啊!這一放大,一縮小,都在真人真事的基礎(chǔ)上,又有了“修飾打扮”的成分,讓主題更突出,中心更鮮明,人物更形象。這樣子的作文,我稱之為“化裝版真人真事”,它不同于真人真事,而是高于真人真事;有真人真事的影子,但比真人真事“完美”。
其三。
你懂的,有些真人真事是不能寫的,不然容易引發(fā)鄰里糾紛。
但是,想想辦法還是可以寫成作文的。比如:本來(lái)是發(fā)生在明朝的事情,寫它發(fā)生在清朝;發(fā)生在當(dāng)下的事情,寫它發(fā)生在唐朝;發(fā)生在張三身上的事情,寫它發(fā)生在李四身上……移花接木、張冠李戴,哪來(lái)真人真事?但真人真事又無(wú)處不在。這樣子的作文,我稱之為“嫁接版真人真事”。
其四。
當(dāng)我們給真人真事“換新衣、抹口紅、扎辮子、留胡子”的時(shí)候,其實(shí)我們已經(jīng)在“虛構(gòu)”,也可以說(shuō)是“撒謊”!
虛構(gòu)之中,很重要一點(diǎn)是“橋段”的運(yùn)用。比如:“父親被子女虐待”這個(gè)橋段,莎士比亞的《李爾王》里有,巴爾扎克的《高老頭》里也有,其他文學(xué)作品里還有……
然后,我們?cè)偃プx讀《西游記》《魔戒》《哈利·波特》,也許就會(huì)明白什么才是寫作中的“真人真事”——它在乎的不是哪件事、哪個(gè)人,而是人物情感的真實(shí),事件哲理的折射。這些能引起共鳴的東西,才是真。如巴布羅·畢加索所說(shuō):藝術(shù)是個(gè)謊言,但卻是一個(gè)說(shuō)真話的謊言。這樣子的作文,我稱之為“幻想版真人真事”。
【四】
作文,既然源于生活,作者自然要關(guān)注生活中的真人真事,但關(guān)鍵是要學(xué)會(huì)把生活“抽絲剝繭”。認(rèn)真是好的,但有時(shí)候,認(rèn)真不同于較真,孔子不也認(rèn)過(guò)“直八”嗎?
【五】
作文是一門綜合課程,其間包羅萬(wàn)象。
寫作文,要關(guān)注當(dāng)下,更要指向未來(lái)。
在當(dāng)下社會(huì)中,學(xué)生只是人類的一部分,但在未來(lái),你們是人類的全部。不要以“真人真事”去框死自己,而要用“真情實(shí)感”去解放自己,唯有如此,你們的世界才會(huì)更廣闊,思想才會(huì)無(wú)邊界。
【六】
寫作是表演。
演員在影視作品中,能過(guò)上幾輩子的生活;作家在文學(xué)作品中,能過(guò)上幾輩子的生活。如果寫的是“真人真事”,最多也就一輩子生活吧?
文學(xué)是一個(gè)更廣闊的天地,任由我們自由飛翔。請(qǐng)一定記?。涸从谏畹恼嫒苏媸?,是創(chuàng)作的原型!而我們要高它那么一點(diǎn)。