文/董燕翔
閑話韋曲
文/董燕翔
晚唐詩人韋莊常年流落飄零,多有見景悲鄉(xiāng)、斷腸煙柳之作。這其中,有兩首懷鄉(xiāng)詩不僅憫默,還直接道出了他的故鄉(xiāng)所在。只是粗作比較,便有疑惑之處。兩首詩都是感懷守望,但他所描繪的故鄉(xiāng)地點(diǎn)卻并不相同。其一曰“年年春日異鄉(xiāng)悲,杜曲黃鶯可得知?!闭f得分明,故鄉(xiāng)是少陵塬上的杜曲。后人據(jù)此將其確定為長(zhǎng)安杜陵人??稍诹硪皇自娭?,韋莊則說:“時(shí)人若要知名姓,韋曲西頭第一家。”不僅將家鄉(xiāng)由杜曲變成了韋曲,甚至連住在韋曲的門牌號(hào)碼都說的非常清晰。一個(gè)人同時(shí)兼有兩個(gè)故鄉(xiāng),這在極度注重“悠悠天宇曠,切切故鄉(xiāng)情”的時(shí)代,似乎顯得有些匪夷所思。或者是筆誤?從兩首詩名來看,一首叫《江外思鄉(xiāng)》,另一首干脆就叫《韋曲》。并無錯(cuò)漏頻仍的痕跡。或者因昏聵?韋莊老年整理自己的詩集,哪些入集,哪些不錄井井有條,也無神智混亂的表征。那么一人兩個(gè)故鄉(xiāng)的現(xiàn)象又做何解呢。這還真就要從作者深深感念的“韋曲”說起。只有了解“韋曲”的來龍與去脈,才可破解韋莊兩個(gè)故鄉(xiāng)說法之謎。
而要想知道“韋曲”,又必須先說“韋”,再說“曲”。
“韋”是姓。就是說,韋曲這個(gè)地方住有很多姓韋的人。只是這群韋姓的人不屬土著居民。至于遷從何來,則有兩種說法。一為唐代流行的說法:漢初呂氏誅殺韓信、夷滅三族時(shí),并未達(dá)到趕盡殺絕的目的。韓信有一個(gè)三歲的兒子被其家客隱匿下來,并經(jīng)蕭何保護(hù),送到近鄰南越國(guó),最終逃過一劫。只是人雖然逃離大漢轄區(qū),如果繼續(xù)以韓姓命名,風(fēng)險(xiǎn)未免還是太大,于是,家客就將“韓”姓拆分,取半邊“韋”字為這個(gè)3歲孩童作姓。一方面可以躲避災(zāi)禍,另一方面也隱喻不忘祖先。此后,韓信后人就以韋姓綿延宗祠,開枝散葉,逐漸成為嶺南一大家族。到韓信第33世孫韋厥時(shí),正逢大唐開疆?dāng)U土,拓境安邦。于是韋氏便順應(yīng)時(shí)事,歸附大唐。其中一支韋姓遷居中原,成為唐代長(zhǎng)安城南韋曲的名門望族。這則故事渾然自成,感人至深,且言之鑿鑿,有根有據(jù),與戲曲“趙氏孤兒”異曲同工,但仍然不免有功臣絕后總歸讓人嘆惋、圓滿結(jié)局才是說書正解的心理影子。這其中,蕭何原本就是誅殺韓信的同謀,能否甘愿冒株連自家的風(fēng)險(xiǎn)救助罪臣后裔就很是存疑。另一說法則來源于官書記載。講的是韋曲的韋姓不是來自南方,而是東方。漢昭帝時(shí),鄒魯大儒并官職丞相的韋賢響應(yīng)皇帝號(hào)召,舉家西遷,從山東來到長(zhǎng)安為皇家護(hù)陵。其后,韋賢之子、同樣是《詩》、《禮》爛熟、兼職丞相的韋玄成將家族落戶在長(zhǎng)安城南的潏水河畔。一對(duì)父子先后擔(dān)任丞相要職,且素有名聲,他們的家族自然也就恩榮并濟(jì)、德隆望重,逐漸形成“朱門大第誰能顧”的局面。
再說“曲”。
漢唐時(shí)期,每年三月,民間都有一個(gè)祓除畔浴的日子,稱為上巳節(jié)。屆時(shí),上至皇帝,下訖百姓,無論官民,也不分男女,都會(huì)走出家門,涌向水邊,洗濯清潔,“風(fēng)乎舞雩”,展開盛大的祓禊祭祀活動(dòng),借以消災(zāi)驅(qū)邪,祈求福祉。正所謂“三月三日天氣新,長(zhǎng)安水邊多麗人”?!扒Ъt萬紫競(jìng)繁華,鶯燕多依富貴家。上巳蘭亭修褉事,一年春色又楊花?!敝皇菨M城的百姓都可以在水中態(tài)濃意遠(yuǎn),任由嬉戲,望族子弟則礙于身份,矜持有加,自然不可“咕咚”一下,潛入水中,任意打鬧。于是,他們另辟蹊徑,將清流激湍“引以為流觴曲水,列坐其次,雖無絲竹管弦之盛,一觴一詠,亦足以暢敘幽情?!蓖耆谌胗^山、賞景、飲酒、作詩的氛圍之中。所謂“流觴曲水”,就是在彎曲的水渠旁聚會(huì),在水的上游放置酒杯,杯隨水流。酒杯停處,列坐于旁的人就要飲酒賦詩。這等玩法,當(dāng)然只有文人可為,普通百姓絕然不會(huì)介入。韋氏世代傳授《詩》、《書》,脫口成詩自然不成問題。所以每年上巳節(jié),韋氏門邸都會(huì)形成有別于百姓戲水的場(chǎng)景。時(shí)人便將韋氏的“流觴曲水”活動(dòng)稱之為“韋曲”。韋曲之名就此產(chǎn)生。久而久之,韋曲演變成為地名,一直沿用至今。
可見,“韋曲”之意,實(shí)乃韋氏文人觴飲頌詠、清新脫俗之謂也。
韋曲因韋氏而得名,也因韋氏而知名。這個(gè)離長(zhǎng)安城垣三十余里、地處神禾塬北段、與漢宣帝杜陵東接又潏水環(huán)繞其間的地方,原本人跡罕至,鳥集鱗萃,四處浸透著蔽野的荒涼。韋氏遷轉(zhuǎn)入駐后,這里的情況戛然改觀。只見到處人頭攢動(dòng),車水馬龍。貴家園亭接踵,侯王別墅林立,形成“韋曲樊川雨半晴,竹莊花院遍題名。畫成煙景垂楊色,滴破春愁壓酒聲。滿野紅塵誰得路,連天紫閣獨(dú)關(guān)情。渼陂水色澄于鏡,何必滄浪始濯纓”的“天下之奇處,關(guān)中之絕景”。景色怡人,自然就會(huì)吸引天下文人趨之若鶩,“揮毫落紙如云煙”。比如大文學(xué)家韓愈雖然公務(wù)纏身,案牘盈幾,卻仍要“暫出城門蹋青草,遠(yuǎn)於林下見春山。應(yīng)須韋杜家家到,秖有今朝一日閑?!碧瞥e子落第,也常常會(huì)信馬南奔,來到這片花、竹、園、寺無間、桑、麻、筍、蓮一體的洞天福地。羅鄴有“韋曲城南錦繡堆,千金不惜買花栽?!倍鸥t有“韋曲花無賴,家家惱殺人。綠尊雖盡日,白發(fā)好禁春。”他們雖然仕途遇阻,壯志難酬,卻仍然欲借韋曲這塊地方寬解煩惱、紓放胸懷。
只是杜甫慨息之余,仍然能從蜂飛蝶舞、碧吐紅芳的深處,看到“鄉(xiāng)里衣冠不乏賢,杜陵韋曲未央前”的內(nèi)涵。這一點(diǎn)尤為難得。事實(shí)上,韋曲的花團(tuán)錦簇確實(shí)與韋氏一貫的文辭厚重、世代傳續(xù)、赫赫揚(yáng)揚(yáng)關(guān)系密切。從西漢到唐朝八百年間,韋氏一直奉行“遺子黃金滿籝,不如一經(jīng)(書)”的家學(xué)禮法,極度崇尚“質(zhì)樸少欲,篤志于學(xué)”的齊魯文風(fēng),“實(shí)以家學(xué)及禮法等標(biāo)異于其他諸姓”。時(shí)間雖然不停的流逝,朝廷也屢經(jīng)“變幻大王旗”,但韋氏卻門風(fēng)依舊,不改初心。以至于發(fā)展到唐代,李世民修纂《氏族志》,準(zhǔn)備“刊正姓氏”時(shí),“士族之盛,(已)無逾于韋氏”了。整個(gè)唐代,韋氏房支眾多,人丁興旺,見于史籍者已近千人,官職太守、刺史以上者也已超過百人,儼然呈現(xiàn)出歷朝歷代都少有的“三高”景象。
曰“高雅”。韋氏良好的家風(fēng),為世人營(yíng)造出眾多雅量高致的人才?!捌湫⒂言~學(xué),(韋)承慶、嗣立為最;明于音律,則(韋)萬石為最;達(dá)于禮儀,則(韋)叔夏為最;史才博識(shí),以(韋)述為最”??梢姡f氏族人對(duì)律學(xué)、譜學(xué)、書學(xué)、文學(xué)、史學(xué),個(gè)個(gè)把玩的爛若披掌,而對(duì)儒學(xué)經(jīng)典中的六書、六藝,則信手簸弄的如數(shù)家珍。尤其值得稱道的是,韋氏從韋賢開始,就以作詩見長(zhǎng),唐朝建立后其詩人更是人才濟(jì)濟(jì)。這其中尤以韋應(yīng)物、韋莊為最。
韋應(yīng)物,唐朝中期著名詩人,世人多把他與王維、孟浩然、柳宗元并稱為唐代山水詩流派的代表。他的詩以田園山水為主,清新自然,沖淡閑遠(yuǎn),文人氣息凝重,治國(guó)情懷執(zhí)著。鐘情山水之余,不乏“丈夫當(dāng)為國(guó),破敵如摧山。何必事州府,坐使鬢毛斑”的豪氣,也多有“倉(cāng)稟無宿儲(chǔ),徭役猶未已。方慚不耕者,祿食出閭里”的幽情。以當(dāng)時(shí)論,白居易說他“高雅閑澹,自成一家之體”。后世蘇軾則評(píng)價(jià)他為“發(fā)纖秾于簡(jiǎn)古,寄至味于澹泊”。他的詩作《滁州西澗》和《寄李儋元錫》至今仍然是中學(xué)生的必讀之物。
韋莊,韋應(yīng)物四代孫。晚唐花間派詞人代表,與溫庭筠并稱溫韋。他的詩作以男歡女愛、離愁別恨、思鄉(xiāng)懷舊為主,溫柔凄婉,情深語秀。這其中,有一首《思帝鄉(xiāng)》,語出驚艷,極具美感。可以說只有唐代有此佳作,宋元之后絕無再現(xiàn)之可能?!按喝沼?,杏花吹滿頭。陌上誰家年少,足風(fēng)流。妾擬將身嫁與,一生休??v被無情棄,不能羞?!辈贿^,韋莊最讓人稱道的詩作還是《秦婦吟》。《秦婦吟》是一首長(zhǎng)篇敘事詩,通篇1666個(gè)字,為我國(guó)古詩歌中篇幅之最。詩中借助一位婦人之口,講述了唐末黃巢攻占長(zhǎng)安后的各種見聞,為人們展示了戰(zhàn)亂之中百姓痛苦不堪生活的全貌,是一幅真正的時(shí)代全景圖。因此,該詩也與《孔雀東南飛》、《木蘭辭》一起,并稱為“樂府三絕”,成為唐代杜甫“三吏三別”、白居易“長(zhǎng)恨歌”之后的第三座史詩豐碑。
曰“高位”。唐朝時(shí)期,民間有一諺語:“城南韋杜,去天尺五”。講的是韋曲、杜曲兩地雖在長(zhǎng)安城南,但韋、杜兩家成員卻緊貼皇帝近身秉持朝政。這句話聽上去好像在說唐朝是李、韋兩家共天下,大有夸張之嫌。但實(shí)際上,這并非虛妄之辭。陳寅恪大師曾說,唐朝中期百年之間,“李武為其核心,韋楊助之粘合,宰相百年世局”,即可略見一斑。就整個(gè)李唐王朝而言,單就韋曲一地走出來的韋氏宰相就多達(dá)20位,幾乎平均每位皇帝身邊都站著一位韋姓家族成員權(quán)控國(guó)政。至于韋氏父子同朝行走,同宗同門分衙相望的景象更是稀疏平常,不以為怪。可以說,這種現(xiàn)象在兩千多年的封建社會(huì)中都屬僅見。而宰相之中,韋安石、韋皋當(dāng)為佼佼者。
韋安石,北周宰相韋孝寬的曾孫,通過科舉進(jìn)入仕途,并在武則天時(shí)期擔(dān)任宰相。此人“不茍言笑,其政尚清嚴(yán),吏民尊畏”,“善政表于能官,仁明彰于鎮(zhèn)撫。”為官頗有善政,也極具才華,深得武則天的褒獎(jiǎng)。當(dāng)時(shí),朝堂朋黨林立、挾權(quán)傾軋,稍不留神便可能身首異處。但韋安石不顧自身安危,敢于維護(hù)李唐皇子利益,“折酷吏之威,斥宣淫之魂,制兇豎之頑,懷興復(fù)之志,張撻伐之功,皆自命為偉人,而為天下所屬望者也。”根本不把權(quán)傾朝野的張易之兄弟、武三思和太平公主之流放在眼里。對(duì)此,同僚們都不無感慨地贊嘆:“此真宰相,非吾等所及也?!辈贿^,晚年的韋安石仍然不免徇利貪榮,陷入到韋皇后擅政的泥淖之中,以至于頻遭謫黜,最終落得貶無可貶,“祗須我死乃已”的結(jié)局,不免讓人唏噓。史學(xué)家劉昫說他“有始無卒,不得其死,”算是比較中肯的評(píng)價(jià)了。
韋皋,唐德宗時(shí)宰相。此人一生戰(zhàn)績(jī)輝煌,所以正史和民間野史都流傳有許多故事。其中一則講到,在他滿月賀宴上,有一丑陋胡僧不請(qǐng)自來,前去蹭飯,順便道賀。在看了孩提一眼后,這位僧人語驚四座:“此子乃諸葛武侯之后身耳?!薄皩槭耖T帥,且受蜀人之福?!毖缦?,誰也沒有料到,這位胡僧居然“泄露天機(jī)”,把諸葛孔明投胎轉(zhuǎn)世的“穿越”講了出來,而且穿附到了韋氏族人身上。故事當(dāng)然是根據(jù)韋皋的川蜀功績(jī)逆推編就,不過這也正說明,在川蜀的二十一年中,韋皋極力維系著李唐皇帝的后花園,武則“數(shù)出師,凡破吐蕃四十八萬,”成為唐蕃之間兩百年戰(zhàn)爭(zhēng)中獲取戰(zhàn)績(jī)最大的功臣;文則治蜀有方,頌名遠(yuǎn)播?!笆袢说轮?,見其遺像必拜?!边@樣的人,被民間視作管樂再世,諸葛重生也就順理成章了。
曰“攀高枝”。韋姓男人多以名望、冠冕勛庸并茂,旗旆成陰。同樣,韋姓女人也多有后宮行走之主。唐代社會(huì)非??粗丶易彘T第,相互之間通婚并不在意對(duì)方官職大小,而要以雙方門第高低為標(biāo)準(zhǔn)。韋氏為關(guān)隴首望,門第最高。這樣門第的家族,要想在姻親方面再攀高枝,皇族成員自然成為首選。而李姓皇族成員既然非得屈尊聯(lián)姻,當(dāng)然也會(huì)力求最有名望的韋氏為偶。于是,從唐太宗開始一直到唐后期,李韋兩家聯(lián)姻從未間斷,世世通好。這樣一來,整個(gè)唐代就形成了一個(gè)皇帝前出外朝,必有韋姓男人獻(xiàn)策治國(guó);而皇帝一旦回到內(nèi)宮,仍有韋姓女人噓寒問暖的特殊景觀。
“三高”,讓韋曲的韋氏成為有唐開國(guó)以來最為顯赫的家族,也使其成為左右大唐歷史走向的最直接的家族。但柳無千年綠,花無百日紅。韋氏把整個(gè)家族押寶在大唐帝國(guó),把“去天尺五”看做無限的榮耀。由此則李唐的命運(yùn)就是韋氏家族的命運(yùn),李唐的興衰也就成了韋氏家族的興衰。一榮俱榮,一損俱損,真正形成了風(fēng)雨同舟、休戚與共。這種情況一直維系到了中唐時(shí)期。安史之亂,叛軍攻陷長(zhǎng)安,四處劫掠。唐玄宗絕望之余,丟棄李家的江山和子民,與時(shí)任宰相的韋見素一同逃往四川。韋氏家族旋即群龍無首,瞬間大廈崩塌,傾墜深谷。為了躲避戰(zhàn)禍,維系族群,韋氏中許多支房只好相繼南遷,剩余人員也都四散奔波,各尋居所。真?zhèn)€是“好一似食盡鳥投林,落了片白茫茫大地真干凈”。這期間,韋氏其中的一支從韋曲東移至杜曲,長(zhǎng)久定居,身份也由韋曲人變成了實(shí)實(shí)在在的杜曲人。
讀到這里,想必讀者已經(jīng)知曉韋莊追憶兩個(gè)故鄉(xiāng)的含義了。事實(shí)上,韋莊祖上遷到杜曲,原來韋曲的高第門楣早已腐爛,祖上榮光也早已隨風(fēng)而去?,F(xiàn)實(shí)生活中留給他的,只是高門墜落后寒門黎庶的苦楚。只見他,每天“數(shù)米而炊,稱薪而爨”。數(shù)著米粒下鍋,稱著柴火燒飯,潦倒至此,哪里還有一點(diǎn)望族成員的氣息。所以當(dāng)他毅然遠(yuǎn)離故土,四處飄零之后,“未老莫還鄉(xiāng),還鄉(xiāng)須斷腸”,“此度見花枝,白頭誓不歸”就成了他最終的決定。但對(duì)于韋曲這個(gè)夢(mèng)鄉(xiāng),韋莊的態(tài)度則有不同。雖然已經(jīng)不可能回去,但他依舊憧憬,仍然幻想著老年時(shí)在韋曲街頭蹣跚的情形:“滿耳鶯聲滿眼花,布衣藜杖是生涯?!弊嫔显?jīng)的輝煌永遠(yuǎn)是他眷戀的春夢(mèng),也永遠(yuǎn)是他引以為豪的榮耀。所以無論走到哪里,他都會(huì)日思夜想,魂?duì)繅?mèng)繞。
只是,令他未曾料到的是,此時(shí)的韋曲,已經(jīng)不再“花氣上林春浩渺,酒香韋曲晚氤氳”,留給世人的只有“當(dāng)年燕子知何處,但苔深韋曲,草暗斜川”,“韋曲杜陵文物盡,眼中多少可兒墳”了。
(作者單位:陜西省檔案局)