花開花落，望著那橘紅色的火焰燃燒著又熄滅了。其實(shí)它的樣貌、它的花在我來訪的每一天里都在變化。固然只能記住那花朵一時(shí)的樣子，但它真正給予了我不會變的真實(shí)。

它不過是一株木棉呵，只是摻雜在林木中略顯高大罷了。自打我發(fā)現(xiàn)了它，便是每天都要去看上一眼的——那是我在深圳的時(shí)日里的樂趣之一。合肥沒有這樣的花，乍見了它難免覺得新奇。

我每次都要在它的花下佇足好一會。那是怎樣亮麗的花??！每一片花瓣都是舒展的，被人涂上了純而鮮艷的油彩，是美麗而熱烈的橘紅。滿樹滿枝滿椏都是這樣的橘紅的大花，近看倒覺得疏落，遠(yuǎn)望一樹燦若低飛的云霓。明明是夏天，看著這樣醒目的橘紅卻是真的不扎眼。我心里也有了疑惑。抬頭細(xì)看，它那每一朵花、每一片花瓣都很厚重，燦爛的橘色是清一色的，竟多了一絲樸素之氣。

難怪是這樣的養(yǎng)眼！我心中笑道。它的每一朵花都是那樣的真實(shí)、可感。厚重的花瓣被高高托起在枝頭，卻給人觸手可及的感覺。那真實(shí)，很美好，被炎熱天氣弄得焦灼的心，也悠然安定了。

但在往后的某天，我一如既往前去看它。剛行至它生長的石臺上，便聽到“啪”的一聲輕響，低頭看，一朵落花。我不禁帶著幾分心痛撿起它，幾片花瓣在中心還留著一點(diǎn)橙紅的顏色，但外緣全是枯焦的紅褐。林清玄在《花朝手記》里寫著“木棉花是宛若從枝上噴吐出的火焰?！钡抑?，這火焰將熄了，因?yàn)橹︻^上已有好幾朵花呈現(xiàn)出了一點(diǎn)紅褐。

它的花期快盡了。可它明知道我是每天都要來看它的，何不延一下自己的花期？可它的花，該開的開，該落的落，完全不為我所動，只將自己最真實(shí)的一面呈現(xiàn)給我，任我觀覽。它儼然將我當(dāng)作過客了，它的花在真實(shí)之中開落。

我的心底像有什么似的，盈然，應(yīng)是這真實(shí)的美吧。我明白它的真實(shí)是一成不變的?？v使花落，也是一樣的真，它按照自己的方式生活。正因如此，在一季花期里，它不會變的是真實(shí)。人，似乎也是如此吧……

我曾努力地去把自己塑造成別人眼中的樣子，以為這樣就能與別人相處得更好，終究是收效甚微。面對著這樣一株木棉，我心生慚愧。它在花開花落中笑道，不會變的，是真實(shí)。人，也要做真實(shí)的自己啊，不要忘記了自己的本真。

不會變的，是真實(shí)。木棉花一樣，人也一樣。縱然，花開花落。

（指導(dǎo)教師：楊志勇）