火鍋

一

去年在海南住的地方比較好，到處是閑置的別墅，走幾步就是大海，海邊大片草地綠植，空無(wú)一人。

今年來(lái)海南住的是個(gè)平民小區(qū)，大部分是小公寓，人聲嘈雜。

看房子的時(shí)候因?yàn)橥现欣畈环奖?，又累，第一個(gè)房子就匆匆同意了。窗外三分之一是山，三分之一是海，夾在中間的是一片布滿水泥池子的不明建筑，也沒(méi)顧上研究是什么。

房東是一家東北老頭老太太，住在遙遠(yuǎn)的另一棟樓上。老頭老實(shí)不愛(ài)說(shuō)話，老太太一眼看上去就厲害。洗衣機(jī)的出入水管在陽(yáng)臺(tái)上，老頭幫我把放在屋內(nèi)的洗衣機(jī)搬過(guò)去，鼓搗好了各種機(jī)關(guān)，然后從大衣柜后面變戲法一樣拉出一個(gè)裝冰箱的大紙殼子，用鐵絲固定在陽(yáng)臺(tái)的欄桿上，對(duì)我說(shuō)：擋擋陽(yáng)光，曬上幾天這洗衣機(jī)就完了。

于是，能看海的陽(yáng)臺(tái)上矗立著一個(gè)大紙殼子，上面用黑字嚴(yán)厲地寫(xiě)著：美的冰箱，冷藏冷凍箱。

當(dāng)晚準(zhǔn)備睡覺(jué)的時(shí)候，老覺(jué)得有刺鼻子的味道，屋子里找了幾圈沒(méi)有找到，忽然發(fā)現(xiàn)床頭后面夾著一大塊裝修用的三合板，又往床底下一看，好家伙！塞滿了大大小小的三合板，估計(jì)是當(dāng)年裝修剩下的，老人節(jié)儉不舍得丟掉。我忙活了一個(gè)多小時(shí)，才把床挪開(kāi)，把板子一條條抽出來(lái)放到陽(yáng)臺(tái)上，再把床挪回去。

第二天打房東電話，老頭說(shuō)那就放在陽(yáng)臺(tái)好啦。我不同意，因?yàn)轱L(fēng)從陽(yáng)臺(tái)吹進(jìn)來(lái)，還是要把味道留到屋子里。他趕過(guò)來(lái)把三合板們搬到了門(mén)外的走廊上，過(guò)幾天就來(lái)搬幾條，過(guò)幾天再來(lái)搬幾條，后來(lái)終于搬完了，不知道把這些寶貝們又塞在了哪里。

住了沒(méi)兩天，樓下的水泥池子們忽然轟轟地沒(méi)日沒(méi)夜地響起來(lái)，這才知道原來(lái)那里是養(yǎng)殖場(chǎng)，因?yàn)槲r蟹們需要恒溫，所以要用馬達(dá)增溫。我運(yùn)氣得有多么好呢，正好來(lái)找房子的那兩天養(yǎng)殖場(chǎng)停工。

打電話給物業(yè)兩次，第一次接電話的是東北人，說(shuō)會(huì)和領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)，再去和養(yǎng)殖場(chǎng)的人談判，之后就沒(méi)了下文。第二次接電話的是本地工作人員，非常氣憤地質(zhì)問(wèn)我：那你要人家怎么辦？人家的馬達(dá)停了蝦就死了呀！

可能還有更難聽(tīng)的話，但忽然想起了自己的身份，硬生生咽下去了。

央求老頭退房子，愿意拿高點(diǎn)的違約賠償金，老頭支支吾吾，老太太奪過(guò)電話痛快地說(shuō)：不行，你自個(gè)兒想辦法吧。

夫妻性格互補(bǔ)真好，一定是一對(duì)恩愛(ài)了一輩子的好夫妻。

本樓居民只好自發(fā)聯(lián)合起來(lái)打政府熱線，但這樣的事當(dāng)然不敢抱希望，準(zhǔn)備棄房而去的時(shí)候，養(yǎng)殖場(chǎng)忽然不怎么響了！深夜氣溫低的時(shí)候還會(huì)把馬達(dá)開(kāi)起來(lái)，但是聲音小了不少。

又可以站在陽(yáng)臺(tái)上悠閑地看看大海了。怪不得人對(duì)大海那么迷戀，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看上它的確是美得無(wú)法描述，那種美又千變?nèi)f化，從早晨到夜晚，有一萬(wàn)種不同的藍(lán)色，一萬(wàn)種不同的粼粼波光。

但純粹的美是讓人有負(fù)擔(dān)的，因?yàn)楦杏X(jué)手足無(wú)措。有時(shí)候看著大海，養(yǎng)殖場(chǎng)的馬達(dá)又嗡嗡地若有若無(wú)地響起來(lái)了……反而會(huì)感覺(jué)踏實(shí)一點(diǎn)。

慢慢地也不覺(jué)得那片水泥池子討厭了。在里面工作的都是年輕男孩女孩。有一個(gè)響晴天，明亮的陽(yáng)光底下有個(gè)女孩在曬床單。本地年輕女孩都有著非常細(xì)小的骨架，特別強(qiáng)烈的少女感。白色的床單被風(fēng)吹得鼓鼓蕩蕩，我想起《孔雀》里的姐姐。但這女孩肯定沒(méi)有姐姐那樣的煩惱，有一個(gè)男孩從低矮的屋子里走出來(lái)，站著和她聊天，床單在他倆身邊飛啊飛，裹在身上，又飛出去。然后他摟住她的肩膀，說(shuō)說(shuō)笑笑地回屋子去了。

二

和海南其他地方一樣，這個(gè)小區(qū)以東北人為主。東北人喜歡聊天，走在小區(qū)里，常常感覺(jué)周?chē)巫咧蝗f(wàn)個(gè)趙本山。而趙本山們還要拿著收音機(jī)聽(tīng)趙本山，或者鳳凰傳奇。這令我感覺(jué)鳳凰傳奇應(yīng)該是用東北話唱出來(lái)的。

小區(qū)沿海邊而建，狹長(zhǎng)的一條，走一圈要一個(gè)多小時(shí)。黃昏的時(shí)候沿著小區(qū)走，會(huì)發(fā)現(xiàn)起碼有十幾個(gè)不同的廣場(chǎng)舞流派，從易到難。最簡(jiǎn)單的廣場(chǎng)舞是音樂(lè)加指令的，指令一般是：我要健康！我要漂亮！天天努力！耶！

是的，我站住聽(tīng)了好久，沒(méi)有聽(tīng)錯(cuò)，確實(shí)是“我要漂亮”。這應(yīng)該是廣場(chǎng)舞歧視鏈的末端，參與者都是樸實(shí)沒(méi)想法的老頭老太太，一起隨著音樂(lè)拍巴掌、砸身體、跺腳。歧視鏈再上一點(diǎn)的廣場(chǎng)舞人數(shù)最多，巨大的人群排成長(zhǎng)龍，慢慢移動(dòng)，也是音樂(lè)加指令，指令一般是這樣：第四節(jié)，后踢腿運(yùn)動(dòng)！齊步——走！有一次我路過(guò)，大家正展開(kāi)雙臂，一“咯噔”一“咯噔”地跳著走，有一個(gè)大媽穿無(wú)袖上衣，兩條黃澄澄的胳膊伸展著，大臂的肉松松地掛下來(lái)，好像腋下長(zhǎng)出了一對(duì)肉翅膀。我覺(jué)得像某種動(dòng)物，走了半天終于想起來(lái)了：翼龍。

再高級(jí)點(diǎn)的就是配不同歌曲整只整只跳下來(lái)的舞了，跳舞用的歌大多是“火辣辣”“情哥哥”“我是草原一枝花”“北京的金山上”這樣子的。每個(gè)舞群都有領(lǐng)舞的，應(yīng)該是舞蹈愛(ài)好者或者是退休的舞蹈從業(yè)者，都非常敬業(yè)、非常自豪，動(dòng)作幅度大到夸張。人群里我經(jīng)常看到一位矮小豐滿的女士，50多歲，短發(fā)，盡管穿著本小區(qū)大媽都穿的花紅柳綠的人造棉裙子，但還是看得出是個(gè)厲害人物。她跳舞特別賣(mài)力，如果以前她是車(chē)間工人，那干活一定也是最賣(mài)力了，是個(gè)事事都要比人強(qiáng)的人，廣場(chǎng)舞也要跳出忠字舞的鏗鏘來(lái)。

有一次遇到了一個(gè)最高級(jí)的廣場(chǎng)舞群。領(lǐng)舞者懂一點(diǎn)芭蕾，教一群大媽各種跳躍。我因?yàn)閯倓偪催^(guò)《了不起的菲利西》，所以知道那叫做小跳。一群大媽雙手叉腰，踮著腳尖直豎著上下跳動(dòng)的場(chǎng)面有點(diǎn)驚心動(dòng)魄。前面我提到的短發(fā)大媽也在里面，跳得照舊特別賣(mài)力，馬上讓我想到了紅色娘子軍。真是應(yīng)景，那本來(lái)也是設(shè)定在海南的故事。

我看到的最驚人的一幕應(yīng)該是“斗模特步”。有一次路過(guò)籃球場(chǎng)，場(chǎng)子上一堆女人在走模特步，一部分女人穿旗袍拿團(tuán)扇，另一部分穿棉麻大長(zhǎng)裙子帶圍巾。開(kāi)始我以為她們是一起的，后來(lái)發(fā)現(xiàn)不是。旗袍幫音樂(lè)聲音大了些，棉麻幫集合商量了一下，把自家音樂(lè)調(diào)的聲音更大——旗袍幫走到棉麻幫前，擺了個(gè)pose，團(tuán)扇高高地指著棉麻幫，棉麻幫也不示弱，忽然從大裙子里變魔術(shù)一樣拿出了笛子做吹笛子狀，目光如箭。其對(duì)峙之莊嚴(yán)肅穆，令人難忘。

本小區(qū)模特隊(duì)還真不少。有一次夜晚我路過(guò)地下車(chē)庫(kù)，發(fā)現(xiàn)一群男女在跟著音樂(lè)默默地一個(gè)拍子一個(gè)拍子地走，兩個(gè)拍子之間“咯噔”停一下，然后一側(cè)盆骨唰地一聲提起。氣氛詭異，不知道為什么令我想起電影《夜間守門(mén)人》的結(jié)尾，那一對(duì)男女抱著必死的心穿戴打扮好，互相攙扶著，從藏身的屋子里慢慢地走出來(lái)。這支模特隊(duì)我以后還遇到了好幾次，每次都認(rèn)真地欣賞半天，麻到雞皮疙瘩都起來(lái)的感覺(jué)也挺不錯(cuò)。這個(gè)模特隊(duì)難得的是有男隊(duì)員，雖然都是夜晚訓(xùn)練演出，但有一位光頭大叔，每次出場(chǎng)，腦門(mén)上必然要架一只墨鏡。他莊重地走著模特步，讓那只不合時(shí)宜的墨鏡也變得嚴(yán)肅了起來(lái)。

9點(diǎn)多的時(shí)候，小區(qū)就安靜下來(lái)了。跳舞的人、走路的人各自都回了家。有時(shí)候我會(huì)看一會(huì)兒天，滿天的星星特別像小石頭，一小顆一小顆的，握在手里一定會(huì)硌得慌。農(nóng)歷月中的時(shí)候月亮又大又圓，把山前面的爛尾別墅都照得亮堂堂，像通了電，像住了人一樣。月初和月尾的時(shí)候則是特別娟秀的月牙，常常滿天上找了半天，才在一個(gè)云彩邊上發(fā)現(xiàn)它，像是那個(gè)云彩有著一道格外晶瑩的邊。

白天的時(shí)候總是覺(jué)得太吵，晚上靜下來(lái)，眼前的時(shí)間凝固成一個(gè)灰黑色的立方體，鑲嵌著發(fā)著光的一顆顆小石頭——倒又有點(diǎn)留戀那點(diǎn)人間煙火的熱乎氣了。