裕萍
2017年1月18日,央視推出全新文化欄目《朗讀者》。第一期節(jié)目中,著名表演藝術(shù)家斯琴高娃,飽含深情朗讀《寫給丈夫》,主持人董卿和電視機前億萬觀眾熱淚盈眶。從2014年起,斯琴高娃淡出觀眾視野,由此引發(fā)外界種種猜測。其實,斯琴高娃既沒出現(xiàn)人生變故,婚姻也未亮紅燈。只因丈夫步入耄耋之年,她也進入暮年,晚年她要與丈夫相依相伴,互相支撐……
雙料“影后”遠嫁瑞士
1984年,斯琴高娃主演香港導演嚴浩執(zhí)導的影片《逝水流年》,一舉奪得香港電影“金像獎”最佳女主角獎。此前,她已因在電影《駱駝祥子》中扮演“虎妞”,成為中國電影“金雞獎”、“百花獎”的雙料“影后”,名滿天下。表面風光的斯琴高娃,背后卻隱藏坎坷與艱辛。當時,她與丈夫因性格不和剛辦理離婚手續(xù),和女兒租住在海淀區(qū)一處平房里,內(nèi)心烙滿傷痛。
著名導演凌子風積極勸說斯琴高娃,在感情上重新開始。在凌導家的客廳里,斯琴高娃見到一個英俊魁梧的中年男子。他眼神清澈明亮,外表斯文儒雅,一看就是個有學問有涵養(yǎng)的人。凌子風向斯琴高娃介紹,他叫陳亮聲,祖籍浙江,大她16歲,離異單身,是瑞士著名華裔音樂指揮家,在瑞士日內(nèi)瓦青年交響樂團任指揮,同時擔任當?shù)匾魳穼W院的教授。
陳亮聲熱情與斯琴高娃打招呼:“我早就認識你,不過是在銀幕上,你扮演的‘虎妞讓我過目難忘。”接著,他一口氣說出斯琴高娃的身高、飲食喜好及從藝經(jīng)歷。陳亮聲講一口標準流利的普通話,語言風趣幽默,不時還配合瀟灑手勢。
在陳亮聲感染下,斯琴高娃一改往昔的沉郁,愉快與他談電影、音樂及人生,彼此竟有著相同的藝術(shù)理念和價值觀。不知不覺兩個小時過去了,分別時雙方都有些戀戀不舍。當時,陳亮聲應邀在中央音樂學院講學,沒課的時候經(jīng)常去看望斯琴高娃。
這年10月,斯琴高娃的母親吳云因糖尿病惡化,從呼和浩特來北京協(xié)和醫(yī)院住院。住院要繳2000元押金,斯琴高娃沒有積蓄,四處向同事和朋友借錢。好不容易湊夠住院費時,院方財務人員告知斯琴高娃,有人已替她媽媽繳了費。斯琴高娃疑惑地來到病房,只見陳亮聲坐在床邊陪母親說話。一見面,陳亮聲就責怪斯琴高娃:“我從凌導那里得知你遇到困難,就趕了過來,有難處為什么不告訴我?”多少年了,所有的苦和累,從沒人為自己分擔;而今陳亮聲的溫暖關(guān)懷,讓斯琴高娃熱淚盈眶。
兩個月后,陳亮聲結(jié)束中央音樂學院的講學,準備返回瑞士。臨行前,他來到斯琴高娃租住的平房告別。推開門,只見她正從院子里將一塊塊煤球往平房里搬。斯琴高娃額頭沁滿汗珠,兩只手沾滿煤污。陳亮聲感慨萬千:家喻戶曉的雙料“影后”,竟自己動手搬煤球,不敢想象!陳亮聲挽起袖子,與斯琴高娃一道將300塊煤球搬到平房里碼好。這個男人的溫和細膩,讓斯琴高娃重新對愛情婚姻有了向往。
1986年10月,斯琴高娃與陳亮聲在北京舉行婚禮?;楹螅o別親人,隨丈夫遠赴瑞士定居。
回國拍戲夫妻分居
然而時間一長,斯琴高娃閑適婚姻生活的天空開始飄過朵朵陰云。陳亮聲雖在中國出生長大,但19歲赴美國留學,31歲在瑞士定居,歷經(jīng)30多年西方文化的浸潤,他的生活習慣、行為方式完全西化。斯琴高娃是地道的中國女性,東西方文化差異開始在這個跨國家庭發(fā)生碰撞。
陳亮聲的前妻阿格里奇是瑞士著名鋼琴家,兩人育有一女。雖離婚多年,但陳亮聲還經(jīng)常參加前妻的家庭Party;前妻及現(xiàn)任丈夫過生日,陳亮聲也會帶著禮物趕過去祝賀。作為東方女性,斯琴高娃難以接受,委婉勸丈夫:“大家都有各自家庭,別互相打擾了,還是保持距離好?!标惲谅暬卮鸬溃骸半m然婚姻不存在了,但我和前妻還是朋友?!贝螖?shù)一多,斯琴高娃與丈夫摩擦頻起。
此后,飲食習慣、消費觀念,甚至連在花圃里種什么綠色植物,都會引發(fā)夫妻沖突。隨著矛盾擴大,斯琴高娃的美好心境喪失殆盡。1991年3月,她黯然向丈夫提出:“咱們在一起不合適,還是分開吧。”陳亮聲反問道:“撇開咱們之間的恩恩怨怨,你給我打多少分?”斯琴高娃氣惱地說:“最多80分。”陳亮聲樂了:“這就夠了,說明你還是認可我這個人。”
陳亮聲周游過40多個國家和地區(qū),人生閱歷豐富。他誠懇與斯琴高娃交心:“我見過不少跨國夫妻,都有這樣那樣的矛盾,我們之間有摩擦也很正常。別輕易說離婚,這是對自己和對方的不負責任。我們也別指望改變對方,完美婚姻只是人的向往,是非常理想的東西,其實并不存在?!?/p>
斯琴高娃迷惘心境豁然開朗:是呀,自己抽煙、喝奶茶,在家里烤羊肉串,丈夫從未阻止。第一次婚姻解體后,兒子孫鐵判給了前夫,女兒孫丹跟隨自己生活。這些年,自己將身邊積蓄都給了一雙兒女,丈夫沒一句怨言。陳亮聲說得對,異國婚姻需要互相體諒包容,求同存異;有些習慣難改,只要不傷害彼此感情,就讓它們存在吧。
一番真誠溝通,化解了夫妻倆的隔閡。此后每當出現(xiàn)分歧,斯琴高娃就換位思考:丈夫在國外生活多年,將他改造成中國式丈夫,是將婚姻推入黑暗。陳亮聲一如既往包容斯琴高娃,妻子習慣靠在床上抽煙,為凈化空氣,他在臥室安裝了一臺空氣凈化器……正因為斯琴高娃夫婦懂得求同存異,互敬互諒,他們的跨國婚姻終于闖過了磨合期。
雖在瑞士定居幾年了,但斯琴高娃仍無法用英語與鄰居正常交流,當?shù)睾苌儆腥苏J識這位中國著名演員。她整天一個人宅在家里,心里涌滿思鄉(xiāng)愁緒。一次,劉曉慶、陳寶國等一幫國內(nèi)著名演員來瑞士參加文化交流活動,斯琴高娃做東請他們吃西餐。劉曉慶惋惜地對斯琴高娃說:“你不出去拍戲,天天在家里修剪花草,圍著灶臺做飯?zhí)上Я??!彼骨俑咄匏查g熱淚盈眶。平心而論,自己息影這些年,雖在瑞士過著優(yōu)越生活,但內(nèi)心一直有種灼痛。斯琴高娃知道,其實自己骨子里不甘心,有個聲音始終在心里吶喊:“回歸影壇,只有在銀屏上,你才能展示生命的風采與魅力!”
回到家,陳亮聲見斯琴高娃滿臉憂傷,關(guān)心地問:“你怎么了?”斯琴高娃哽咽著對丈夫說:“我是演員,還是離不開觀眾與銀屏。我的根在中國,只有回到那里,才像魚兒回到了水里。亮聲,我想回國拍戲?!迸c斯琴高娃一樣,陳亮聲也癡迷藝術(shù),能體會妻子內(nèi)心的落寞。他動情地說:“愛一個人,就要讓對方快樂幸福,我支持你?!?991年6月,斯琴高娃在息影5年后復出影壇,從瑞士趕回北京拍攝影片《香魂女》。從此這對跨國夫妻,開始了漫長寂寞的異國分居生活。
晚年與丈夫互相支撐
《香魂女》在全國公映后,榮膺柏林國際電影節(jié)“金熊獎”,斯琴高娃再度萬眾矚目。此后她片約不斷,短短4年主演了《老人與狗》、《太后吉祥》等十多部影視劇。4年,一千多個日日夜夜,斯琴高娃與丈夫團聚時間不足3個月。
為彌補對丈夫的虧欠,每次拍戲結(jié)束返回瑞士的家,斯琴高娃柔情似水:她親手給丈夫做漢堡、牛排;戴著太陽帽在花園里修剪草坪,包攬一切家務。陳亮聲與前妻的女兒已結(jié)婚成家,斯琴高娃經(jīng)常將繼女一家接到家里,讓丈夫享受天倫之樂。
每次離開瑞士回國拍戲前,斯琴高娃將家里的地板、家具擦拭一遍又一遍;把餃子、牛肉、羊肉、湯圓等分別包好,放進不同的瓶子里,并在瓶子外面貼上標簽,然后塞進冰箱里,以便丈夫一目了然就能找到。想到一別又是幾個月,每次斯琴高娃都依依不舍,眼里涌淚,經(jīng)常是陳亮聲將她哄往機場。
分居生活好寂寞,分居的日子好無奈。擔心長期聚少離多稀釋夫妻感情,2006年,斯琴高娃與陳亮聲約定:夫妻倆每兩個月團聚一次。此后,遇到妻子拍戲忙,不能回瑞士,陳亮聲就飛到國內(nèi)探班。
而每拍完一部戲,斯琴高娃推掉國內(nèi)一切應酬和活動,匆匆趕回瑞士陪伴丈夫。相處時間太短暫,陳亮聲抓緊一分一秒疼妻子:北京與日內(nèi)瓦有7個小時的時差,他幫斯琴高娃倒時差,調(diào)整作息規(guī)律,與妻子的生活同步。斯琴高娃上鏡要求保持身材,陳亮聲禁止她吃甜食;每隔兩天他就給斯琴高娃稱體重,只要體重超標0.5公斤,陳亮聲就陪斯琴高娃在院子里快走,消耗多余的卡路里。熱愛生活的他還親手釀葡萄酒,做蘋果醬,讓斯琴高娃帶到劇組與同事分享。
分別的日子,斯琴高娃幾乎每天與丈夫通國際長途。很多女演員的跨國婚姻紛紛解體,而斯琴高娃與陳亮聲的感情卻越來越融洽。經(jīng)常有媒體和朋友問斯琴高娃幸?;橐龅拿卦E,她送給對方12個字:“理解包容,求同存異,互敬互諒。”
一晃斯琴高娃與丈夫的跨國分居生活,持續(xù)平穩(wěn)地走過了20個年頭。漫長的20年里,在陳亮聲支持下,斯琴高娃為億萬觀眾奉獻了一系列經(jīng)典之作,成為影壇不老的常青樹。
2013年,陳亮聲已80歲,精神還算矍鑠,感情變得更脆弱,對斯琴高娃有了深深依戀。這年9月,斯琴高娃準備回國內(nèi)拍攝電視劇《大宅門1912》。見妻子拖著拉桿箱出門,陳亮聲突然淚流滿面:“我80歲了,真害怕哪天就再也見不到你了?!彼骨俑咄薜男囊欢叮茄?,自己與丈夫分居20年,最美好的年華都在分居中度過;現(xiàn)在兩人都步入晚年,即便丈夫活到100歲,他們也只有20年的相守時光。斯琴高娃也傷感起來,含淚對丈夫說:“這些年我沒盡到妻子的責任義務,疏遠冷落了你。以后我每年只拍一部戲,其余時間守在你身邊。”
斯琴高娃說到做到,從2014年開始,她一年只拍一部戲。3月,斯琴高娃在日內(nèi)瓦大學醫(yī)院,治好了折磨自己多年的腿傷。此后,她每天早早起來慢跑健身,還練瑜伽、游泳。堅持半年后,斯琴高娃多年的血壓、血糖恢復正常,身體素質(zhì)大幅提升。
2015年,斯琴高娃辭去保姆,親自擔任丈夫的保健醫(yī)生和廚師,一日三次督促丈夫服藥,每天為他測血糖血壓。她禁止丈夫喝酒、熬夜,晚上10點準時熄燈睡覺。陳亮聲牙齒不好,腸胃功能弱,斯琴高娃給丈夫榨鮮果汁,將羊肉、牛肉剁成食糜,方便丈夫進食。有時陳亮聲應邀赴國外講學,斯琴高娃陪便同前往。不僅如此,斯琴高娃還陪丈夫短途游,與兩邊親人團聚,晚年生活精彩紛呈。
2017年,陳亮聲已84歲,斯琴高娃也68歲了,但夫妻倆面色紅潤,精神矍鑠,心態(tài)年輕,絲毫看不出是一對暮年夫妻。斯琴高娃與丈夫約定:幸福過好每一天,攜手迎百歲!火熱溫情在陳亮聲心中流淌……
責編/方堃(完)