舒玲敏

一

楊老根還記得，這片林海原是一片原始的森林，樹木種類繁多、松柏參天、陽光透過密密的葉子灑下幾塊光斑；把牛往林里一趕，就可以悠然的躺在石板上睡一覺。臨到下午回家前隨便往林里一鉆，一捆焦干的柴禾就手到擒來。在血紅西斜的霞光中，趕著牛兒、扛著

柴禾、唱著山歌、慢悠悠地走在回家的路上。

1995年的夏天，山外每天總是成群集隊地進山來一些男男女女，男人腰背刀殼子，刀殼子上別著沙刀，手里提著小斧頭；女人們就背著大大的空竹簍子，簍子里插著彎鐮刀和竹耙子……

姚家坡的人們用一種大度容忍著他們進山。

可是當山里的干柴禾慢慢被這些人群拾干凈的時候，他們的目光就盯上了那些筆直的長得郁郁蔥蔥的樹木了……

小樹苗一根一根地被砍走，大樅樹和杉樹也在接二連三地消失著……姚家坡的人們這時候才恐慌了，他們阻止人群進山砍伐，他們見人砍樹就奪刀、奪斧頭、奪竹簍子。他們的對罵聲響徹整個林野。

一群女人就放下手里的竹耙子，嘻嘻哈哈地跑來要去逮他。楊老根就邊逃跑，邊提著褲子，一邊嘴里罵罵咧咧地叫著：“你們這些瘋婆子，砍腦殼的。不要臉的臭婆娘些，敢砍我家樹子?！?/p>

這些女人就哈哈大笑，回罵他：“背時的楊老根。”

那一片美好的原始森林就在這樣的罵聲中慢慢地終結(jié)了自己的命運。

楊老根心痛啊！這可是他姚家坡祖祖輩輩遺留下來的產(chǎn)業(yè)啊！

那是一個秋天，整個山野被一種枯黃色包裹著，芭茅花已經(jīng)在秋風中變成了一縷一縷的碎絮，隨風四處飄散。楊老根真希望這碎絮是一棵一棵的樹苗子，飄在哪里，哪里就長出一棵壯碩的樹來，飄在哪里，哪里就是一片濃密得睜不開眼的青綠色。

楊老根站在梁子上面眺望著這滿目瘡痍，突然看到山腳下走來三四個男人。他們邊走邊說，邊走邊指指點點這一片大好的土地。臨到近了，楊老根才認出是屋下面楊二毛的舅子姚老板和幾個外地人。姚老板沖著楊老根喊了一聲，楊老根就屁顛屁顛地跑了過去，籠在袖子里的雙手伸出來，接過姚老板遞來的雪白的紙煙，笑嘻嘻地說：“哪陣風把你姚老板吹來了？”

姚老板啐了他一口說：“屁個風，你們祖上叫你們把這片林海護起，你看，全破壞完了。”

楊老根苦哈著一張臉說：“哪里是我們不阻止嘛，全是那些不要臉的，明搶暗偷，把樹子砍完了?！?/p>

姚老板瞇著眼睛看他說：“走嘛，我們到二毛屋頭去談哈。這次，是給你們帶來一個好消息的?！?/p>

在楊二毛屋頭，楊老根聽完了姚老板的話，一張臉再也嘻不起來了，他看了看自己還捏著人家送的紙煙，于是就抖了抖手，把煙屁股彈出去老遠，然后站起來準備走。

“哎，哎，楊老根，你還是要發(fā)表下自己的意見撒。你不能悶起不出聲撒。”姚老板叫住了他。

楊老根嘟囔著嘴巴，眼睛飄來飄去的，不知道怎么開口。

旁邊的外地人說：“這位大哥，你們姚老板也是為這里著想啊，你想嘛，這地方樹被砍完了。森林被破壞了。又沒什么特產(chǎn)，更沒什么出路，他是想把你們所有的土地集中起來開一個農(nóng)場，里面種些水果、藥材，養(yǎng)點蠶子、豬之類的，來開發(fā)你們這個地方，把你們從原始的生活中解放出來。順著潮流一起前進，這是多好的事情??！”

“啥子水果哦，我們都不喜歡吃那些玩意兒?！?/p>

“水果就是像你們屋前的那些李樹啊，桃樹啊，枇杷樹之類結(jié)的果子。你們不喜歡吃，可是城里的人喜歡得不得了。到時候你們這里的水果樹是成山成嶺的，那花香都能傳幾坡幾嶺，到時候果子一熟，摘下來拉到城里一脫手，那賺的錢可就多了哦。”

旁邊的楊老根歪點著頭說：“嗯，姚老板這主意不錯，我們這地方山高路遠，又不好走。更不用說通公路了。如果真的像你們說的這樣能建一個大大的果園，那我第一個贊成。只是這土地可是土地下戶后分在每家每戶的，我們不想賣地?！?/p>

姚老板手一揮說：“這一點大家可以放心，我不買你們的地，我租，我先租十五年的期限，一次性付給你們百分之三十的租金?！?/p>

后來，楊老根一直想著，既然是開果園嘛，那就會種植很多果樹。只要能種樹，管他三七二十一，做就做唄。楊老根也就點了頭。

姚老板把周圍的荒山野地從村民們的手里租了下來，開始了他的農(nóng)場夢想。

二

一開始村民們都不愿意進山來做農(nóng)活，他們有的雖然好奇地跑進山來看，卻只是觀望。他們倒想看看姚老板一個人如何能把一大片荒山改變成一片美麗農(nóng)場。

老書記坐在一張小木桌旁，面前放著毛筆和本子，咧著一張大嘴，對前來觀看的村民們說著話，動員著村民們積極參與。老書記說了半天，說得唾沫星子飛濺，說得聲音震得山響，但報名的人卻沒有幾個。

老書記指著嘻皮笑臉的男人們說：“我們山里的男人，要經(jīng)得起捶打，要經(jīng)得起流血流汗。你們在家做活和在這里做活是一樣的。在農(nóng)場做活還有工資的?！?/p>

楊老根混在人群里嘻嘻地笑著說：“老書記，什么叫工資哦？”

老書記翻著白眼說：“你個楊老根，連工資是什么都不知道。工資就是你來農(nóng)場做一天活，姚老板會付給你多少錢。懂不懂？”

有的人說：“老書記，做活是小事哦，就是這工錢，做了活后得不得哦？”

老書記拍著大腿叫：“什么話，你信不過姚老板，你總信得過我這把老骨頭撒。我都不怕他不付我工錢，你們怕什么哦！”

大家都嘻嘻地笑：“你嘛，不一樣。你是姚老板的親叔叔?！?/p>

旁邊的姚老板笑瞇瞇地走到大家面前說：“既然大家不相信嘛，我就這樣子做，你們來這里做一天活，我就發(fā)一天工錢。做十天半月后，你們覺得我講信用，就報名長期做下去，到時候就是一個月發(fā)一次?！?/p>

男人們想了想覺得可以，就紛紛報了名。

老書記就嘆息，自己說了半天沒有用，人家老板就是不同，一句話就解決了難題。

姚老板的這一招，既直接又經(jīng)濟地體現(xiàn)，立即吸引了大批村民前來干活。楊老根也混在一幫村民中做起了臨工。

楊老根每天跟隨著老書記上山下田，建工房、挖荒地、種桑樹、養(yǎng)蠶繭、喂肥豬……

老書記也算得上是一條好漢，不怕苦不怕臟，一把鋤頭就像他手下的毛筆桿一樣，揮起來龍飛鳳舞、蒼勁有力、淋漓盡致。他帶著一幫村人，把一片不毛之地開墾得白花花一片。

老書記也是一個特別喜歡吹牛的人，吹起牛來那是天南地北、天上地下的無所不包。他帶領的隊伍里面時常散發(fā)出一陣一陣的爆笑聲，飄蕩很遠。

老書記最愛逗楊老根的話，總是笑瞇瞇地問：“楊老根，你晚上睡起冷不冷？找個婆娘給你暖腳撒?！?/p>

楊老根就嘿嘿地笑說：“年紀一大把了，土都埋半截的人了，還暖哪樣腳嘛！”

“聽說你被山外的那些婆娘整，是不是有這回事哦？”

“嘿嘿，那些婆娘些，欺負老子?！?/p>

老書記就哈哈地笑，一幫人都跟著笑，老書記說：“老根，我?guī)湍阆雮€辦法，下次那些婆娘進山來找柴的時候，你就站在旁邊唱山歌，看哪個和你對唱，你就直接拉到屋頭切了。”

楊老根嘿嘿地笑，眉毛眼睛擠在一堆。

楊老根常常在月初的時候領了工錢，叭叭地對著手指吐了幾口口水，數(shù)來數(shù)去的，直數(shù)得眉開眼笑。

那可是兩年特別美好的日子，大家累了一天后，聚在一起總是大塊吃肉，大碗喝酒。男人們邊喝酒，邊劃拳，比手腕勁……

大顆大顆的白術(shù)出土了。雪白雪白的蠶繭從蠶條上摘了下來，放進籮兜里。工人們挑著滿滿一擔白術(shù)和蠶繭去山外，裝上了姚老板叫來的大貨車，運去遠方……

三

可在第二年年底的時候，姚老板突然失蹤了，到處找不到人，也聯(lián)系不上。這對當時姚家坡來說可是一個爆炸性的新聞。

工人們一下子慌了手腳，他們還巴望著姚老板把貨拉出去賣個好價錢，回來了好多發(fā)點兒錢回家過大年呢！

于是，工人們整天圍著老書記討要工錢，老書記就趿著一雙草鞋叭叭地走來走去，頭發(fā)抓得像一堆稻谷草，急得如熱鍋上的螞蟻。老書記的怒吼聲震得山響：“這人去哪里了，我也不知道哇。我也是為他打工啊。我還等著錢過年呢！”

工人們?nèi)呵榧?，卻又無計可施，陷入一種矛盾的思考中，他們有的收拾了工具直接回了家；有的在觀望中等待著……可是不出三天，在觀望中的工人們也紛紛打包回了家。一剎那間，整個果園便只留下了額頭上冒起大股大股青筋的老書記，老書記一邊挽留著大家，一邊大聲罵著姚老板的不負責任，這么大的攤子說甩就甩了。

楊老根本來也是想著回家的，可是為了來農(nóng)場做活，家里的養(yǎng)牲都賣光了，回去也是冷鍋冷灶的。于是，他在老書記回去過年的時候提出來守果園。

其實楊老根并不傻，他也在想自己的那份工錢，還有那些滴在翻起來的泥土里的汗水。

冬天，雪下得特別大，冰封的世界里，農(nóng)場徹底恢復了原來的死寂。楊老根徘徊在農(nóng)場的田埂上，走在一棵棵親手植下去的果樹旁，心里涌起一陣陣無名的惆悵。后背在寒風里像被刀子刮一般的刺骨。

楊老根在姚老板的農(nóng)場邊上建了一個炭窖，外面北風呼嘯、冰天雪地、白雪皚皚，山腳下的水洞上面掛滿了一根一根利刀似的冰棍子。楊老根在窖子前面搭了一個小棚遮風擋雪，一邊燒著柴火，一邊把身子緊縮在一床破棉絮里，眼睛盯著火光發(fā)呆。這窖炭燒出來的時候差不多已經(jīng)快過年了。他期待著開窖取炭，挑到石耶街上賣個好價錢。這也是他愿意留在果園的小小私心。

姚老板來的時候帶著一股風雪，厚重而長長的軍大衣掃在雪地上，騰起一陣刺骨的寒風。

楊老根看著他，用力地揉著眼睛，以為是在夢里。

姚老板不是失蹤了么？怎么？怎么會出現(xiàn)在冰天雪地里的果園呢？楊老根的腦筋一時轉(zhuǎn)不過彎來，他呆呆地看著面前這個剛從風雪里走來的高大男人。

姚老板瘦了，臉上的胡渣子青慘慘一片，雙眼深陷，神色憔悴。姚老板坐在楊老根旁邊的椅子上，伸出手在火邊取著暖，一開口就吐出一片白白的霧氣來：“老根，把你那包谷燒搞口來喝哦！”

楊老根就把懸在腰上的酒壺遞了過去。姚老板就著酒壺狠狠地灌了一大口，然后咧開嘴角來吐一口氣叫：“好酒，好酒。”

“老板，你，你最近都去哪里了??？大家都在四處找你，都在問今年的工錢什么時候能發(fā)下來呢？”楊老根嚅嚅地說著，眼睛飄來飄去，不敢正視姚老板的眼睛。他說的是大家都在問這個工錢，似乎他自己不是其中一個。

姚老板苦笑著搖了搖頭說：“不是我不付大伙工錢啊。實在是資金周轉(zhuǎn)不過來，又在生意上吃了暗虧。才搞得我里外不是人。哪個愿意這冰天雪地的跑到這里來？老根，你放心啊。你的那份工錢我一定會付的，只要我稍有起色，就一定會把園子辦下去的；只要我還有一口氣在，這園子都不會荒廢的?！?/p>

楊老根嘿嘿地笑了一下，人家老板都這么說了，他怎么好意思一口咬著就是要自己的那份工錢呢！

姚老板嘆息了一聲，似乎在開導楊老根，似乎又是對自己說：“老根，這人吧，都有大起大落的時候。人生中出點兒意外，有點兒風險，是再所難免的，所謂商場如戰(zhàn)場，瞬息萬變，人哪里能全都預算到的呢？是不是？熬過了這個春節(jié)，開春了就是果樹開花的時候，到時候經(jīng)營好點，到了秋天收了果，一定能賣個好價錢?！币习宓穆曇魣远ㄓ辛Φ馗腥局鴹罾细?。

姚老板走的時候用力地拍了拍楊老根的肩膀說：“想不到在我人生最失意的時候居然還有老根叔你為我守著園子。不沖別的，就沖這份情，我也要東山再起，把果園做出一個樣子來。到時候一定不會忘記老根叔你的?！?/p>

楊老根就在這種慳鏹有力的聲音中消除了內(nèi)心所有的顧慮，一口應承了幫他看護園子的事情。

四

在這片沙地上，似乎所有的植物都不適合種植，唯有適合生長樅樹和野草。

楊老根在回家后的一年，又看見了老書記的身影在果園出沒，隔著一條寬寬的空谷，老書記的身影顯得如此的孤單，揮舞的鋤頭像在一個巨人的背上抓癢癢。

楊老根扯著嗓子和老書記對話：“老書記，是不是姚老板回來了？”

老書記的鼻子里發(fā)出一串模糊的音節(jié)出來，似乎在吼一樣地說：“他回來個屁。”

“那我們的工錢什么時候得呢？”

“我還想問呢！沒得工錢你自己來種地撒?！?/p>

“我吃飽了撐的。”楊老根哼哼地叫，“老書記，你又在種什么？”

老書記用力吐了一口口水說：“鄉(xiāng)里搞的，提倡大家種百荷，種花椒。你也搞點，上頭還有錢發(fā)呢！”

“有錢發(fā)，信得很？莫不是又像姚老板說的那樣哦！”楊老根嘿嘿地笑。

在老書記的鋤頭下，一批一批的新物種隨著時間轉(zhuǎn)換著歷史的命運，一波一波的熱情席卷著這片堅硬的沙地。而所有的熱情在時間的車輪中又轉(zhuǎn)化成一種無可奈何的嘆息和沉默。

村民們種植的百荷挑到場上卻換不回價錢，成堆成堆的堆放在角落里。村民們就把這樣具有高營養(yǎng)價值的食材用來喂豬，喂牛。

五

現(xiàn)在，這寂靜的長空里，離老書記種百荷的日子都已經(jīng)遠去四五年了。對面的果園已經(jīng)不叫果園了，它又恢復了死寂的靜。長著茂密的樹木和迎風招展的深深的野草。

只是，楊老根卻在生命的盡頭，都沒有再看到姚老板一面。

他躺在床上哼哼的，但在這寂靜得發(fā)麻的山上卻沒有人知道。黑夜里，他常常盯著窗格子里透進來的月光，眼前浮起許多面孔，浮起那些一起勞作的身影，耳畔總會傳來時有時無的一群人爽朗的笑聲。這些笑聲里，只有他自己的笑聲總是嘿嘿的。

寨子里傳來了一陣狗吠聲。

楊老根很激動，這個地方已經(jīng)很久很久沒有陌生人來了，特別是說起話來爽朗大氣的男人的聲音。他慢慢地從屋里扶著木板墻出來，看到一個男人拿著什么東西在他家的屋前屋后比劃著。

另一個人就問他：“楊老根在不在？”

這操著城里口音的聲音使楊老根激動了一把，他抖著手，顫著唇答：“是不是姚老板?。俊?/p>

那人說：“哪個姚老板？我們不認識。我們是鄉(xiāng)里來做復墾工作的人。來量量你家的房子?！?/p>

楊老根一下子就火了，大聲叫：“你們量啥子量，我一個光棍漢，不需要搬家，不需要搬去山下。這是我的家，我的家啊，這可是我祖宗唯一留給我的根啊，我是不會拆我自己的窩的?！?/p>

那人說：“這個也是你自愿，如果你不愿意拆，也沒人強迫你?！?/p>

那些人走后，楊老根癱坐在地上，表情呆呆的。

這個寨子曾經(jīng)有七八戶人家，可是現(xiàn)在年輕人都搬去山下了，留下的便只有三五個老人。對于楊老根來說，搬去哪里又有什么關系呢？

楊二毛的父親楊老歪，他有點兒耳背、耳鳴，他常常把一些幻覺當成聽到的聲音問自己的老伴：“是不是老根那家伙又在梁子上唱山歌了？”

老伴說：“我都兩天沒聽到老根的聲音了。你在哪里聽來的？”

夫妻兩個都愣了一下，才發(fā)覺已經(jīng)兩天沒有見到楊老根了，也沒有聽到他的聲音。楊老歪跑去楊老根家看的時候，楊老根只留一口氣吊在那里，瘦得皮包骨頭的臉上咧著一張嘴，嘴里的牙都落了大半，渾濁的眼睛在看到楊老歪的時候露出一絲清亮的光來，然后顫抖著嘴唇說：“老歪，我托了很多人，給姚老板帶了口信，你，你再給我托個信問問看，他什么時候才回來？他的果園子，都，都荒了，他欠我的工錢還，還，還沒給……”話還沒有說完，他就眼睛一瞪，斷了氣。

楊老歪叫回來自己的兒子，把楊老根草草地埋在了他常常站的梁子上面，那里，正對著姚老板的果園子。他的墳前，不知道是誰，栽了一棵歪脖子松樹，這棵樹就像楊老根在梁子上的影子，定格成了一道風景，定格成了一個信念，定格成了一段時光……

責任編輯：鄧雯雯