◆ 高 昌 曾楊才 鄭 力 蕭劍勇
這是本刊第七次推出網(wǎng)絡(luò)舊體詩壇問卷實錄。在此次問卷調(diào)查活動中,四位詩人從自己的認識出發(fā),為我們呈現(xiàn)舊體詩詞在當(dāng)代的境遇與走向。同時,此次活動中向四位詩人提出的問題希望能引起學(xué)界的進一步思考,促進舊體詩詞在當(dāng)代的傳播與發(fā)展。本期四位訪談?wù)咧校卟?967年生于河北辛集,祖籍河北晉州周家莊鄉(xiāng)北捏盤村。1985年畢業(yè)于河北無極師范學(xué)校,1989年畢業(yè)于河北大學(xué)作家班。1982年開始發(fā)表詩歌作品,曾先后入選詩刊社“青春詩會”和《中華詩詞》雜志“青春詩會”。在詩詞的寫作上,高昌新體、舊體兼寫,新韻、舊韻并用。他認為:作詩須見本心、生真趣,不隨不媚、不囿不執(zhí),走光明路、寫溫暖歌、做干凈人。曾任《文化月刊》雜志執(zhí)行主編,現(xiàn)任中國文化報理論部主任、《中華詩詞》雜志執(zhí)行主編、中華詩詞學(xué)會副會長、中國作協(xié)詩歌委員會委員等。著有《公木傳》、《玩轉(zhuǎn)律詩》、《玩轉(zhuǎn)詞牌》、《百年中國的感情氣候》、《唐詩故事》、《宋詞故事》、《兩只鳥》、《變成一朵鮮花》、《高昌八行新律》等。曾楊才,號楝堂,南溪居士,網(wǎng)名水依南山,1972年生于浙江永嘉?,F(xiàn)為中學(xué)語文教師,自幼喜歡古典文學(xué),尤愛詩詞?,F(xiàn)為溫州詩詞楹聯(lián)學(xué)會理事,中華吟誦學(xué)會會員。鄭力,1976年生于河北省邢臺市,為河北省作家協(xié)會會員、承社社長、邢雅詩社社長, “興雅杯”全國近體詩大賽創(chuàng)辦人。作品見于《詩詞界》、《詩詞學(xué)》、《當(dāng)代詩詞》、《中華詩詞》、《詩刊》、《詩潮》等處,曾獲“龍裔杯黃帝頌詩文大賽”一等獎、“全國‘詠巢湖’絕句大賽”一等獎、首屆“云溪杯”大賽一等獎、首屆“國詩大賽”詩詞雙進士、首屆“海岳杯”詩部十強、第二屆“海岳杯”詞部第二名等諸多獎項,作品入編2017《詩詞日歷》、《當(dāng)代律詩抄》等書,編輯并參與出版《國詩》第一輯、第二輯。蕭劍勇,江西泰和人,1971年生。2001年觸網(wǎng)學(xué)習(xí)寫作舊體詩詞,以青衫磊落、劇飲千杯為名行于網(wǎng)絡(luò)舊體詩詞論壇,曾任菊齋、詩昆等論壇版主?,F(xiàn)為江右詩社社員。
一、請介紹一下您走上舊詩寫作之路的歷程,有哪些關(guān)鍵節(jié)點和事件?
高 昌:我的詩詞道路,簡單而透明。就像從悠悠春波到盈盈秋水——流動的是時間和空間,不變的是初心和本真。
我開始寫詩的年紀很小,中間也沒有間斷過。這一路走來,白紙黑字,無法遮蔽和掩蓋,也無法刪改和修訂了。
我的祖籍是河北省晉州市周家莊鄉(xiāng)九隊,這里號稱“最后的人民公社”,是我國至今唯一保留鄉(xiāng)級核算制度的地方。九隊并沒有設(shè)在周家莊村,而是在該鄉(xiāng)下轄的另一個自然村,叫北捏盤。北捏盤村按南北方位分為九隊和十隊,直接隸屬于周家莊鄉(xiāng)管理。我爺爺擔(dān)任過北捏盤村的抗日村長,他和奶奶最后也安葬在這里。也就是說,北捏盤村有我們家的祖墳。而我,則出生在離北捏盤村15公里的辛集市(舊稱束鹿縣),并在辛集長大。
1958年前后,晉州(當(dāng)時叫晉縣)曾經(jīng)和辛集、深澤合并成一個縣,都叫束鹿縣,大約3年后再分開重設(shè)。這期間,束鹿縣興起過一場頗具規(guī)模的民歌運動,并在隨后持續(xù)了20余年的時間。到我上小學(xué)的時候,我所在的辛集九街大隊以及我就讀的小學(xué),也繼續(xù)并且經(jīng)常舉辦賽詩會之類的熱鬧活動。記得三年級時批判所謂“四人幫”,老師還讓我在賽詩會上扮演過江青。而我對詩歌的初步認識,包括對韻腳、節(jié)奏、句式等詩詞知識的簡單理解,都是在那時候就開始了。
到我上初一的時候,形勢已經(jīng)改變了。老師對我們的功課,開始抓得緊了起來。其中一個重要標志,就是要求每周必須完成兩篇日記。實在完不成作業(yè)的時候,我忽然想起來重操舊業(yè),用四句一首的詩歌來抵數(shù)。老師不僅沒有批評我,反而把我的詩當(dāng)作范文在全班朗誦,這讓我大受鼓舞,并逐漸以詩人自居,很有長大以后要靠此過日子的架勢。王力先生的《詩詞格律》,我當(dāng)時也開始囫圇吞棗地讀了一點。
1982年9月,我考入河北無極師范學(xué)校。師范學(xué)校當(dāng)年很難考,錄取分數(shù)比全國重點中學(xué)還高幾十分。去報到的路上,同學(xué)裴孟旭說起他的老師給報社投稿的事情,鼓勵我也試試。所以我到無極師范之后的第一件事情,就是撕作文本,然后用來投稿。那時投稿不用貼郵票,甚至也不用糊信封,只要把稿子疊成長方形用釘書機釘好,在背面寫上“某某報刊收”字樣并注明“稿件”,然后放進郵筒,就算完成了一次投稿流程。我就是這樣,向石家莊《建設(shè)日報》投寄出了平生第一份稿件——從作文本上撕下來的一篇《秋》。很幸運,1982年11月10日,《建設(shè)日報》果真給我刊登了出來,還把《秋》編在詩歌欄目里,稱為散文詩。
素不相識的責(zé)任編輯李文雁老師寄來一封署名信,鼓勵我今后繼續(xù)寫詩。這對一個鄉(xiāng)下少年來說,真是一個極其巨大的鼓勵。隨后,報社還給我寄來一小筆稿費。當(dāng)時不懂郵局取錢手續(xù),從無極縣城到無極師范學(xué)校有三里地遠,我來回步行往返了好多次,最后花一毛錢刻了平生第一個名章,才算把款取了出來。雖然這樣的過程十分麻煩,但心里的感覺一直都是美滋滋的。
那一年,我15歲,正式立志一生寫詩。于是,我的所有課余時間,都沉浸在詩詞里邊去了。后來,隨著我的詩越寫越多,也漸漸引起一些外界注意。1984年5月,《語文報》的編輯阮有道老師來信約稿,讓我為該報寫一首挺長的朗誦詩《五月的歌》。《新地》雜志主編劉章老師為我撰寫的一篇熱情的評論,無極師范校長曾經(jīng)在全校教師會議上朗誦過,使我在師生中變得非常有知名度……我在無極師范學(xué)校的寫作“生涯”,一直受到學(xué)校老師們各種各樣的熱情鼓勵。記得快畢業(yè)的時候,學(xué)校曾經(jīng)專門為我舉辦過一場個人作品報告會,讓我介紹“寫作經(jīng)驗”,還組織同學(xué)們朗誦我公開發(fā)表過的所有詩作。同學(xué)陳建收在無極縣委宣傳部工作的叔叔應(yīng)邀到會采訪,后來還在《建設(shè)日報》上發(fā)表過一篇關(guān)于我和這個報告會的側(cè)記。
從喜歡寫作開始,我就一邊寫新詩,一邊同時寫舊體詩。石家莊地區(qū)文聯(lián)一年一度的詩會上,我一直是參會者中比較孤獨而立場異常堅定的“傳統(tǒng)派”。記得1988年2月,詩人邊國政老師在《詩神》雜志評論我,說我在詩會上常常像小斗雞一樣捍衛(wèi)自己的傳統(tǒng)派立場。我當(dāng)年,可能確實是那個樣子跟詩友們進行激烈辯論的。
1987年我考進河北大學(xué)作家班,重新獲得了上大學(xué)讀書的難得機會。我的前后兩任班主任許來渠老師和韓成武老師,都對詩詞創(chuàng)作和研究頗有心得。已故詩詞名家顧隨先生的女兒顧之京、女婿許桂良二位老師,也分別給我們上古典文學(xué)和文藝美學(xué)的課程。我的寫作興趣之所以逐漸從新詩更多地轉(zhuǎn)入了舊體詩,跟大學(xué)里這樣一個令人沉醉的詩詞氛圍是有很重要的關(guān)聯(lián)的。
1989年我畢業(yè)離開河北大學(xué),本來已經(jīng)準備參加北京大學(xué)作家班的考試。從河北省作協(xié)開了證明,也到北大中文系報了名,可是隨后發(fā)生了一些變故,再隨后結(jié)婚生娃,出去上學(xué)的心就逐漸淡了下來。再再隨后,無論生活怎樣波詭云譎、起伏變幻,我的詩詞道路卻一直繼續(xù)了下來,從來沒有放棄過。反正就是不停地寫、不停地寫、不停地寫罷了。
曾楊才:受父親影響,我從小就熱愛古典文學(xué)。讀樂清師范的三年,學(xué)校圖書館能借書,閱覽室可以看書,我?guī)缀跆焯炫菰谀莾?。這段時間閱讀過的書又多又雜,基本上都是文學(xué)和美學(xué)方面的。記得借的第一本書是《中國古詩名句集萃》,它讓我感悟到了詩詞的魅力,當(dāng)時有大半本被我抄錄了下來。不久便自己買了一本《唐詩三百首 宋詞三百首 元曲三百首》,癡迷地讀背。畢業(yè)后,被分配到一所偏僻的山村小學(xué)任教,但我依然大量讀書,還買了王力先生的《詩詞格律》來看,學(xué)寫古詩。當(dāng)時雖然已經(jīng)大約知道了近體詩二四六分明、押平聲韻的規(guī)則,但還是未真正懂得平上去入,只是照著普通話的偽四聲來判斷而已。這樣,我也算是摸索著走上了舊體詩詞寫作之路。那時候?qū)懙脑娫~,現(xiàn)在看起來都是極為幼稚的,不過也有個別作品尚可一讀(如《偶 成》“脆聲三五讀書孩,一抹晨陽紅上腮。更有閑云愛聽課,隨風(fēng)裊裊入窗來”)。每當(dāng)寒暑假回永嘉,我總要與弟弟比賽背詩詞,我喜歡唐詩,他喜歡宋詞。那段時間雖然完全是自己瞎琢磨瞎寫,但我發(fā)現(xiàn)自己對詩詞的語感還不錯,也背誦了很多詩詞名篇。
然而由于工作原因,對詩詞的寫作中斷了15年,直到2011年時,得遇當(dāng)?shù)卦娚缑鲃⒚铐樌蠋?,便抄了幾首舊作給他看,他竟狠狠地鼓勵了我,并給我指正了一些平仄格律上的問題。于是我興趣復(fù)來,重拾詩筆,隔三差五地拿作品向他請教。也大約在這個時候,我接觸到了網(wǎng)絡(luò)詩詞界,比如噓堂、無以為名、胡馬、碰壁齋主、燕壘生等人的作品,眼界大開,頓悟原來當(dāng)今還是有這么多高水平的詩人存在,原來當(dāng)代詩詞不僅僅是詩詞刊物和日報晚報上登的那些“老干體”。
2012年暑假,在首都師范大學(xué)舉辦的詩詞吟誦和寫作的培訓(xùn)學(xué)習(xí),讓我益發(fā)明白了聲韻的重要,也更激發(fā)了我對詩詞的高度興趣。開學(xué)后,我在校文學(xué)社的基礎(chǔ)上發(fā)起并成立了一個學(xué)生舊體詩社——淺草詩社。它以“賡續(xù)文脈,發(fā)揚詩教”為宗旨,同時在詩社定期開辦古典詩詞吟誦、賞析、創(chuàng)作等課程,致力于在現(xiàn)代社會繼承與弘揚古典詩詞文化,培養(yǎng)寫作舊詩的小詩人?,F(xiàn)在已取得了不錯的成就,2016年被選為了“詩詞之鄉(xiāng)”樂清市的詩教基地。
2013年,我參加了樂清市的夏承燾詩詞研究會的系統(tǒng)培訓(xùn)學(xué)習(xí),每月兩天。當(dāng)時主講老師分別為錢志熙、朱惠國、彭玉平、胡可先、陶然、陶文鵬等教授和熊盛元、馬斗全、熊東遨、周燕婷、魏新河等詩人。既學(xué)習(xí)學(xué)院派的詩詞理論修養(yǎng),又學(xué)習(xí)詩人的創(chuàng)作實踐經(jīng)驗,收獲極大。
到了2013年冬,我在網(wǎng)上碰到了李子先生,突然間接觸到李子體,題材、哲思、語言各方面都震撼到了我。為了對得起自己一直以來的愛好,我正式拜李子先生為師,加入了國詩館學(xué)習(xí)詩詞創(chuàng)作。在這個平臺上,我擁有了更多的學(xué)習(xí)和交流的機會,并且至今仍在不斷受益著。經(jīng)過這幾年的梳理鍛煉,寫的作品,很明顯比原來成熟多了。
鄭 力:因為我母親是語文教師,從小就培養(yǎng)了我的讀書愛好,我對詩詞的初戀是從初中時讀《唐詩三百首》、《宋詞三百首》開始的,后來就一發(fā)不可收了。從讀詩到嘗試寫詩的萌動直到1998年才邁出了第一步,依照王力《詩詞格律》和龍榆生《唐宋詞格律》開始摸索平仄。約從2000年始,我體會到了氣韻和立意的重要,比較系統(tǒng)地研讀了詩詞史,開始讀唐宋名家詩作。從那時起到2008年是我的第一個積累期,主要是通過廣覽諸家兼學(xué)經(jīng)史來不斷充實自己的詩學(xué)建構(gòu),這8年間是我最清貧但最專注的一段時間。我當(dāng)時早已從企業(yè)下崗多年,只有在一家詩歌內(nèi)刊作編輯的每月500元補助,加上從父母那里支持的一些錢基本上都被我用來購書了。當(dāng)時還不會上網(wǎng),邢臺這里的新華書店規(guī)模又小,我買書都是專程去石家莊和北京,每次回來時的背包都是滿滿的。這期間最初和詩詞界沒有任何交流,我經(jīng)常整天在書桌前在床榻上讀書寫詩,所幸在2004年后結(jié)識了本市的王若冰、三林、趙丁等幾位同好,才有了相坐論詩之樂。2007年我參加了《中華詩詞》第五屆青春詩會,在北京遇到了金水兄、張力夫兄,可謂是意外之喜。從2008年上網(wǎng)開始到2013年主持國詩論壇是我的第二個積累期。當(dāng)時正是博客和論壇最火的時候,我的新浪博客幾乎日有更新,也加了很多博客好友,有青鳳、添雪齋、潘樂樂等,網(wǎng)下還曾與曾少立兄見過面。到2010年我在中華詩詞研究院BVI論壇掛版,才算正式參與到網(wǎng)絡(luò)詩壇上,和很多聲名鵲起的詩人都有交流。2013年在BVI論壇關(guān)閉后,我應(yīng)林英男先生的邀請,幫助他開創(chuàng)國詩論壇,先后任總版主和管理員,參與策劃、組織了三屆國詩大賽,編輯出版獲獎作品專輯,組建承社。通過網(wǎng)上和網(wǎng)下的活動交流,我極大地開闊了眼界,從學(xué)唐到學(xué)宋另及晚清上有一個大轉(zhuǎn)變。2015年到現(xiàn)在,通過不斷反思自己的學(xué)詩心得,我追求在思想和意識上的突破,嘗試更多樣的風(fēng)格。
蕭劍勇:2001年之前,我是一個喜歡啤酒和足球的青年,偶爾寫點新詩,但從沒有發(fā)表過。就在這一年,因為一個人,我誤進了一個叫聽草閣的文學(xué)網(wǎng)站,雖然是一個非常小的網(wǎng)站,但也有BBS,分了很多版塊,其中就有舊體詩詞版塊。在這個論壇上,我發(fā)表了我的第一首舊體作品,一闋《水調(diào)歌頭》。那時也不知道格律和韻為何物,結(jié)果在后面跟帖評論的好心人就把我?guī)肓伺f體詩詞創(chuàng)作的新天地,先是在一個叫“古風(fēng)”的論壇學(xué)習(xí)了一些初級詩詞格律,然后流竄于“菊齋”、“故鄉(xiāng)”、“三江油鋪”、“詩昆”、“詩三百”、“秋雁南回”等網(wǎng)絡(luò)詩詞論壇,一直到2003年,才真正成為我舊體詩詞創(chuàng)作的元年。
說到關(guān)鍵節(jié)點和事件,首先當(dāng)然是我擁有了個人的第一臺電腦,那是在2001年。其次,至為重要的一件事是,2003年,我在“菊齋”論壇上發(fā)表了一首《步黃庭堅韻重登快閣》,剛好那個月噓堂和天臺擔(dān)任“菊齋”客版,噓堂對這首作品的鼓吹和天臺的對噓堂鼓吹的駁議形成一場激烈的辯論,這場辯論導(dǎo)致這個帖子空前大熱,許多網(wǎng)絡(luò)詩詞達人卷入這場辯論,跟帖達一百余頁,這個事件的后果就是,我當(dāng)年似乎在網(wǎng)絡(luò)詩詞界有了一些名氣。
十幾年過去了,我意外發(fā)現(xiàn)聽草閣這個網(wǎng)站居然還在,只是那個人早已不知所蹤了。
二、請問您平時是否閱讀新詩?與新詩作者有否交流?您認為舊詩與新詩應(yīng)該是一種什么樣的關(guān)系?
高 昌:我平時是閱讀新詩的。前些時為中華詩詞研究院編選了一本民國時期的新詩集(《現(xiàn)代詩歌書系·新詩卷》),對1949年前的中國新詩進行了一個系統(tǒng)的梳理,對新詩上升期的藝術(shù)成就有了一個更真切的印象。另外我還為廣東人民出版社編選了一本民國時期的愛情詩集(《世間美好的事情是愛有回應(yīng)》)。民國時期的許多新詩作品我都很喜歡,比如劉大白先生的《秋江的晚上》、魯迅先生的《人與時》、沈尹默先生的《月夜》、胡適先生的《醉》、劉半農(nóng)先生的《我們倆》、郭沫若先生的《靜夜》、陸志偉先生的《流水的旁邊》、劉延陵先生的《水手》、宗白華先生的《夜》、周太玄先生的《過印度洋》、葉挺先生的《囚歌》、康白情先生的《江南》、徐志摩先生的《黃鸝》、朱自清先生的《細雨》、聞一多先生的《死水》、應(yīng)修人先生的《小小兒的請求》、穆木天先生的《水聲》、李金發(fā)先生的《記取我們簡單的故事》、廢名先生的《宇宙的衣裳》、石民先生的《謝了的薔薇》、饒孟侃先生的《蘅》、沈從文先生的《頌》、胡風(fēng)先生的《雖然不是愛人》、馮雪峰先生的《山里的小詩》、林徽因先生的《一串瘋話》、朱湘先生的《當(dāng)鋪》、戴望舒先生的《煩憂》、汪銘竹先生的《春光好》、馮至先生的《南方的夜》、臧克家先生的《反抗的手》、蓬子先生的《我愿我的心是一條可愛的小徑》、邵洵美先生的《季候》、阿垅先生的《無題》、 沈祖棻先生的《你的夢》、曼晴先生的《打燈籠的老人》、卞之琳先生的《斷章》、艾青先生的《樹》、公木先生的《我愛》、辛笛先生的《風(fēng)景》、何其芳先生的《歡樂》、魯藜先生的《泥土》、何達先生的《我們開會》、田間先生的《給戰(zhàn)斗者》、孫藝秋先生的《蔚藍的日子》、穆旦先生的《春》、丹輝先生的《孕育新的中國》、陳輝先生的《獻詩——為伊甸園而歌》、吳興華先生的《絕句四首》、綠原先生的《航?!贰①R敬之先生的《生活》、吳其澈先生的《徹夜無眠》、柳木下先生的《我,大衣》等等??偲饋碚f,我喜歡那些充滿節(jié)奏和韻律感、清淺、優(yōu)美、溫暖的新詩作品。
我少年開始寫詩,最早得到詩人劉章、邊國政兩位老師的熱情鼓勵。他們在我讀書時期都曾經(jīng)為我撰寫過評論文章。后來我能夠帶著工資去讀河北大學(xué),得到邊國政老師和青野老師的支持。上世紀80年代末,我還和詩人公木先生有過一些詩歌觀點方面的交流,并得到先生的耐心指點。公木先生過世十周年的時候,我出版過一本《公木傳》。另外,我大學(xué)的同班同學(xué)楊如雪、代紅杰等都是很有名氣的寫新詩的詩人,我同曹增書老師和小樺兄、席曉靜兄等寫新詩的河北詩人也有過深入的交往。
關(guān)于新詩和舊詩的關(guān)系,我曾在2002年9月17日《中國文化報》發(fā)表過一篇文章,題目叫《新體與舊體 何妨比翼飛》,文章是這樣寫的:“北塔先生在近日發(fā)表的題為《舊體詩能拯救中國詩歌嗎》文章中說:‘舊體詩之所以弄到對舊詩傳統(tǒng)成事不足敗事有余的地步,主要是因為弄舊體詩的人的素質(zhì)實在不敢恭維?!@樣的觀點,我不贊成。只要想一想魯迅、郁達夫、聶紺弩、錢鐘書……這些‘弄’舊體詩的人的‘素質(zhì)’,就可以想見北塔先生此話的偏頗。
“舊體詩和新詩,都是詩壇的客觀存在。究竟中國詩歌是否到了需要‘拯救’的危急關(guān)頭另當(dāng)別論,即使真要‘拯救中國詩歌’,也得靠舊體詩人和新體詩人的共同努力。北塔先生本人也承認‘詩的核心是深刻的思想和深厚的感情’,那么,只要是好詩,又何必計較是舊體是新體呢?
“因為舊體詩在‘五四’以后曾經(jīng)遇到過一些曲折,所以人們對它在新時期的復(fù)興給予的關(guān)注可能多一些,這種‘復(fù)興’帶給人們的閱讀快感可能更強烈一些,美學(xué)期待也可能更迫切一些??墒?,對舊體詩的這種關(guān)注和期待,并不是要否定新詩的存在。我本人曾經(jīng)撰文呼吁過‘舊體詩一席之地’,主要也是針對一些人對舊體詩的偏見,表達一些自己的看法。說到底,我還是真心祝愿舊體詩和新詩能夠攜起手來,共同振興詩壇。
“最近分別讀過胡喬木和聶紺弩的兩本詩集,里邊有新詩,也有舊體詩。實際上許多寫新詩名世的詩人,也在寫舊體詩。另有一些寫舊體詩名世的人,也在寫新詩。他們的創(chuàng)作實踐本身就表明,新體和舊體并不是水火不相容的仇敵。何必非要弄個新詩的山頭,再臆想出一個舊體詩山頭,然后一爭高低,看誰是詩壇正宗?
“現(xiàn)在寫舊體詩和讀舊體詩的人很多,這本身就說明了舊體詩這一詩體的頑強的藝術(shù)生命力和美學(xué)魅力。偉人說過:‘世上沒有無緣無故的愛,也沒有無緣無故的恨’,西哲也說過:‘存在即合理?!f體詩在當(dāng)下詩壇的興旺和繁榮,就是回擊一切偏見的證據(jù)。說一千道一萬,誰能得到讀者發(fā)自內(nèi)心的愛護和支持,誰的腰桿才硬。
“對新詩抱有偏見不好,對舊體詩抱有偏見也不好。一花獨放不是春,萬紫千紅春滿園。新體和舊體,何妨比翼飛?”
另外,我還就同一話題在2002年9月12日的《文學(xué)報》發(fā)表了一篇《桃紅李白,何必爭誰是春天》、在2002年第6期《中華詩詞》發(fā)表了一篇《舊體詩正在放射燦爛的光芒》。在后一篇文章中,我曾寫過這樣兩段話:“著名的九葉詩人之一的鄭敏先生最近在《文學(xué)評論》發(fā)表的《中國新詩八十年反思》一文中,鄭重提出了新詩向古典詩學(xué)習(xí)的命題。她說:‘中國新詩如果重視詩學(xué)研究,首先應(yīng)當(dāng)發(fā)掘古典詩學(xué)中的精髓?!J為新詩應(yīng)該從‘結(jié)構(gòu)的嚴緊’‘對仗’‘煉字’等方面‘向古典詩學(xué)習(xí)’。鄭先生這里提到的是古典詩,并非當(dāng)代人創(chuàng)作的舊體詩,但也使當(dāng)代舊體詩人進一步增強了對這一詩體的自信心。其實就當(dāng)代舊體詩人而言,也需要向新詩學(xué)習(xí)許多新東西,比如青春的朝氣,創(chuàng)新的勇氣,全球化的視野,東西文化的對接,活潑自然的靈思和清新活潑的口語化努力等等,都值得當(dāng)代舊體詩人們加以借鑒和深思?!?/p>
十五年的時間過去了,我對這個問題的觀點依然故我。
曾楊才:只要是文學(xué)作品,無論什么樣式,我都有興趣讀讀的。在我的讀書、工作生涯里,陸陸續(xù)續(xù)都有讀新詩,包括北島、顧城、舒婷、海子、余光中、紀弦、席慕蓉等,也包括更早的徐志摩、聞一多、戴望舒等。奇葩的是,我更喜歡讀的卻是泰戈爾和紀伯倫的散文詩,很多句子都會背。泰戈爾詩中的語言張力、詩意跌宕和心靈純真給我極大的震撼,我從中發(fā)現(xiàn)了生命個體的真實存在感。絕大部分新詩我都不太喜歡,也從來沒和新詩作者有過交流。
我覺得從漢語多是單音節(jié)文字的特點來看,新詩是無法體現(xiàn)出漢語之美的。新詩雖然呈現(xiàn)為漢語的形式,其實是一種歐美詩歌的中國投射,是一種“舶來品”,它的方法論和精神氣質(zhì),與中國詩歌傳統(tǒng)無關(guān)。說到新詩與舊體之別,在一定的語境內(nèi),我認同“新詩不是詩”這個看似極端的論斷,因為倘若把詩定義為傳統(tǒng)意義上的韻文的話,單在音韻方面,新詩就不具備構(gòu)成詩之為詩的要件,新詩常被譏為分行散文,也是很自然的事了。因此雖然都叫詩,但新詩和舊詩根本上是兩種文學(xué)體裁。新詩的資源對舊詩在當(dāng)代創(chuàng)作界的影響,我并無任何了解,我自己的舊體詩詞創(chuàng)作,是偏傳統(tǒng)的那一路。我傾向于認為,雖然新詩出現(xiàn)過很多在思想深度和想象力方面都十分杰出的文本,但新詩終究會被舊詩所全面替代,就如《楚辭》的騷體詩最終演變?yōu)榻谏⑽牡馁x,兩千多年來只有零星的篇章了,而賡續(xù)《詩經(jīng)》傳統(tǒng)的詩是五言、七言等齊言格律詩和重視格律的詞曲一樣。
鄭 力:對于新詩的認知上,我的情況比較特別,2004—2014年我曾在本市文聯(lián)主管的內(nèi)刊《新詩大觀》工作(無編制),先后任編輯、編輯部主任、副主編。為了成為這方面的內(nèi)行,我比較系統(tǒng)地了解了上世紀70年代以來的新詩發(fā)展脈絡(luò),其中北島、昌耀、海子給我的感受更深,北島的詩里有先覺者的深刻和悲憫,昌耀的詩里有殉道者的堅韌和悲壯,海子的詩里有理想者的空靈與悵惘。在這十年中我親手編選了大量詩人的作品,如陳先發(fā)、西川、林雪、安琪、李成恩、玉上煙等,曾和大解、瀟瀟、王雪瑩、劉向東、楊獻平、胡茗茗、花語等詩人有過當(dāng)面的交流。最深刻的感覺是當(dāng)代新詩界和舊詩界之間存在著極深的隔閡,基本上沒有人去深入地了解并研究對方。寫新詩的一般都不知道當(dāng)代舊詩界精英,往往把隨處可見的“老干體”當(dāng)作當(dāng)代舊詩的高度,反之寫舊詩的一般都把過去的政治抒情詩和汪國真式的通俗詩風(fēng)當(dāng)作當(dāng)代新詩的高度??陀^來看,從上世紀八十年代始,當(dāng)代新詩和舊詩都有了長足的發(fā)展,同時也暴露了一些不足之處。如新詩寫作則有語言上過于口語化、散文化的傾向,意象過于晦澀或瑣碎,格調(diào)上低俗化頹廢化等問題;舊詩則有意象的陳舊性重復(fù),結(jié)構(gòu)上缺少細節(jié)和質(zhì)實,主題上缺乏關(guān)注現(xiàn)實生活等問題。若通俗些來說新詩寫作中存在著沒有架子下的散亂化、口水化,舊詩寫作中存在著放不下架子的格式化、籠統(tǒng)化。但新詩和舊詩之間是有可以相互借鑒之處的,新詩可以借鑒舊詩語言上的凝練,精神上的家國情懷和憂患意識;舊詩可以借鑒新詩意象間的跳躍出奇,細節(jié)上的真實鮮活。當(dāng)代新詩舊詩都行進在各自的軌道上,沒有矛盾沖突點,更沒必要相互否定。如果說舊詩沒有受到文化領(lǐng)導(dǎo)部門應(yīng)有的重視也不應(yīng)歸罪于新詩,而是“五四”后白話文興起使現(xiàn)代文學(xué)必然占據(jù)了主導(dǎo)地位。我始終認為:阻礙當(dāng)代舊詩發(fā)展的敵人不是新詩而是老干體大行其道和其背后違背藝術(shù)規(guī)律的評價導(dǎo)向。
蕭劍勇:回答第一個問題時我已經(jīng)說了,我年輕的時候?qū)戇^新詩,并且一度是朦朧詩(這個詞已經(jīng)有點年代感了)的熱愛者。雖然現(xiàn)在讀書時間少了,但還是會對新詩感興趣,有機會也會閱讀一些新詩作品,但我從沒有過與新詩作者的交流,不管是在現(xiàn)實生活中,還是在網(wǎng)絡(luò)上,我也不知道什么原因。
在寫舊詩之前,我以為舊詩與新詩壁壘分明,不是一個陣營的。但現(xiàn)在,我的想法有了很大改變,我認為,新詩與舊詩只是一個名字的區(qū)別,詩就是詩,他是詩人情感(主要是痛苦、郁悶、糾結(jié))的自然流露。新詩與舊詩在思想主體上沒有任何分野,是這種文學(xué)體裁在發(fā)展階段不同的表現(xiàn)形式。脫離了人類最高級的千年一貫的自然情感,無論是新詩還是舊詩,無論他的辭藻多么華麗,體例多么整飭,我一概認為都是偽詩。
另外,我認為新詩中汲取的西方技法和思想同時也能在舊詩中很好地得到應(yīng)用,譬如以噓堂為首的實驗體詩人。
三、能否對當(dāng)代舊詩寫作的現(xiàn)狀作一番全景式的簡介,存在哪些圈子、流派和風(fēng)格?都有哪些代表性的詩人和作品?您自己屬于這當(dāng)中的哪一類人?舊詩作者是否呈現(xiàn)出職業(yè)和年齡上的特征?舊詩主要的讀者對象是哪些人?
高 昌:當(dāng)代舊詩寫作,呈現(xiàn)出活躍、斑駁、蓬勃、兼容的良性藝術(shù)生態(tài)。各種主張各種風(fēng)格各種水平的作品都有展示的空間,作者眾多,讀者也眾多。
如果從影響和時間上來看,最早引起讀者關(guān)注的當(dāng)代舊詩流派是領(lǐng)袖派。毛澤東詩人詩詞無疑是其中的重要代表。朱德、董必武、陳毅、葉劍英等,也都是其中有一定代表性的詩人。這一流派的共同特點是:善用白話,不棄用典,文白相兼,直抒胸臆,偏于議論,遵守格律。他們的詩歌能夠直接、形象、深刻地反映政治生活,抒發(fā)自己的所思所想,帶著豪放英武的典型個性。 伴隨著這些領(lǐng)袖詩詞的公開發(fā)表,形成一種特殊的文化現(xiàn)象。受其影響,當(dāng)年很多詩人的作品都留有“領(lǐng)袖體”的烙印。高亨教授的“掌上千秋史,胸中百萬兵”,陳明遠先生的“豬圈豈生千里馬,花盆難養(yǎng)萬年松”等等詩篇,甚至被誤當(dāng)作毛澤東的詩詞在社會上流傳。
另一個引人關(guān)注的流派,是紺弩派。最早可以追溯到聶紺弩先生的《北荒草》等詩歌的公開發(fā)表。在聶紺弩之外,先后出現(xiàn)了邵燕祥、舒蕪、荒蕪、楊憲益等眾多的風(fēng)格近似的詩人。李汝倫、熊鑒、何永沂、古求能等被稱作嶺南派的詩人,也有很多與紺弩詩歌相通的地方。這一流派的共同特點是:擅長七律,雜文入詩,寓莊于諧,嬉笑怒罵,了無拘束,憂思迸發(fā)。他們“屈刀為鏡,點鐵成金,大膽從事離經(jīng)叛道的創(chuàng)造,煥發(fā)出新異的光采”,尤其善于從打油的角度切入現(xiàn)實,使用大膽夸張的口語和變幻奇詭的句式,表達內(nèi)心的情感和思緒。單挑出一句來很平常,但組合到一起,卻成為一個強大的氣場,有震撼人心的力量。
這一類作者大多遭際坎坷,飽經(jīng)風(fēng)霜,所以他們的作品和他們的人生是結(jié)合在一起打動讀者的。
真正從純文本意義上受到讀者關(guān)注的,我認為是三友詩派。這里指的是以臧克家、程光銳、劉征為代表的一個詩歌流派。三人是摯友,詩歌風(fēng)格和藝術(shù)理念比較相近,并合出過《友聲集》,所以他們的作品被稱為“三友詩”。他們都有著深厚的古典學(xué)養(yǎng)和新詩寫作經(jīng)驗,并著力從現(xiàn)實生活中開掘詩意,力求“三新”,即思想新、感情新、語言新。他們認為“如果舊體詩與時代脫節(jié),與人民生活無涉,只能聊備一格而已”。三位詩人的作品師古、師今、師洋、師造化,大都推陳出新、熱情洋溢、格調(diào)高邁、清新勁健。
因地域特色而著稱的詩派還有以新疆詩人為中心的天山詩派和以北京詩人為中心形成的幽燕詩派。天山詩派有著鮮明的地域特色,呈現(xiàn)出一種清新勁健的藝術(shù)新貌。他們結(jié)合當(dāng)?shù)貕邀?、遼闊、蒼茫的邊塞風(fēng)光,用各種藝術(shù)手法表現(xiàn)軍墾、懷鄉(xiāng)、嘆世等等各種復(fù)雜情感,互相唱和,相互交流,風(fēng)格沉郁,慷慨悲壯,無論是在題材開拓還是詩境開掘方面,都留下了很多可圈可點的詩詞佳作,提高了當(dāng)代邊塞詩的藝術(shù)品位。北京地處全國文化中心,最大的特色是詩社林立,詩人眾多。幽燕詩派的作品呈現(xiàn)出一種雄渾豪放、幽思深沉的藝術(shù)風(fēng)貌,如璞玉渾金,古樸蒼勁,大氣恢宏。其內(nèi)容或反映社會變化和人生遭際,或抒發(fā)其內(nèi)心的情懷抱負,大抵情辭慷慨幽深,格調(diào)剛健遒勁,質(zhì)樸雄偉。
近年來,以口語入詩詞的風(fēng)習(xí)猶盛,無以名之,姑且稱之為白話派。僅目力所及,其中比較引人注目的有伍錫學(xué)、寓真、蔡世平等。相對于專講音韻格律、賣弄典故、亂掉書袋的一些詩作,白話派的出現(xiàn),使詩壇吹來一股清爽之風(fēng)。他們因在探索新路、致力于詩的自由化、白話化方面顯出共同的有意的努力,且在詩歌風(fēng)格方面有一致之處,所以引起很多讀者的整體性的極大關(guān)注。另外,還有一些舊體詩人在借鑒新詩技巧方面也進行了許多卓有成效的探索,尤其是在詩歌語言和藝術(shù)技巧上進行了卓有成效的探索和革新。
伴隨著現(xiàn)代科技的發(fā)展,李子、噓堂、獨孤食肉獸、無以為名、添雪齋等等活躍于新媒體的詩人成就非凡,甚至都有以自己名字命名的“體”,姑且稱為新媒體派。這些詩人大膽的藝術(shù)探索,為當(dāng)代詩詞的發(fā)展注入了鮮活力量和蓬勃生機。
當(dāng)然,詩歌流派的產(chǎn)生并不是大人物偶然的心血來潮或詩評家的強行“指腹為婚”,而是通過眾多詩人們長期實踐而形成的鮮活的藝術(shù)生態(tài)。這里所述諸流派均出自個人視角,只是想為了解當(dāng)代舊體詩歌的發(fā)展提供一個簡單而清晰的線索罷了。寫作畢竟是一種個人化的勞動,上述諸位,也僅僅是我的一種簡單排列,其實他們每個人的創(chuàng)作也都有自己的藝術(shù)差異和個人風(fēng)貌。在詩歌的國度,人們關(guān)注的永遠是那一個,而不是那一群。
關(guān)于我自己的創(chuàng)作,因為和劉征老師接觸多些,對他的作品也熟悉些,所以從情感上來說,我對三友的作品共鳴多一些。至于圈子,我不反對詩友之間的積聚交流,詩酒風(fēng)流,古之瀟灑。但我本人不是善于交際和交流的性格,也不喜歡熱鬧喧嘩的氛圍,所以一直沒有也不愿加入某個或某幾個圈子的交流。
舊詩作者過去老齡化嚴重,呈現(xiàn)出鮮明的年齡特征?,F(xiàn)在則分布在各個職業(yè)群和年齡層,隊伍興旺,令人欣喜。同樣,舊詩主要的讀者對象如今也廣泛分布在各個行業(yè)和年齡層面,這是令人欣喜的。古人說有井水處有柳詞,我們今天也可以說有酒有花有愛的地方就有當(dāng)代詩詞。
曾楊才:我對詩詞圈的人直接接觸并不是很多,多數(shù)是通過網(wǎng)絡(luò)來認知、交流。感覺大約可分為學(xué)會派、學(xué)院派和網(wǎng)絡(luò)派吧。學(xué)會派主要是中華詩詞學(xué)會和下面的各省市的詩詞學(xué)會的人,比如馬斗全、熊東遨、鄧世廣、陳仁德、劉征、星漢等人,學(xué)會派是當(dāng)權(quán)派,手中占有不少資源和權(quán)力,有少數(shù)優(yōu)秀者,但整體作品水準不是很高;時有新事物、新氣象入詩,終乏詩味,多被譏為“老干體”。學(xué)院派多是在校的高校師生,比如魏新河先生、錢志熙教授、彭玉平教授、張海鷗教授、張一南博士等,以及一些剛畢業(yè)不久、和高校還有千絲萬縷關(guān)系的畢業(yè)生。他們寫作多是模仿古代詩詞,但題材狹窄,有的古奧難解,有的擬古造作,大多難以表現(xiàn)當(dāng)代生活及事物的特色。網(wǎng)絡(luò)派包括李子、胡馬、碰壁齋主、噓堂、胡僧、發(fā)初覆眉、無以為名、顧從山、燕壘生、獨孤食肉獸等等,大多學(xué)古而不泥,以現(xiàn)代語匯重構(gòu)、復(fù)現(xiàn)我們身在其中的當(dāng)代生活,語言新而不失應(yīng)有的特質(zhì)與品位,既帶有清晰的新時代印跡,又有悲憫凝重的人文情懷,廣袤深邃的思想意蘊,故常有佳作。也還有一批創(chuàng)作水平較高的舊體詩人,他們與詩詞學(xué)會體系若即若離,逍遙自在,例如劉夢芙先生、熊盛元先生等。至于作品嘛,劉夢芙先生、李子先生的詞,熊盛元先生、顧從山的七律,我都很喜歡。
舊詩寫作群體目前漸趨平民化、年輕化。這個作者群的職業(yè)和年齡范圍應(yīng)該都很廣吧,有很多老干部或老年人,也有一大把美女、少年,有許多學(xué)中文歷史的,也有許多理工科出身的。特別隨著近年來吟誦的推廣和詩詞進校園,寫詩詞的中小學(xué)生也是越來越多了。但是我們必須承認,“老干體”這種歌功頌德的假大空寫作,還是嚴重損害了舊詩在公眾和新文學(xué)作者當(dāng)中的聲譽,并誤導(dǎo)對當(dāng)代舊詩不了解的人認為這就是當(dāng)代舊詩的全貌,以至當(dāng)代舊詩主要的讀者,目前還是圈內(nèi)熱鬧圈外冷清。當(dāng)前確實有這樣的現(xiàn)象,寫舊詩的人,比讀舊詩的人還要多。但相比于新詩,舊詩的讀者群正在逐年擴大。至于讀者對象,比較多元,各行各業(yè)都有。
鄭 力:當(dāng)代舊詩總體上發(fā)展是從上世紀八十年代起,至新世紀后發(fā)展迅猛,成就喜人,表現(xiàn)為寫作人數(shù)極大增長,寫作總體質(zhì)量逐步提高。我認為當(dāng)代詩詞寫作群體大體可分為傳統(tǒng)派(含學(xué)院派)、網(wǎng)絡(luò)派(含實驗派)、學(xué)會派,尤其在前兩派中匯聚了相當(dāng)數(shù)量的能代表當(dāng)代詩詞水平的優(yōu)秀詩人。
學(xué)院派和傳統(tǒng)派在風(fēng)格上除偏重于學(xué)人詩外基本無甚差別,且相對人數(shù)較少,故不另拈出,其群體以各大高校中長于詩詞創(chuàng)作的教授副教授和博士碩士為主體組成,精金美玉,整體水平甚高。其中亦多有列名于各詩社者,如陳永正、段曉華、景蜀慧等。創(chuàng)作斐然者另有劉世南、傅義、施議對、莫礪鋒、黃坤堯、鐘振振、張海鷗、周裕鍇、周秦、錢志熙、胡曉明、曹旭、程章燦、易聞曉、尚永亮、胡可先、陶然、趙松元、馬大勇、李舜華、鐘錦、檀作文、汪夢川、張文勝、江合友、張一南、石任之、鄭虹霓、潘靜如、趙天然等。
網(wǎng)絡(luò)派詩人多出道于2000年前后,為當(dāng)時各大論壇的風(fēng)云人物,蘇無名以《網(wǎng)絡(luò)詩壇點將錄》有過匯總,近十年來網(wǎng)絡(luò)普及,很多人的網(wǎng)絡(luò)專屬感已不復(fù)明顯。我認為從對傳統(tǒng)詩學(xué)的接受上網(wǎng)絡(luò)派可分守舊求變與實驗體兩部分,二者其實都富有傳統(tǒng)根基,前者代表人物有馮小申(種桃道人)、盧青山(碰壁齋主)、徐晉如(胡馬)、胡云飛(胡僧)、眭謙(伯昏子)、孟依依、夏雙刃、燕壘生、矯庵(程濱)、楊棄疾、殊同等。后者在觀念上去傳統(tǒng)意識更強烈,多以新詩化的語言和現(xiàn)代美學(xué)去解構(gòu),從產(chǎn)生之日起直到當(dāng)前一直存在著巨大的爭議,故“網(wǎng)絡(luò)”的色彩依然很重,近年來的一些年輕的嘗試新變的詩人也可歸入其中。代表人物有:曾少立(李子)、段曉松(噓堂)、曾崢(獨孤食肉獸)、李影青(添雪齋)、姚平(無以為名)、彭莫(金魚)等。
學(xué)會派,即是以中華詩詞學(xué)會為龍頭的省、市、縣各級詩詞協(xié)會共同構(gòu)成,以推動詩詞大眾化通俗化為方向,參與人數(shù)極多,以中老年人為主體,一般少在學(xué)古上用力,偏重于創(chuàng)作時政和農(nóng)村題材。學(xué)會派中也有一些達到一定創(chuàng)作高度的詩人,代表人物有:劉征、星漢、楊逸明、趙京戰(zhàn)、林峰、高昌等。
我屬于傳統(tǒng)派,但不完全反對新變,從我對于創(chuàng)新的理解上出發(fā)也有一些嘗試。
舊詩作者年齡跨度很大,老中青少都有,總體趨勢是越來越年輕化,在本世紀初二三十歲開始寫詩的都排得上是最年輕的一批,而現(xiàn)在十三四歲開始寫詩的少年都越來越多了。舊詩寫作者的本職上涵蓋方方面面,沒有什么特殊性,大體上和現(xiàn)代文學(xué)寫作者類同——受教育程度高的和從事文教工作的比例相對大一些。
除了寫詩的人同時讀詩外,舊詩的讀者一方面是專業(yè)研究者和高層面的古典文學(xué)愛好者,這批人是古籍出版業(yè)的主要消費者,他們不僅讀多種選集更多地會讀大量的詩家全集;另一方面是普通讀者,他們主要閱讀常見的斷代詩選本和古代著名詩人的選本。從年齡段上看舊詩的讀者比較分散,義務(wù)教育階段的學(xué)生或多或少都會讀一些,在大學(xué)的讀者更多也更活躍;步入社會的普通讀者或者會延續(xù)上學(xué)時對詩的喜好,或者會為教育子女再去讀舊詩;老年讀者讀舊詩往往還會和練習(xí)書法等相結(jié)合。
蕭劍勇:要對當(dāng)代舊詩寫作的現(xiàn)狀作介紹,我顯然力有未逮,但不妨礙就我自己的觀察說幾句。隨著現(xiàn)代通信設(shè)備和手段的高度發(fā)展,社交軟件的極致應(yīng)用,舊體詩人溝通交流機會大幅度增長,舊詩寫作呈現(xiàn)出一個高峰期。這個高峰包括大量青年甚至少年詩人的涌現(xiàn),包括網(wǎng)絡(luò)詩人與網(wǎng)下詩人的無間融合。這對舊體詩詞創(chuàng)作整體是一個推動,但由于各種社會思潮泛濫,舊體詩詞創(chuàng)作中的逐利、浮躁現(xiàn)象也大量存在,所以,這是一個好的時代,也是一個壞的時代。
早幾年,網(wǎng)上有一個舊體詩詞創(chuàng)作階層的分析,應(yīng)該說大致是準確的,隨著時間推移,這個階層的分際也不那么明顯了。而對于我來說,就只有兩種詩人的區(qū)分,即協(xié)會詩人與非協(xié)會詩人。這個劃分只有我自己的標準,即使有些詩人早已就是詩詞協(xié)會的身份,但我從不認為他是協(xié)會詩人,例如熊盛元先生;反之,有些詩人即使沒有這個身份,我仍然認為他是純粹的協(xié)會詩人。至于我,雖然在創(chuàng)作風(fēng)格上有所取舍,但從來不立門墻,不涉町畦,村野散人,自得其樂。
因為沒有調(diào)查抽樣的案例,我無法判斷舊詩作者是否有職業(yè)上的特征,感覺在年齡上卻呈現(xiàn)出年輕化的趨勢,但愿新加入隊伍的年輕朋友能永遠保持這份熱愛。而舊詩主要的讀者對象除了那些退休賦閑在家的老同志,剩下的就只有創(chuàng)作者們的自娛自樂吧。
四、您如何評價當(dāng)代舊詩寫作的成就?與唐詩宋詞的輝煌時代相比如何?與當(dāng)代新詩相比又如何?
高 昌:經(jīng)過漫長時間的冷落和寂寞,某些人士對舊體詩這一詩體懷有慣性化的偏見并不奇怪。在他們以重重的鼻音奚落和貶斥一番之后,或許眼睛的余光一掃,就會發(fā)現(xiàn),舊體詩實際上已經(jīng)成為了一個引人注目的詩壇熱點,并且理直氣壯地站在了舞臺的中心。盡管有人將此現(xiàn)象蔑稱為“復(fù)辟”,復(fù)辟就復(fù)辟吧,無論承認與否,舊體詩的繁榮興旺是既成事實。這里“復(fù)辟”的不是舊的思想,而是優(yōu)雅和諧的傳統(tǒng)美學(xué)原則。伴隨著這一輝煌熱烈的“復(fù)辟”進程,音韻美、節(jié)奏美、形式美等漢詩精華又重新回到久違的當(dāng)代詩壇,并且放射出更加燦爛的光芒。但愿這光芒能夠輻射進越來越久遠的未來時光里去,為“新興的文化”的延續(xù)和發(fā)展繼續(xù)做出新的貢獻。
當(dāng)代舊詩和唐詩宋詞就像一條河的上游和下游,九曲聯(lián)環(huán),連綿不斷。他們的關(guān)系不是一座山和一座山的關(guān)系,不是比較誰高誰低的關(guān)系。
至于新詩和舊詩,我認為就像詩歌的兩只翅膀,一齊飛,一起飛。
曾楊才:當(dāng)代舊詩寫作的成就,在藝術(shù)高度和經(jīng)典性上,還無法與唐詩宋詞相比。但當(dāng)代舊詩也有自己的時代特色,其中也有很多讓人怦然心動、特質(zhì)突出的佳作,雖然還沒達到口耳相傳、有井水處輒有人歌之的地步。當(dāng)代新詩在生活廣度和細節(jié)描寫上,揭示人性和哲學(xué)思考上,做得比當(dāng)代舊詩要好些;但在藝術(shù)形式和審美趣味上,語言精警和聲韻美感上,還是當(dāng)代舊詩更勝一籌的。當(dāng)然,看當(dāng)代舊詩最杰出的文本,還是要不看紙媒看網(wǎng)絡(luò)的。
鄭 力:我認為當(dāng)代舊詩已達到了一定高度,如上所述已產(chǎn)生了相當(dāng)數(shù)量的有成就的詩人,完全有資格入史。與唐詩宋詞代表的巔峰相比肯定還有很大的差距,但要看到唐、宋(北宋加南宋)都是延續(xù)近300年的朝代,而當(dāng)代詩詞的發(fā)展才僅僅三十多年,能達到現(xiàn)在的程度已經(jīng)很不容易了。舊詩與當(dāng)代新詩嚴格上說不具備可比性,新詩更應(yīng)該在現(xiàn)代文學(xué)體系內(nèi)和散文小說競爭。硬要比的話,據(jù)我所知舊詩的寫作人數(shù)和繁榮程度均已超過新詩,社會影響力上雙方差不多,但在高端資源(擁有的期刊數(shù)量、文藝評價體系內(nèi)的發(fā)言權(quán))上新詩占明顯優(yōu)勢。
蕭劍勇:由于眼界的拓寬和技藝的成熟,我認為當(dāng)代舊詩寫作的成就高于以前的任何一個時代,當(dāng)然,我也無法預(yù)知后來的時代。詩詞的發(fā)展也部分印證了我的觀點:清末至民國的舊體詩詞成就就已經(jīng)遠邁唐宋了。
我不知道新詩是否有所謂的成就,如果有,那也是剛剛走出臨摹階段的畫手,見到素女人體的心旌搖蕩吧。
五、在當(dāng)代語境下,舊詩寫作面臨的最大問題是什么?您認為舊詩在未來會有怎樣的前景?很多人認為舊詩是一種落后的文體,它無法有效地表現(xiàn)現(xiàn)代人的社會生活和思想情感,您對此有何看法?
高 昌:舊體詩以新的精神、新的感受、新的思考和新的活力,逐漸在日益蕭索的詩壇上,重新樹起一面屬于自己的生動的旗幟。應(yīng)該承認,當(dāng)代人寫的舊體詩,的確有許多缺憾:語言陳舊、意境單一、佶屈聱牙、泥古不化……許多詩人還停留在對傳統(tǒng)形式的繼承上,缺乏文本實驗的自覺性和自信性,時代感不強,眼界也不夠開闊;當(dāng)代舊體詩的理論研究更是相對滯后,跟不上創(chuàng)作實踐的前進步伐……缺憾歸缺憾,但那種把舊體詩當(dāng)作古董一股腦兒扔進舊貨市場的做法,我很不贊成。
可以說,在新的時代面前,舊體詩歌并沒有如某些人所斷言的那樣完全迷失自己。如果只看到靜止?fàn)顟B(tài)下的一些表面的局限和缺憾,卻忽略了舊體詩詞隨著時代發(fā)展而產(chǎn)生的種種新變化新探索,那才是真正的冥頑不化、抱殘守缺。
請看今日之詩壇,竟是誰家之天下?應(yīng)該說是新詩和舊體詩共同的天下。無論是新詩還是舊體詩,詩心應(yīng)該都是相通的。這兩種詩體不是截然對立的,而是完全可以共存共榮、友好競爭的。即使有人執(zhí)意用偏見的黑布蒙住自己的眼睛,也只能說明自己看不見了欣欣向榮的紅花綠草,并不能證明窗外就沒有春光。
舊體詩的前景如何?如果讓我占卦,一定是否極泰來,光華萬丈。
曾楊才:當(dāng)代舊詩作為文學(xué)的一種,與其他文學(xué)樣式并沒有本質(zhì)區(qū)別,語言應(yīng)該是第一要素。每個作家的不同風(fēng)格,首先是呈現(xiàn)在語言上。所以我以為第一個問題是對漢語的音韻、意味、典故等知識的普及與文言語感的培養(yǎng),能有一批真正有水平的詩人來為社會做一些普及教育(值得慶幸的是李子先生正在做這一項事業(yè),雖然是杯水車薪,也總是聊勝于無了)。第二個問題是在寫作技巧上,如何把現(xiàn)代生活納入舊詩的審美體系,讓新事物意象化、審美化;詩人們能多關(guān)注現(xiàn)實的社會生活,讓詩詞能有人物、有細節(jié)、有畫面,有效表現(xiàn)現(xiàn)代人的生活與情感。那種把舊詩等同于琴棋書畫等古典藝術(shù),空有雅趣的作品還是盡量少寫吧。
我認為舊詩不但不是一種落后的文體,而且是一種適合漢語特色的美的文體。它形式?jīng)Q不落后,內(nèi)容可有革新。從古至今,生活在發(fā)展變化,但人類的基本情感是亙古不變的。因此文學(xué)也有三個特質(zhì):永久性、個性和普遍性。包括我在內(nèi),現(xiàn)在有越來越多的詩人用這個文體表達現(xiàn)代的社會生活和思想情感就是證明。只要繼承古人優(yōu)秀傳統(tǒng),扎實創(chuàng)作的功力,厚今而不薄古,完全可以把新的思想與生活內(nèi)容納于傳統(tǒng)的形式之中,創(chuàng)作出優(yōu)秀甚至經(jīng)典的作品來。
鄭 力:當(dāng)代舊詩面對的最大問題還是語境錯位,我們從義務(wù)教育階段到大學(xué)開展的是白話文教育,社會上工作中應(yīng)用的也是白話文,而舊詩則以文言為載體、以舊學(xué)為根基,這就造成當(dāng)下舊詩寫作者只能在大環(huán)境之外去獨自惡補,即便如此,我們和前代詩人的學(xué)養(yǎng)依然相差甚多,這是當(dāng)代舊詩寫作群體在創(chuàng)作能力上初級者眾多而高手極少,在創(chuàng)作方向上近體詩泛濫而古體詩難得的主要原因。盡管如此,我對舊詩發(fā)展還是很樂觀的,這十幾年來隨著國學(xué)從娃娃抓起的深入民心和各種私塾、讀經(jīng)班的推動,舊詩復(fù)興的未來是有基礎(chǔ)保證的,當(dāng)下出道的一大批青少年詩人正是在這個背景下成長起來的。同時,在傳統(tǒng)派和網(wǎng)絡(luò)派中為數(shù)眾多的中青年舊詩作者都還有很大的提高空間,按照一般詩人到40歲以后才步入成熟期的規(guī)律,他們在日后寫出一些經(jīng)典詩作是大概率事件。
舊詩在表現(xiàn)社會生活上確實有局限性,把新生事物融合到詩句中而不失韻味不降低格調(diào)是有難度的,如果是用近體詩寫,容易受形式的局限,如果用古風(fēng)寫則對寫作者的能力要求更高。舊詩對于現(xiàn)代人思想情感的表現(xiàn)是沒有問題的,因為寫悲歡寫家國是舊詩的傳統(tǒng)主題,相對受時代的影響性小,在我的閱讀范圍內(nèi)已見過一些用傳統(tǒng)寫法而翻出新意的佳作,如殊同的《甲申年七月西站送客》。
蕭劍勇:舊詩寫作面臨最大的問題就是寫作者陳舊的思想。不保持與外部世界的有效溝通和吐故納新,舊詩寫作是沒有前景可言的。只有保持思想的深邃,才能維持舊詩詞的鮮度。滿紙遺老遺少的語言思維,只能是丟進垃圾堆的命運。
而那些認為舊詩是落后的文體者,不是望文生義就是別有居心。每一代人的社會生活都要比前一代人進一大步,而詩詞創(chuàng)作也是隨著社會發(fā)展的進步而進步,他永遠與社會、人類、感情同步,絕不會丟下你而大步前進。
六、您認為舊詩寫作者應(yīng)該具備怎樣的稟性和知識結(jié)構(gòu),比如需要閱讀什么書籍,增加哪些閱歷,培養(yǎng)哪些品格?
高 昌:宋人黃庭堅的那首七律《清明》中“雷驚天地龍蛇蟄,雨足郊原草木柔”這兩句優(yōu)美動人,受到很多人的喜愛。而接下來的“人乞祭余驕妾婦,士甘焚死不公侯”這對比鮮明的兩句詩,我認為更加令人深思。
在這里,詩人由春日美景聯(lián)想到榮枯生死的嚴肅命題,進而深入思索生命的不同意義。每個人的品格不同,其人生道路和價值也就猶如云泥。
有人格者,才有詩格、文格。清代學(xué)者王國維在《人間詞話》中說“有境界則自成高格”。格的高低,區(qū)分出人的輕重和厚薄,也成為評詩論文的一個重要尺度。好的作品都是有核的。格,就是作品的核。有了核,作品才有生命力,才有根,才能在別人的心中展枝、萌葉、開出美麗的花朵。
唐代詩人楊敬之在稱贊詩人項斯時說“幾度見詩詩總好,及觀標格過于詩”,唐代皎然在《詩式》中有“氣格自高”的說法,宋代歐陽修《六一詩話》中有“氣貌偉然,詩格奇峭”的評論。就連被視為婉約派的宋代詞人柳永,其作品中也多次出現(xiàn)“屬和新詞多峻格”、“雅格奇容天與”等與格相關(guān)的詞句。
而今天的某些詩人,則多重作品的辭藻,重獎項,以頭戴各種世界級全國級的“桂冠”為榮,而少有關(guān)心格高格低的問題。甚至有詩人以放浪狂狷、矯情作態(tài)為時髦,以跑獎買獎、互相吹捧為能事。然而,一個詩人如果沒有了人格,其實也就沒有了詩格。即使是通過手段榮獲了某某大獎,即使因為某種出格的“表演”浪得聲名,可是別人評價起來,也可能會一言以蔽之:“格低!”
氣有清濁厚薄,格有高低雅俗。格的高低,還是由心的清濁決定的。一個心境清明的作家寫出了好作品,即使沒有獲過什么獎項,人們照樣會記住他,尊敬他。而以人格尊嚴為代價來獲取榮譽的行為,則肯定會使作家自己的形象更猥瑣,更可笑?!案瘛?,閃耀著生命的光輝,照耀著腳下的道路。有時候需要忍受冷漠和孤獨,需要經(jīng)歷風(fēng)雨和泥濘,更需要用堅硬的骨頭和滾燙的心靈來追尋和捍衛(wèi)。
至于閱歷,我認為不必刻意去做,隨緣隨性而為。生活處處有詩情。比如狄金森一輩子沒有出過遠門,照樣寫出好詩。重要的還是內(nèi)心開掘和美學(xué)發(fā)現(xiàn)。
至于閱讀書籍,我想除了詩詞作品和詩詞常識,《道德經(jīng)》、《論語》等元典典籍是值得特別研究的。
曾楊才:我認為詩人的天賦更重要。正是詩詞本天成,妙手偶得之,詩詞總是成者自成,不以學(xué)為第一的。哲學(xué)氣質(zhì),哀樂過人,想象力豐富,審美能力強,這些是一個優(yōu)秀詩人所應(yīng)具備的天賦。文言是舊詩的基本語言,因此要求作者有較強的文言語感,要大量閱讀前人的詩詞作品與經(jīng)史子集等其他古代經(jīng)典。其次,學(xué)習(xí)吟誦,理解文言的聲韻意義,往往能讓詩詞的下字更穩(wěn)妥,更富美感。比如李子先生、徐晉如教授就是詩詞吟誦俱佳者,故皆能自成一家。再次,要觀察、體會生活,閱讀當(dāng)代經(jīng)典,以增強描寫現(xiàn)實的能力。
鄭 力:稟性,可以說是每個人所達到的精神層面對應(yīng)生活行為方式的個性化,優(yōu)秀的詩人其稟性必有不凡之處——或有尋梅之雅,或有屠龍之志;或肝膽重于家國,或簞瓢安于巷陌;或癡情于一世,或日惕于九思;或吊古傷今寄憂思之難盡,或悲天憫人恨此身之不為。優(yōu)秀的詩人同時也應(yīng)具有很厚的學(xué)養(yǎng),除經(jīng)史子集中之精粹須用心研讀,同時也應(yīng)具備現(xiàn)代的政治、哲學(xué)、天文、地理、生物等多方面的知識儲備。在增長閱歷上要培養(yǎng)對時政深刻的認識和分析能力,要廣覽名山大川和名勝古跡,要廣泛接觸社會,熟悉不同人群的生活狀態(tài)。在品格上要有高于常人的自律能力和進取之心,要有獨立思想和質(zhì)疑精神,要有大襟懷更要有大悲憫。
蕭劍勇:對不起,我還不是一個成功的詩人,我沒有資格指點別人,提出建議。我只能說,寫詩是不需要任何門檻的,閱歷再豐富、品格再高尚的人也不一定是個好詩人。
七、舊詩是否特別重視淵源和門戶,當(dāng)代的任何一位詩人,都能從某位古代詩人那里找到淵源,是這樣的嗎?
高 昌:我個人喜歡自由散淡、無所羈絆的生活。飄然而來,飄然而去,歌來時歌,歌去時歇,外感造化,中動心音。我個人不重視什么淵源和門戶,也不覺得當(dāng)代詩人能從古人那里找到淵源有多么了不起。
曾楊才:古今都是如此,專學(xué)前人某一家,極力模而范之的總是少之又少,真正有所成的詩人都是轉(zhuǎn)益多師,博采眾長者。舊詩的源頭可以上溯到三千年前的《詩經(jīng)》,雖形式嬗變,但韻和律總是相對恒定的,有頗為固定的審美規(guī)范和言說風(fēng)格,也有大量的慣用詞語和典故,不大量學(xué)習(xí)前人作品,要寫好詩詞是不可能的。因此當(dāng)代人寫舊詩,是不可能把古人完全撇開的。就是像李子先生的詩詞,向來以創(chuàng)新著稱于世,被譽為“李子體”,但細究其作品,其中不少的語言和技法依然能在古人中找到淵源。
鄭 力:淵源和門戶對于舊詩是一種客觀存在,淵源是大體類分,門戶是具體宗尚,學(xué)詩者應(yīng)首當(dāng)明淵源,再求入門戶。自唐宋高峰而后,后人學(xué)詩不出學(xué)唐、學(xué)宋兩大淵源,及民國而后又多有學(xué)清(比較多的是學(xué)龔自珍、學(xué)同光體)者。學(xué)唐者按時代又可分為學(xué)盛唐、學(xué)中晚唐,再具體分門戶,有學(xué)王孟、學(xué)杜甫、學(xué)錢劉、學(xué)元白、學(xué)韓柳、學(xué)義山、學(xué)姚賈、學(xué)皮陸等。學(xué)宋的主流是學(xué)江西詩派,另有學(xué)西昆、學(xué)歐梅、學(xué)東坡、學(xué)誠齋、學(xué)四靈等,學(xué)江西又有一祖三宗之說。學(xué)唐者若不得法,易失之膚廓。學(xué)宋者若不到高處,易失之枯澀。故張之洞有“宋意入唐格”之說,欲矯二者之弊。當(dāng)代舊詩界門戶的影響依然很大,如廣州朱庸齋先生,隨陳洵學(xué)詞,著有《分春館詞》、《分春館詞話》,為海內(nèi)詞學(xué)翹楚,其門下弟子有陳永正、呂君愾、鄧圻同等,陳永正先生任教于中山大學(xué),桃李滿門。如天津寇夢碧先生一門,先生以夢窗碧山為宗尚,有《夕秀詞》,為海內(nèi)詞壇巨擘,影響深遠,其弟子以曹長河、王蟄堪最為杰出,曹王二先生亦廣收弟子,門下英才薈萃。對于多數(shù)自學(xué)者來說,興趣是最好的向?qū)В筛鶕?jù)自己性情選擇從何處入手,待有了一定理解后,或繼續(xù)深入或轉(zhuǎn)益多師。據(jù)我所知當(dāng)代傳統(tǒng)派詩人中凡有成者沒有不受前人法乳處,若令鑒賞力高明者閱其詩作不出一二十篇大體都能看出淵源所在。實驗派詩人也都有學(xué)古的過往,因為他們作品的去傳統(tǒng)化,一般很難看出其曾經(jīng)宗尚的淵源和門戶。
蕭劍勇:從作品風(fēng)格來說,確實是這樣的,一是這是每個人閱讀帶來的文本愉悅感所造成的,有愉悅就難免有模仿;二是部分寫作者有師承,代代薪火相傳,無可厚非。
八、有人說當(dāng)代舊詩的出路在于創(chuàng)新,您是否同意?較之古代,當(dāng)代舊詩發(fā)生了哪些新的變化?
高 昌:文化本身是柔軟而溫潤的,傳承不是機械地復(fù)制粘貼,發(fā)展不是簡單地順流而下。中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的傳承發(fā)展,離不開創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化和創(chuàng)新性發(fā)展。所以我贊成當(dāng)代舊詩的出路在于創(chuàng)新。
秉持客觀、科學(xué)、禮敬態(tài)度的“創(chuàng)造”和“創(chuàng)新”,是激活優(yōu)秀傳統(tǒng)、滋養(yǎng)文藝創(chuàng)作的兩個關(guān)鍵詞。致力創(chuàng)造,優(yōu)秀傳統(tǒng)文化才能更加豐富多彩。勇于創(chuàng)新,優(yōu)秀傳統(tǒng)文化才能更加活力無限。簡單否定、數(shù)典忘祖的生硬態(tài)度當(dāng)然會撞南墻,而復(fù)古崇古、泥古不化的迂腐作法也會走入死胡同。只有不斷賦予優(yōu)秀傳統(tǒng)文化新的時代內(nèi)涵和現(xiàn)代表達形式,不斷補充、拓展、完善,才能真正獲得涵育人心的不竭之力。這種創(chuàng)造和創(chuàng)新吸納傳統(tǒng)、檢驗傳統(tǒng),同時在傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上不斷提高。
較之古代,當(dāng)代舊詩在內(nèi)容、情感、思想、詞匯、表現(xiàn)手法等方面,發(fā)生了不少的新變化。比如魏新河說“秋水云端豈偶然,迢迢河漢溯洄間。此身幸有雙飛翼,載得相思到九天”,這是古代詩人筆下所沒有的內(nèi)容。再比如劉慶霖說“夜里查房尤仔細,擔(dān)心混入外星人”,這是古人沒有的情感。再比如聶紺弩說“尊書只許真人賞,機器人前莫出書”,這是古人沒有的思想。再比如流沙河說“獄中陳水扁,樓下賴湯圓”,這是古人沒有用過的詞匯。再比如李子說“種子推翻泥土,溪流洗亮星辰。楊柳數(shù)行青澀,桃花一樹緋聞”,這是古人沒有的表現(xiàn)手法……
曾楊才:詩歌創(chuàng)新,這種說法理論上是對的。王觀堂在《人間詞話》中說:“四言敝而有《楚辭》,《楚辭》敝而有五言,五言敝而有七言,古詩敝而有律絕,律絕敝而有詞?!弊鳛槲淖峙c聲音完美結(jié)合之藝術(shù)的詩詞,一直都是在不斷地發(fā)展演變的。因此,當(dāng)代舊詩的發(fā)展演變,應(yīng)該不只是時間嬗變,它必然要涵泳大量疏離變化了唐風(fēng)宋月的元素,包括語言的、文化的、思維的,不一而足。在創(chuàng)作上,不失跬步、不越藩籬固然好,但那是沒有多少前景和價值可言的。所以,當(dāng)代舊詩的作者想做到魯迅先生所說的“新者日新,而其古亦不死”,必須把當(dāng)前中國的現(xiàn)代公民意識、人文情懷與中國文化的傳統(tǒng)實現(xiàn)對接,遵循藝術(shù)規(guī)律,符合時代發(fā)展,也就是要守正開新。守正是在詩體的守成上要固守格律,要有親和的詩味,使之具有文學(xué)價值;開新是在創(chuàng)作中汲取現(xiàn)代的元素,包括語言、題材和其他藝術(shù)的精華。只有守正開新才能讓舊詩隨著時代脈搏的律動而蓬勃生輝。幾乎所有的自稱不愿受格律束縛的寫作者,實際上都是水平很低的?;赝娫~發(fā)展史程,唐詩與曲子詞共存,宋詞之由俗而雅,化俗為雅,元曲與明傳奇之俗與雅,這些都是守正與開新的變化使然。當(dāng)代舊詩的創(chuàng)作,還是要大膽地去開新吧。
隨著時代的發(fā)展,當(dāng)代舊詩所表現(xiàn)的事物明顯種類更多,涉及空間時間跨度也更大。比如作為飛行員的魏新河先生的飛行詞,就是古人所無法想象的,在當(dāng)今詞壇也是別具一格。我相信,假以時日,今人定會寫出超越古人的經(jīng)典作品。
鄭 力:創(chuàng)新沒有錯,但創(chuàng)新的前提是先要系統(tǒng)地繼承。繼承得好,才有能力去求新求變。當(dāng)代舊詩相比前代,我覺得變化最大的一點是“自我”意識帶來的平民化寫作,這是二十世紀以來,現(xiàn)代科技、文明大發(fā)展帶來的思想解放的產(chǎn)物,是三千年未有之大變局后民本意識覺醒帶來的變化。當(dāng)代詩人的家國情懷已從過去士大夫階層忠君為國的陳腐觀念進化為每個個體對制度、人性、興亡規(guī)律的多方位思考。當(dāng)代詩人會更多地放下對傳統(tǒng)詩道的敬畏,選擇更自由表達的方式,如曾經(jīng)的臨屏詩在網(wǎng)上的盛行,“流年體”在大學(xué)里的傳播,白話入詩的大量出現(xiàn),對流行歌曲氣韻的模仿,對個性更強的險怪詩風(fēng)的追捧,這些都不斷地給當(dāng)代舊詩帶來新變局。
蕭劍勇:我不同意這句話,什么是創(chuàng)新?不依體例?不遵格律?每一個時代都有他的時代特征,有能力、有新思想把這些特征描述好,讓后人隔著年代也能體會到創(chuàng)作者的情感變化和需求,那就是創(chuàng)新。除了思想的進步外,我沒有發(fā)現(xiàn)當(dāng)代舊詩較之古代有任何變化。
九、您的作品具有怎樣的特質(zhì)?能否結(jié)合一兩首具體作品作一番自我解讀?
高 昌:我的作品具有與其他詩人不一樣的特質(zhì),我才為我。不過,我不好自我解讀。作品還是交給讀者和時間去檢驗吧。我有自信,也看天意。
曾楊才:我當(dāng)前的作品,還遠遠不夠格談特質(zhì),尚處于向李子先生學(xué)習(xí)的過程中。今后是否能有進步和寫出佳作,就取決于我的努力程度和我的悟性了。就內(nèi)容而言,我算是本色寫作,所寫的內(nèi)容與我的生活經(jīng)歷緊密相關(guān)的。就詩詞觀念來說,我覺得,詩詞的創(chuàng)作,是文學(xué)藝術(shù),也是一種修身方式,要審美生活,為生活創(chuàng)造美,所以我重視詩的溫柔敦厚,以美為旨歸,追求“樂而不淫,哀而不傷”。一定要拿一首出來獻丑的話,比如下面這組詩:
回鄉(xiāng)偶書五首
其一
一陣秋風(fēng)起,行囊歸故鄉(xiāng)。尖巖立無語,楓嶺滿斜陽。
其二
離家廿五年,近來人事偏。泠泠小溪水,依舊在門前。
其三
屋前楓葉稀,屋后幾聲雞。稚子多閑逸,臨風(fēng)念《式微》。
其四
慈母多白發(fā),殷殷添綠醪。東山明月上,伴我讀《離騷》。
其五
南山紅葉稀,云腳落清谿。行到云深處,驀然山鳥啼。
這組詩是我在去年深秋時節(jié)回永嘉老家時有感而作。我注重生活細節(jié)的擷取,飽含深情。第一首是在尖巖(老家邊一風(fēng)景)見到老屋之景,“秋風(fēng)起”暗用張翰之典,以寫思鄉(xiāng)之情,“行囊”則寓漂泊之倦意,“無語”便可見百感交集了。楓嶺斜陽,一語道盡家鄉(xiāng)之美。第二首寫母子相聚之情景,以“近來人事偏”一句,以少總多,寫母親向我說了多少家鄉(xiāng)的變化;我未變的鄉(xiāng)情,又含蓄地包含在門前小溪的描寫之中了。第三首寫的是兒子的喜悅,摘楓葉、戲雞,吟誦,童趣盎然。《式微》一詩,既是寫實,又隱含我的念想,一語雙關(guān)。第四首既道出了天倫之樂,老母憐子,頻頻勸酒(家釀的糯米酒),又寫出了我的生活本色,更寫出老家景物的清幽美麗,夜來月光如水,萬籟俱寂。最后一首寫的是次日活動,我早起去老屋南邊小山上走走,這秋葉,這山云,這清谿,這山鳥,這都是我童年的伙伴,這就是我如今的桃花源。整組詩中,所有的味道情感,都未曾說破,細思來還是清楚明了的。就寫法上來說,我一直踐行李子先生的“以物證心”詩歌觀,就是把詩詞寫得像小說和電影,強調(diào)現(xiàn)場感、畫面感、故事情節(jié)和人物形象,而將情感和主旨隱藏在這種不動聲色的敘事文本后面,讓讀者自行體會,即便體會不了的人,也能從文本中獲得閱讀快感和美感。
還有這兩首小令:
浣溪沙
·拾荒者
殘月云間一淚珠。遠山慘淡水縈紆。時時街口過豪車。 黑暗綿綿流恐怖,光明隱隱在藍圖。鴟梟寒夜叫如如。
卜算子
·銅鈴山深處水之湄茶亭小憩
一水破山來,幻此清奇界。壺穴深山路轉(zhuǎn)迷,人在斜陽外。 潭面落花浮,石底盤根怪。漫坐茶亭飲一甌,絕壑聽天籟。
舊詩是藝術(shù),更應(yīng)是文學(xué),所以它的應(yīng)有之義,要涉及生活細部;又因為詩詞的字數(shù)非常有限,每一個字都不能浪費,所以我?guī)缀醢阉兄饔^感受、價值判斷和抽象概念都從文本中撤離了。好比一部故事片,要盡量讓觀眾通過故事本身來體會,而不是時不時地弄出一堆畫外音、解說詞來。上引的兩首詞就只是客觀地對拾荒者的生活環(huán)境和生活現(xiàn)狀作描述,或?qū)ξ易约河紊角榫昂惋L(fēng)景的描繪,絕不做主觀的解說,是愁是喜,是褒是貶,讀者自見。
鄭 力:我的作品基本都是近體詩,特質(zhì)上突出的是具有強烈的家國情懷,風(fēng)格上受燕趙大地慷慨悲歌的影響也很明顯。如《李香君墓前有感》:“偌大神州盡可憐,桃花一冢尚啼鵑。英雄骨卻無顏色,空染胡塵三百年!”這首詩前兩句感興強烈,以神州俱失對比一冢猶存,第三句從第二句冢內(nèi)“桃花”轉(zhuǎn)到對應(yīng)的英雄白骨無顏色,第四句進而痛惜舉國無力回天,竟使大好山河淪于胡塵三百年。全篇以空間的橫向和歷史的縱向交織出歷史的悲慨回音。再如《石牌保衛(wèi)戰(zhàn)舊址》“筑壘西陵壁,石牌憑度難。赤崖驚羽墜,白刃映江寒。有士皆爭死,無軍不守殘。暮橫千嶂血,直舉亂云看?!边@首大題材寫抗戰(zhàn)中生死攸關(guān)的石牌保衛(wèi)戰(zhàn),前三句寫壁壘之據(jù)險,中三句寫戰(zhàn)斗的慘烈和我軍的英勇,特別用“白刃映江寒”囊括二戰(zhàn)中規(guī)模最大的刺刀戰(zhàn),最后兩句以景寓情。全篇聲韻鏗鏘,氣格悲壯,體現(xiàn)了我對這一戰(zhàn)爭題材風(fēng)格上的把控。
蕭劍勇:寫詩的人自己評說自己的特質(zhì),無論如何也是一件尷尬事。簡單點說吧,我的風(fēng)格從宋入,從清出,取徑不高,別有依傍。貼兩首作品奉呈,解讀就算了吧。
偶得
千古文章事,泠然一夕聲。至人歌窈窕,長鋏氣縱橫。風(fēng)雨相交割,波瀾漸老成。江湖鱗甲動,或恐忘平生。
丁酉端午后二日不寐例有作
此夜懷人正郁陶,鳴蜩在野眾星高。素衣委地紛麟鳳,碧血連宵祭寶刀。卅載風(fēng)煙成寂歷,一城鐘鼓久蕭騷。森然萬籟來心地,鐵幕深沉忘遁逃。
十、您認為詩歌寫作的意義何在,是一種個體的的言說和宣泄,還是某個群體的代言,抑或是一種改變社會的工具?
高 昌:我年輕的時候喜歡杜牧,現(xiàn)在則特別喜歡杜甫。杜甫胸懷天下、寄情人間,沉郁頓挫的筆下總是充溢著一股浩然昂揚之氣,溫暖明亮,撼人心旌。歷數(shù)古今中外,寫詩的人大致可以分為四種類型:有的人為自己寫詩,探索心靈的密碼;有的人為另一個人寫詩,歌唱美好的愛情;有的人為讀者寫作,尋找廣泛的共鳴;有的人為蒼生寫作,替人民鼓與呼。這些詩人的出發(fā)點各各不同,也都能留下一些優(yōu)秀作品,不過我個人更欣賞杜甫那種為蒼生而謳歌的寫作態(tài)度。
一首好詩,需要有血氣的光芒和洞穿靈魂的力量。好的詩歌是野生的,更是有核兒的。杜甫的詩歌就是這樣有核兒的野生的詩歌。關(guān)注民瘼、情系蒼生、傳遞溫暖、鞭撻黑暗,是古今中外一切優(yōu)秀詩歌和詩人的最重要、最鮮明的標志。
曾楊才:舊詩是文學(xué)的一個類別,文學(xué)的主要功用還是創(chuàng)造美、豐富生活。至于改造社會,作為文學(xué)作品的詩歌的作用是越來越小了。作為個體的詩人,還是要立足于個體言說來寫作,記錄自己,娛樂自己,剖析自己,發(fā)展自己,這是詩詞寫作的主要意義所在。
妄言要去代言別人,甚至豪言要改變社會的,往往會流于口號式的“老干體”,空洞無物。一首作品,能夠?qū)徝郎?,書寫真情,就已?jīng)很成功了。
鄭 力:關(guān)于詩歌寫作的意義,夫子所言的“興觀群怨”是一個高度概括,他應(yīng)該承載起詩人的道德感和責(zé)任感。歷代而來一般的詩人多沉溺于“小我”之中,以吟風(fēng)詠月感物傷情為能事,雖亦有精妙真摯之作,但衡于深厚則頗有不足。而優(yōu)秀的詩人不僅能抒己身悲歡而更愿為天下蒼生而賦,這樣的詩中方有“大我”。歷史上屈原、杜甫的精神始終感召著一代代仁人志士。今天我們的詩人大多數(shù)的身份都是普通民眾,除了愛國的情懷和修身的雅致,更應(yīng)該關(guān)注民生,發(fā)揚古代新樂府、竹枝詞為民立言的傳統(tǒng)。
蕭劍勇:詩不是公眾號里的美文,不是朋友圈里的雞湯文,它沒有這么大的社會功用。真正的詩的寫作意義只有一個,記錄真實從心里流出的痛苦。
十一、您認為您的作品能流傳于世嗎,為什么?
高 昌:我的作品能否流傳于世,我自己無法預(yù)言。但我可以說我的作品最感人——其中首先感動的是我。
詩詞貴在有自己面目,詩人存在的價值不是靠量的堆積,而是在于美學(xué)上的質(zhì)的飛躍。如果詩詞作品真正來于自我的生命體驗、生活感受和社會觀察,這些文字帶著詩人自己身上的體溫,帶著自己的汗水和淚水,帶著自己傷口里的熱血和靈魂里的芬芳,那么詩人的詩歌應(yīng)該是這世界上最感動自己的文字。詩人就有勇氣也有資格放言:“我的詩詞最好?!比绻娙税炎约旱纳?dāng)作一首詩,認真推敲,盡情抒寫,珍重其中的每一個字眼、每一個詞匯,這樣的生命詩篇,就是俄羅斯詩人普希金所說的那種“非人工的紀念碑”。
星河燦爛,我不愿做流星、衛(wèi)星、行星,立志做一顆恒星,用自己的熱,發(fā)自己的光。恒星并不一定都是太陽,有的恒星只是在無數(shù)光年之外的遙遠地方默默燃燒,默默燦爛??赡苋藗兊囊暰€并沒有關(guān)注到它,但它的光芒是永恒的。這就需要一份耐得大寂寞的恒心和定力。詩詞的品位來自生命的質(zhì)量,生命的質(zhì)量決定了詩歌的品位。
曾楊才:我們的時代,決定了當(dāng)前的文學(xué)家、詩人都只是過渡期人物。我只是努力地我手寫我心而已,其余的一切,留與后人說。
鄭 力:從技術(shù)上來說,這個時代詩人的作品都容易傳世,隨著多媒體的發(fā)達和自媒體的興起,詩人不需要到京城學(xué)子昂摔琴,也沒必要藏之名山,這是一個零距離的時代,有影響的詩人作品都可以百度出來,都可以隨著公眾號的發(fā)布即時收藏到讀者的手機里。在這個時代,很多東西可以不朽很多東西也可以速朽,無處不在的流行文化更多地左右了大眾的審美。我們要清醒地認識到寫詩不是快餐文化,詩人要有信念等待一個公平的認證,要相信好的時代不會埋沒任何一個有才華的詩人。我近年來的某些作品應(yīng)該具有傳世的價值,這是我在拋棄了前十年寫的兩千首詩后的涅槃。希望我們這個時代有更多的詩人寫出可以傳世的經(jīng)典,不然在三千年詩路上的李杜蘇黃們回首之間定會悲嘆我泱泱詩國后繼無人。
蕭劍勇:不能,因為世界上還有那么多值得關(guān)注的有意義的事,不會有也不需要有人把你的詩當(dāng)成寶貝流傳,極少數(shù)人才有這分量。