吳敏文

葉赫那拉氏，生于1835年，其父為安徽徽寧池廣太道道臺(tái)惠征。1851年以秀女被選入宮，因得咸豐帝寵幸，1854年進(jìn)封懿嬪。1856年生子載淳。1861年8月，咸豐帝病死熱河，遺詔以載淳繼承皇位，并任命戶(hù)部尚書(shū)肅順等八人為“贊襄政務(wù)王大臣”，尊生母葉赫那拉氏為“圣母皇太后”，亦稱(chēng)慈禧太后。同年11月，慈禧與恭親王奕?聯(lián)手發(fā)動(dòng)政變，改元同治，慈安慈禧兩宮垂簾聽(tīng)政。至1908年去世為止，慈禧實(shí)際控制國(guó)家大權(quán)達(dá)47年之久。

在慈禧統(tǒng)治期間，晚清國(guó)事日非，在甲午戰(zhàn)爭(zhēng)中大敗于日本，賠款2億3千萬(wàn)兩白銀，割讓臺(tái)灣及澎湖列島，帝國(guó)主義掀起瓜分中國(guó)的狂潮。1900年八國(guó)聯(lián)軍侵華，清朝戰(zhàn)敗賠款4億5千萬(wàn)兩白銀，喪失大量國(guó)權(quán)，中國(guó)完全淪為半殖民地半封建社會(huì)。1912年，即慈禧去世4年后，清王朝覆滅。

大致同期，英國(guó)是怎樣的情況呢？

亞歷山德麗娜·維多利亞，1819年5月24日生于倫敦肯辛頓宮。其父肯特公爵愛(ài)德華是當(dāng)時(shí)的英國(guó)國(guó)王喬治四世的弟弟，母親則出身于一個(gè)歷史悠久的德國(guó)王族。自1837年6月20日起，維多利亞成為大不列顛及愛(ài)爾蘭聯(lián)合王國(guó)君主，直至1901年去世，在位時(shí)間長(zhǎng)達(dá)64年。

18歲登基的維多利亞，一生之中深受?chē)?guó)民愛(ài)戴。她是道德典范，是賢妻，又是良母，是大家閨秀，也是優(yōu)秀的家庭主婦。她生活嚴(yán)謹(jǐn)，工作刻苦，對(duì)別人充滿(mǎn)責(zé)任感。她64年的在位期，是英國(guó)繁榮昌盛的頂峰。當(dāng)時(shí)，英國(guó)工業(yè)生產(chǎn)能力超過(guò)其他所有國(guó)家的總和，擁有世界上最大的對(duì)外貿(mào)易額。維多利亞中期的英國(guó)在全球具有無(wú)可匹敵的地位，當(dāng)時(shí)，英國(guó)經(jīng)濟(jì)學(xué)家杰文斯曾描述道：“北美和俄羅斯的平原是我們的玉米地，芝加哥和敖德薩是我們的糧倉(cāng)，加拿大和波羅的海地區(qū)是我們的林場(chǎng)，澳大利亞、西亞有我們的牧羊地，阿根廷和北美西部草原有我們的牛群，秘魯運(yùn)來(lái)它的白銀，南非和澳大利亞的黃金則流到倫敦，印度人和中國(guó)人為我們種植茶葉，而我們的咖啡、甘蔗和香料種植園則遍及印度群島，西班牙和法國(guó)是我們的葡萄園，地中海是我們的果園……”這一時(shí)期，大英帝國(guó)進(jìn)入“日不落帝國(guó)”時(shí)代，也被稱(chēng)為“維多利亞時(shí)代”。而人們給予維多利亞盛譽(yù)，并不是因?yàn)樗龀隽硕嗝磁e世矚目的事業(yè)，而恰恰在于她什么都不做，完全恪守立憲君主的本分，成為那個(gè)時(shí)代君主的典范。

面對(duì)歷史，人們不禁要產(chǎn)生這樣的疑惑：為什么慈禧“殫精竭慮”，到頭來(lái)卻落得個(gè)禍國(guó)殃民的罵名？而維多利亞使自己安于擔(dān)當(dāng)“虛君”角色，甚少干預(yù)國(guó)政，卻被英國(guó)人由衷地尊敬和懷念，連她的名字也成為繁榮富足的象征？

是文化教育的差異嗎？

維多利亞從5歲起就開(kāi)始了啟蒙學(xué)習(xí)，到11歲時(shí)，便能用英語(yǔ)、法語(yǔ)、德語(yǔ)與人交流對(duì)話(huà)。維多利亞的兩位主教在向肯特公爵夫人的匯報(bào)中說(shuō)：“她對(duì)于編年史和英國(guó)史中的各個(gè)大事件都很熟悉，這對(duì)如此年輕的人實(shí)屬難能可貴。對(duì)于地理學(xué)、地球儀的應(yīng)用和拉丁語(yǔ)法諸問(wèn)題，公主所做的回答也是相當(dāng)令人滿(mǎn)意的?！?/p>

而慈禧，不但對(duì)19世紀(jì)的世界現(xiàn)狀缺乏了解，甚至沒(méi)有受過(guò)良好的蒙學(xué)教育，但這是當(dāng)時(shí)的傳統(tǒng)體制造成的。實(shí)際上，慈禧有很強(qiáng)的學(xué)習(xí)愿望，她具備一項(xiàng)后宮嬪妃們無(wú)人能敵的能力：讀寫(xiě)漢文。她十分喜愛(ài)《詩(shī)經(jīng)》，一有閑暇，就會(huì)獨(dú)自吟詠。慈禧還擅長(zhǎng)繪花鳥(niǎo)畫(huà)，在圓明園居住時(shí)，“因日習(xí)書(shū)畫(huà)以自?shī)剩屎竽懿輹?shū)，又能畫(huà)蘭竹”。慈禧的學(xué)習(xí)領(lǐng)悟能力是驚人的。咸豐帝逃避現(xiàn)實(shí)，寄情聲色，對(duì)于國(guó)事窮于應(yīng)付。由于慈禧能讀寫(xiě)漢文，有些奏章他就讓慈禧代閱?！皶r(shí)時(shí)披覽各省章奏，通曉大事”，慈禧以其罕有的機(jī)敏與聰慧，很快就對(duì)朝政運(yùn)作、君臣分際了然于胸，這為她掌權(quán)后的權(quán)力運(yùn)作打下了基礎(chǔ)。

是道德及權(quán)欲的差異嗎？

在中國(guó)近代史上，慈禧一直以權(quán)欲熏心、窮奢極欲的形象罵名不絕。著名作家唐德剛甚至認(rèn)為：“西太后原是個(gè)陰險(xiǎn)狠毒，睚眥必報(bào)，狐貍其貌而虎狼其心的潑婦人?！笔堑模褥麖南特S皇帝的一個(gè)小妾起步，最后成為至高無(wú)上的“老佛爺”，權(quán)力是她一步一步爭(zhēng)取來(lái)的。1861年8月22日，咸豐皇帝于熱河駕崩，詔命戶(hù)部尚書(shū)肅順等八人為“贊襄政務(wù)王大臣”。贊襄政務(wù)王大臣擬旨繕遞后，必須鈐蓋“御賞”和“同道堂”兩方圖章，以代表皇太后和皇上批準(zhǔn)，方為有效。皇上年僅六歲，“御賞”印章由皇后鈕祜祿氏掌握，“同道堂”印章由他的生母慈禧掌握。肅順等主張中外臣工的奏章由八大臣共同處理，不呈太后閱覽；諭旨由八大臣擬定，請(qǐng)?zhí)筲j印，代替應(yīng)由皇帝行使的“朱批”，但不得更改。兩宮太后不同意，堅(jiān)持所有奏章均應(yīng)呈進(jìn)，由太后閱覽，諭旨由八大臣擬就后，經(jīng)太后認(rèn)可方鈐印生效。肅順等人妥協(xié)，慈禧爭(zhēng)取到了對(duì)八大臣擬制的諭旨的否決權(quán)，政體也悄然由顧命體制改變?yōu)榇购?、顧命兼而有之?/p>

1861年11月2日，26歲的慈禧聯(lián)合奕?發(fā)動(dòng)政變，從八位“贊襄政務(wù)王大臣”手中奪取政權(quán)，慈禧以垂簾聽(tīng)政的名義登上了最高統(tǒng)治者的寶座。奕?以“議政王”名義掌管朝政。在政變前，慈禧遭到肅順的封鎖，不能接見(jiàn)外臣，手中無(wú)一兵一卒；政變后，她取得了軍政大事的審批裁決權(quán)，但受到奕?黨羽的包圍，兼對(duì)政事不熟，其權(quán)力的行使在幾年甚至十幾年內(nèi)只不過(guò)是一種例行公事。

而奕?黨羽人多勢(shì)眾，統(tǒng)兵大員勝保甚至在上疏中公開(kāi)要求他做新時(shí)代的周公，或者做本朝的多爾袞，但奕?不為所動(dòng)。奕?的考慮是：清代順治年間的攝政王多爾袞和康熙初年的輔政大臣鰲拜等人，都曾經(jīng)權(quán)勢(shì)煊赫，不可一世，卻皆不得善終。因此，奕?主張?zhí)蟠购?，是希冀以垂簾之名，而?shí)權(quán)歸己。這既是奕?的聰明之處，也是他的簡(jiǎn)單之處。所謂聰明，是他看出這時(shí)已是皇權(quán)高度集中的時(shí)代，非周公的時(shí)代可比，多爾袞和鰲拜等人下場(chǎng)不妙的根本原因，是侵越了皇權(quán)。所以，他奕?既要掌握大權(quán)，又要找皇權(quán)作為保護(hù)傘。他以為自己是可以控制兩宮太后的。所謂簡(jiǎn)單，是他沒(méi)有看出慈禧并非等閑之輩，她利用慈安太后的謙和，與之共同掌握象征皇權(quán)的兩枚鈐印圖章，也利用奕?的力量以擊敗自己的政敵肅順集團(tuán)。她能屈能伸，在統(tǒng)治經(jīng)驗(yàn)不足時(shí)，完全依賴(lài)奕?；在自感經(jīng)驗(yàn)已足、羽翼豐滿(mǎn)時(shí)，則毫不手軟地削除不馴服的人。奕?低估了慈禧，也為后來(lái)兩次被慈禧削去權(quán)位埋下了伏筆。這期間，慈禧無(wú)可遏制的權(quán)欲和復(fù)雜多變的心機(jī)顯露無(wú)疑。

慈禧與奕?互相利用而又都不甘成為對(duì)方的傀儡，矛盾的產(chǎn)生和激化就不可避免。在慈禧與奕?之間矛盾尖銳對(duì)立時(shí)，慈禧惱怒地說(shuō)：“你事事與我對(duì)抗，你算什么人？”奕?毫不示弱地說(shuō)：“臣是宣宗第六子?！贝褥f(shuō)：“我革了你！”奕?說(shuō)：“革了臣的王爵，革不了臣的皇子?！庇捎谵?一系列做法惹怒慈禧，慈禧終于處心積慮羅織罪名，于1884年，革去奕?一切差事，至甲午戰(zhàn)敗不得已才依群議讓奕?復(fù)出。就在奕?賦閑的這十年，慈禧的專(zhuān)權(quán)不再受到任何牽制，而日本卻在全力發(fā)展并針對(duì)中國(guó)備戰(zhàn)。甲午戰(zhàn)爭(zhēng)清朝慘敗，奕?的被削職十年不能不說(shuō)是重要敗因。

慈禧掌握最高權(quán)力，如果她確是治國(guó)能人，亦不失為中華幸事；而事實(shí)卻全然相反，在權(quán)位之爭(zhēng)中手段毒辣游刃有余的慈禧，在治理國(guó)家上卻一無(wú)所能。

對(duì)此，眼光毒辣的曾國(guó)藩，早在1868年就在與心腹幕僚的密談中，講了自己的心里話(huà)：“兩宮才地平常，見(jiàn)面無(wú)一要語(yǔ)?！弊鳛椤昂簏h”核心人物之一的李鴻章則更有深切體驗(yàn)：“自同治十三年（1874）海防議起，鴻章即瀝陳煤鐵礦必須開(kāi)挖，電線(xiàn)、鐵路必應(yīng)仿設(shè)，各海口必應(yīng)添洋學(xué)格致書(shū)館以造就人才?！悄甓赘熬┻抵]梓宮（同治帝崩），謁晤恭邸，極陳鐵路利益，……邸意亦以為然，謂無(wú)人敢主持！復(fù)請(qǐng)其乘閑為兩宮言之，渠謂兩宮亦不能定此大計(jì)！從此遂絕口不談矣?！?/p>

在治國(guó)無(wú)能的同時(shí)，慈禧的享樂(lè)之欲卻是得到了充分滿(mǎn)足。1894年，慈禧六十大壽。慈禧說(shuō)：尋常人家的老太太，六十大壽也要辦得風(fēng)光漂亮，這樣就會(huì)被鄰居看得起。為了慶壽，先修三海即北海、中海、南海，共花費(fèi)白銀600萬(wàn)兩，其中挪用海軍經(jīng)費(fèi)437萬(wàn)兩。緊接著開(kāi)始修建頤和園，頤和園占地四千三百畝，預(yù)算一億兩白銀。修頤和園經(jīng)費(fèi)的具體數(shù)額已無(wú)法知曉，但挪用最多的當(dāng)屬海軍經(jīng)費(fèi)。從1886年起的3年中，海軍340萬(wàn)兩開(kāi)辦經(jīng)費(fèi)幾乎全被挪用。而每年

400萬(wàn)兩的常年經(jīng)費(fèi)以“挪撥”等名義至少提取30萬(wàn)兩用于修園子。1885年戶(hù)部和海軍衙門(mén)以籌措海軍經(jīng)費(fèi)為名賣(mài)官鬻爵，共籌措300萬(wàn)兩被挪用。以上挪用海軍經(jīng)費(fèi)各筆款項(xiàng)總共不下2000萬(wàn)兩。李鴻章

曾說(shuō)：“如果海軍經(jīng)費(fèi)如數(shù)撥給，不過(guò)十年，北洋軍艦甲地球矣?！?/p>

與此同時(shí)，國(guó)際形勢(shì)日益緊張，近鄰日本加緊備戰(zhàn)。日本為了彌補(bǔ)海軍經(jīng)費(fèi)之不足，明治天皇從內(nèi)廷經(jīng)費(fèi)中每年撥取30萬(wàn)元，并聲稱(chēng)“哪一天海軍經(jīng)費(fèi)不到位，就每天只吃一個(gè)飯團(tuán)子”；為買(mǎi)“吉野”號(hào)軍艦，明治皇太后甚至把首飾都捐了出來(lái)。日本國(guó)民大受刺激，紛紛省吃?xún)€用來(lái)捐錢(qián)。

相比之下，慈禧半個(gè)月的花費(fèi)可以買(mǎi)一艘“吉野”號(hào)軍艦，兩個(gè)月的花費(fèi)可以買(mǎi)一艘“鎮(zhèn)遠(yuǎn)”號(hào)超級(jí)主力艦，一年的花費(fèi)可以建一支北洋海軍。清朝的百官也在捐款，為慶祝太后的生日，全國(guó)的捐款在千萬(wàn)兩以上。其間有御史上奏，請(qǐng)求停建頤和園以保軍費(fèi)，慈禧大怒，申斥那個(gè)不識(shí)時(shí)務(wù)的御史說(shuō)：“今日令吾不歡者，吾亦將令彼終生不歡。”一句話(huà)道出了封建王朝極權(quán)統(tǒng)治者的無(wú)知無(wú)識(shí)無(wú)品無(wú)德。

為了慈禧的面子和六十壽辰，修頤和園花一億兩；而戰(zhàn)敗賠償日本兩億三千萬(wàn)兩，為支付戰(zhàn)爭(zhēng)賠款向各國(guó)借款三億兩，連本帶利高達(dá)六億兩，日本從中國(guó)掠奪的戰(zhàn)利品價(jià)值一億日元，中國(guó)一共損失了十億兩左右的白銀。當(dāng)時(shí)民間有副對(duì)聯(lián)諷刺慈禧：“萬(wàn)壽無(wú)疆，普天同慶；亡軍敗績(jī)，割地求和?！?/p>

在慈禧一步步走向極權(quán)、濫權(quán)的頂峰時(shí)，維多利亞卻正好相反，一步步成為沒(méi)有實(shí)際權(quán)力的虛君。維多利亞女王留給人們的形象一直是溫文爾雅、不計(jì)得失、甘當(dāng)幕后英雄，事實(shí)上，維多利亞是一個(gè)復(fù)雜的人物。她有時(shí)溫柔善良，有時(shí)卻強(qiáng)硬冷酷；有時(shí)順應(yīng)時(shí)代潮流，有時(shí)卻又頑固地與之對(duì)抗。

1868年至1874年，是被維多利亞稱(chēng)為“騷亂不安”的五年。普法戰(zhàn)爭(zhēng)后，法國(guó)的帝制被廢除，共和國(guó)成立，極大地推動(dòng)了英國(guó)國(guó)內(nèi)激進(jìn)的共和主義思想的發(fā)展，報(bào)刊上不斷出現(xiàn)攻擊王室、攻擊君主政體的言論。作為君主制度的象征，女王成為各種自由主義激進(jìn)分子攻擊的靶心，他們甚至提出了廢除女王、成立共和國(guó)的要求。

自由黨首相格拉斯頓上臺(tái)后，居然準(zhǔn)備接受查爾斯·狄爾克爵士入閣。這個(gè)家伙是個(gè)狂熱的共和主義者。女王怎么可能容忍這樣一個(gè)反對(duì)自己的敵人進(jìn)入內(nèi)閣呢？而格拉斯頓也不愿意做出讓步，雙方僵持了近一個(gè)月。有人出來(lái)勸女王說(shuō)，如果她一意孤行，很可能會(huì)導(dǎo)致一場(chǎng)政局危機(jī)，而那時(shí)女王將成為全國(guó)輿論攻擊的焦點(diǎn)，維多利亞這才不得不退讓。格拉斯頓觸及君主利益的改革接踵而至，維多利亞如坐針氈，她深恐自己將步拿破侖之后塵，被趕下那金碧輝煌的寶座。當(dāng)格拉斯頓把一份份代表內(nèi)閣的議案擺到她的辦公室上逼她簽字時(shí)，她憤怒得恨不得一把火燒掉這些完全違背她本意的文件。但形勢(shì)再明白不過(guò)：她要么欣然簽字，那么她的君權(quán)依然可以得到有限度的保留；假如她一意孤行拒絕簽字，那么將冒著激怒民眾并被掀下寶座的巨大風(fēng)險(xiǎn)。維多利亞女王手中的筆懸停在空中遲遲不愿落筆，抖動(dòng)的筆尖把她的痛苦和猶豫表露無(wú)遺。無(wú)奈之中的她，終于在空白處歪歪斜斜地寫(xiě)下自己的名字……這與肅順和慈禧、奕?與慈禧之間的權(quán)力之爭(zhēng)如出一轍，但結(jié)果迥異。

在英國(guó)，國(guó)王與議會(huì)之間的矛盾，也曾經(jīng)產(chǎn)生過(guò)流血的斗爭(zhēng)，但英國(guó)人后來(lái)吸取了教訓(xùn)，通過(guò)一種所謂“光榮革命”的方式使矛盾得以解決。結(jié)果是國(guó)王由議會(huì)產(chǎn)生，君權(quán)從“神授”變成了“民授”，它根本性地改變了在英國(guó)已經(jīng)存在了千年之久的王權(quán)性質(zhì)。維多利亞之所以能夠接受自己逐漸失去統(tǒng)治國(guó)家的權(quán)力，并非因?yàn)樗圆幌矚g權(quán)力或者其道德水準(zhǔn)高到了超乎常人的程度，而是她的頭頂上有一塊無(wú)法突破的“王在法下”、國(guó)王通過(guò)議會(huì)統(tǒng)治國(guó)家的“天花板”，突破“天花板”，不僅王權(quán)將會(huì)崩塌，而且首先砸傷的就是國(guó)王自己。

慈禧與維多利亞，有長(zhǎng)達(dá)40年的執(zhí)政重合期。逐漸放棄權(quán)力終至完全成為虛君的維多利亞，卻在她的名義下使英國(guó)成為名副其實(shí)的“日不落帝國(guó)”；逐漸攫取權(quán)力終至完全專(zhuān)權(quán)的慈禧太后，卻在她的統(tǒng)治下導(dǎo)致國(guó)家破產(chǎn)，王朝覆滅。權(quán)力是令人向往的東西。慈禧專(zhuān)權(quán)誤國(guó)與維多利亞虛君輝煌，傳統(tǒng)智慧早就道出了其中的奧秘，如“治大國(guó)如烹小鮮”，如“無(wú)為而治”……這些思想和智慧，既表達(dá)了對(duì)權(quán)力的敬畏，又表達(dá)了對(duì)權(quán)力的警惕。也許，高貴的權(quán)力就像佐餐中的食鹽，少了它固然不行，多了也會(huì)壞事。