摘要：周作人20世紀(jì)30年代創(chuàng)造的“文抄公”體是對章太炎文學(xué)復(fù)古思想的復(fù)歸。章太炎的考據(jù)之文培養(yǎng)了周氏作文的求真精神，他提倡小學(xué)以達(dá)到文學(xué)復(fù)古的思想又使周氏注重修辭的精確與樸質(zhì)，這兩點構(gòu)成了周作人的文抄公“體”的主要特征；周氏把章氏的儒家人本主義言說表述為“人情物理”一語，作為“文抄公”體寫作的核心價值；“文抄公”體繼承了《新方言》借助方言考察中國社會、生活、文化變遷史的民間立場，將民俗作為寫作的內(nèi)容主體。對兩者關(guān)系的考察顯示了中國現(xiàn)代文學(xué)與晚清文學(xué)復(fù)古之間復(fù)雜而深刻的聯(lián)系。

關(guān)鍵詞：章太炎；周作人；文學(xué)復(fù)古；“文抄公”體；考據(jù)；人本主義；民俗

中圖分類號：I206.6文獻(xiàn)標(biāo)識碼：A文章編號：16735595（2017）02007206

周作人在20世紀(jì)30年代創(chuàng)造的“文抄公”體，把中外古今文章（中國傳統(tǒng)文人筆記、尺牘、日記占據(jù)大宗）中“人情物理”相通的文字，信手抄來，然后排列組合、連貫為文，形成晦澀、沖淡的文體風(fēng)格。對于“文抄公”體所體現(xiàn)出的豐厚的審美情趣，以及周作人蘊(yùn)含其中的深刻思想，學(xué)界多有研究，但對周氏創(chuàng)造這一文體所汲取的文學(xué)史資源缺少深入探究。筆者不贊成將其直接與蕪雜的古代文人筆記簡單聯(lián)系起來，兩者有本質(zhì)的不同，事實上，周氏對大部分古代文人筆記表示了他的不滿，它們只是周氏以現(xiàn)代眼光進(jìn)行評判、取舍的對象罷了。如果我們對周氏在新文化運(yùn)動前，即文學(xué)復(fù)古時期的創(chuàng)作做一番了解的話，便可發(fā)現(xiàn)，部分文章已經(jīng)初具“文抄公”體的規(guī)模，或許可以說，周氏30年代所進(jìn)行的“文抄公”體的寫作亦是對早年文學(xué)復(fù)古思想的復(fù)歸，而周氏在新文化運(yùn)動前的文學(xué)寫作是受到乃師章太炎文學(xué)復(fù)古思想感召的結(jié)果。章太炎考據(jù)文章的文體形式、對儒家人本主義的言說、方言學(xué)的民間立場對周氏“文抄公”體的形成產(chǎn)生了直接影響。

一、以考據(jù)為“體”

清學(xué)，又稱樸學(xué)，是以考據(jù)訓(xùn)詁為法對中國古代典籍進(jìn)行研究的學(xué)問，幾乎涵蓋中國學(xué)術(shù)的全部，包括經(jīng)學(xué)、史學(xué)、諸子學(xué)、天文、算法、地理、文字、音韻、金石學(xué)、職官等門類。章太炎則是樸學(xué)的佼佼者，被梁啟超譽(yù)為“清學(xué)正統(tǒng)派的殿軍”，胡適稱他是“清代學(xué)術(shù)的押陣大將”。章氏在《說林下》一文中對“治經(jīng)”提出的六項要求頗能看出樸學(xué)的嚴(yán)謹(jǐn)：“審名實，一也；重佐證，二也；戒妄牽，三也；守凡例，四也；斷感情，五也；汰華詞，六也?！盵1]118章氏1890—1896年在杭州詁經(jīng)精舍跟隨俞樾進(jìn)行樸學(xué)訓(xùn)練之際，西方近代科學(xué)正大舉涌入中國。由于西方科學(xué)的實證精神與樸學(xué)的求是態(tài)度具有相通之處，在完成于此時的《膏蘭室札記》著作中，章氏以西方科學(xué)知識疏證先秦諸子百家及秦漢典籍，使他的學(xué)術(shù)研究具備了現(xiàn)代眼光。

章太炎學(xué)術(shù)研究的另一顯著特征是，將包含字形、音韻、訓(xùn)詁的小學(xué)看作一切學(xué)術(shù)的根本，中國社會文明的存在與發(fā)展亦得其維系：“蓋小學(xué)者，國故之本，王教之端，上以推校先典，下以宜民便俗，豈專引筆畫篆、繳繞文字而已。茍失其原，巧偽斯甚?！盵2]所以，章氏提倡文學(xué)復(fù)古是以精通小學(xué)為途徑的：“若是提倡小學(xué)，能夠達(dá)到文學(xué)復(fù)古的時候，這愛國保種的力量，不由你不偉大的?！盵3]7與現(xiàn)代從審美角度定義文學(xué)不同，章氏是以文字定義的：“何以謂之文學(xué)？以有文字著于竹帛，故謂之文。論其法式，謂之文學(xué)。”以文字論文學(xué)，其實打破了古代以文體區(qū)分文學(xué)價值等級的做法。章氏又通過“文”與“彣”含義的辨析，提出文學(xué)應(yīng)當(dāng)追求“文皆質(zhì)實，而遠(yuǎn)浮華；辭尚直截，而無蘊(yùn)藉”[4]的質(zhì)樸文風(fēng)，最符合這一標(biāo)準(zhǔn)的文體便是考據(jù)文章，所以，章氏將書志、疏證類考據(jù)文章作為最優(yōu)的文學(xué)。

章太炎的考據(jù)文章培養(yǎng)了周氏作文“求真”的取向，“文抄公”體的旁征博引便是借鑒了考據(jù)文體運(yùn)用例證以進(jìn)行歸納與演繹的形式。章氏提倡小學(xué)以達(dá)到文學(xué)復(fù)古的思想又使周氏極為注意修辭的樸質(zhì)與準(zhǔn)確，這兩點構(gòu)成周作人文抄公“體”的主要特征。周氏1914年發(fā)表的《兒歌之研究》一文，采取的便是考據(jù)的文體形態(tài)，周氏開篇便摘抄、旁引古籍文字以佐證“兒歌”意義：“兒歌者，兒童歌謳之詞，古言童謠?！稜栄拧?，‘徒歌曰謠?！墩f文》，注云，‘從肉言，謂無絲竹相和之歌詞也。顧中國自昔以童謠比于讖緯，《左傳》莊五年杜預(yù)注，‘童齔之子，未有念慮之感，而會成嬉戲之言，似或有憑借者，其言或中或否，博覽之士，能懼思之人，兼而志之，以為鑒戒，以為將來之驗，有益于世教。又論童謠起原?！稌x書·天文志》，……又《魏書·崔浩傳》，‘太史奏熒惑在匏瓜星中，一夜忽然亡失，不知所在，或謂下入危亡之國，將為童謠妖言?！稌x書·五行志》……”摘引六段古文之后，周氏以現(xiàn)代眼光予以批評道：“自來書史記錄童謠者，率本此意，多列諸五行妖異之中。蓋中國視童謠，不以為孺子之歌，而以為鬼神憑托，乩卜之言，其來遠(yuǎn)矣。”[5]294295這便是考據(jù)方法之一的“歸納”。周氏全文摘抄了大量的兒歌，如“弄兒之歌”：“北京有十指五官及足趾之歌，（見美國何德蘭編譯《孺子歌圖》）越中持兒手，以食指相點，歌曰：‘斗斗蟲，蟲蟲飛，飛到何里去？飛到高山吃白米，吱吱哉！與日本之‘拍手（Chochi Chochi），英國之‘搨餅（Pata Cake），并其一例，其他指戲皆屬之?！盵5]296此段文字則是運(yùn)用了“演繹”之法。由于該文抄錄的材料多是活潑的兒歌，周氏又以淺顯文言娓娓道來，稍有情趣，已經(jīng)超出一般的考據(jù)文體，這便是文抄公“體”的雛形。

中國石油大學(xué)學(xué)報（社會科學(xué)版）2017年4月第33卷第2期賈泉林：章太炎的文學(xué)復(fù)古與周作人的“文抄公”體周作人“文抄公”體的形成是以1934年《夜讀抄》的出版為標(biāo)志的。把此集中《鬼的生長》一文與《兒歌之研究》的文體做一簡單比較，可以顯示文抄公“體”從考據(jù)而來的過程?！豆淼纳L》如此開篇：“關(guān)于鬼的事情我平常很想知道。知道了有什么好處呢？那也未必有，大約實在也只是好奇罷了。古人云，唯圣人能知鬼神之情狀，那么這件事可見不是容易辦到的，自悔少不弄道學(xué)，此路已是不通，只好發(fā)揮一點考據(jù)癖，從古今人的紀(jì)錄里去找尋材料，或者能夠間接的窺見百一亦未可知?！盵6]177與《兒歌之研究》直奔論證主題不同，周氏先以此段曲折而又環(huán)環(huán)相扣的文字抒發(fā)內(nèi)心，文章主題變得晦暗不明，然后慢慢引出抄文，這說明周氏的“文抄公”體已不是直接的學(xué)理推斷，而是追求審美了。周氏對摘抄之文旨趣的發(fā)掘暗含著他對社會問題的深刻認(rèn)知與濃厚感情，如抄錄紀(jì)昀《如是我聞》卷四的一段文字：“任子田言，其鄉(xiāng)有人夜行，月下見墓道松柏間有兩人并坐，一男子年約十六七，韶秀可愛，一婦人白發(fā)垂項，佝僂攜杖，似七八十以上人，倚肩笑語，意若甚相悅，竊訝何物淫嫗，乃與少年狎昵，行稍近，冉冉而滅。次日詢是誰家冢，始知某早年夭折，其婦孀守五十余年，歿而合窆于是也?！敝苁暇o接抄文議論道：“照這樣說，鬼是不會生長的，他的容貌年紀(jì)便以死的時候為準(zhǔn)。不過仔細(xì)想起來，其間有許多不方便的事情，如少夫老妻即是其一，此外則子老父幼，依照禮法溫清定省所不可廢，為兒子者實有竭蹶難當(dāng)之勢，甚可憫也……”[6]178周氏以人之常情得出鬼之難容禮法，飽含著對婦女命運(yùn)的同情，由此便引出了本文的真正主旨，“談鬼”實是“談人”，因為周氏“相信鬼后有人”。周氏接下來又摘抄了宋代邵伯溫的《聞見錄》、俞樾《茶香室三鈔》，以及錢鶴岑《望杏樓志痛編補(bǔ)》關(guān)于女鬼的故事，以展現(xiàn)古代婦女命運(yùn)悲慘的普遍性，頗接近“演繹”之法，但文章的目的已不在于證明結(jié)論，而是運(yùn)用節(jié)制、舒緩而又平靜、質(zhì)樸的文字?jǐn)⑹?，以引起讀者感情的共鳴，以及對社會問題的深思。由此看出，雖然《鬼的生長》與《兒歌之研究》一樣，大量摘引意義相關(guān)的文字以闡明主題，但是兩者的本質(zhì)已經(jīng)有所不同，《兒歌之研究》文意淺白、直截，雖有審美的觀感，卻仍具備考據(jù)文章的品格?！豆淼纳L》則在周氏的精心編織下，成為了一篇文氣連貫、主題統(tǒng)一、意蘊(yùn)豐厚的現(xiàn)代美文。

周作人在《苦竹雜記·后記》中對理想的文章體式做過描述：“不問古今中外，我只喜歡兼具健全的物理與深厚的人情之思想，混合散文的樸實與駢文的華美之文章，理想固難達(dá)到，少少具體者也就不肯輕易放過?！盵7]以此標(biāo)準(zhǔn)來衡量的話，“文抄公”體的文字確實做到了“樸實”，“駢文的華美”卻遭到了排斥，這明顯是受章氏文學(xué)復(fù)古思想影響的結(jié)果；就“兼具健全的物理與深厚的人情之思想”而言，“文抄公”體足可稱之，亦是其體現(xiàn)出來的最顯著特征。周氏對“人情物理”的闡發(fā)受到了章太炎儒家人本主義言說的影響，并成為“文抄公”體取舍中外古今文獻(xiàn)的價值尺度。

二、儒家人本主義

19世紀(jì)中期以來，在西方現(xiàn)代思潮的沖擊下，以儒家為代表的文化傳統(tǒng)不斷遭受知識分子的質(zhì)疑與批評，這一反孔反傳統(tǒng)思潮在新文化運(yùn)動時期達(dá)到高峰，乃至出現(xiàn)全盤西化與全面否定傳統(tǒng)的激進(jìn)言論。當(dāng)反傳統(tǒng)高潮退去之后，在西方現(xiàn)代思想的參照下，一批曾經(jīng)攻擊傳統(tǒng)的知識分子開始以學(xué)術(shù)的眼光來發(fā)掘傳統(tǒng)，他們發(fā)現(xiàn)中國文化傳統(tǒng)與西方現(xiàn)代思潮亦有相通之處，章太炎與周作人便是其中代表。章氏認(rèn)為人本主義是儒家乃至中國文化傳統(tǒng)的精神內(nèi)核，他對儒家的言說皆是圍繞人本主義而展開的，受章氏儒家言說影響的周作人也將人本主義作為“文抄公”體的核心價值。

英國學(xué)者F.C.S.席勒在《人本主義研究》一書中定義人本主義時將它與實用主義聯(lián)系了起來，認(rèn)為“人本主義是實用主義的精神，并如同實用主義，是一種不會割裂經(jīng)驗的方法”[8]3。而追求真理亦是人本主義的表現(xiàn)：“我們可以把真理規(guī)定為邏輯價值，把自稱為真理的斷言規(guī)定為自稱具有這種價值的斷言。我們相信，確認(rèn)這種斷言要靠實用主義的檢驗來進(jìn)行，即靠斷言對它們所影響的業(yè)已確立的諸真理集合體的效果的經(jīng)驗?！盵8]3435承認(rèn)真理的權(quán)威，但又不能讓真理脫離人的生活經(jīng)驗，席勒對人本主義的以上表述，在章、周兩人的儒家人本主義言說中得到了顯著的體現(xiàn)。

章太炎借助西方現(xiàn)代科學(xué)來言說儒家的人本主義。他在1899年的《儒術(shù)真論》一文中，就運(yùn)用西方近代天文學(xué)、生物學(xué)知識來證明孔子及儒家不言天道、鬼神之說：“按仲尼所以凌駕千圣，邁堯、舜轢公旦者，獨在以天為不明及無鬼神二事?！舴蛱祗w，余嘗謂蒼蒼之天，非有形質(zhì)，亦非有大圜之氣。蓋日與恒星，皆有地球，其阿屯以太，上薄無際，其間空氣復(fù)厚，而人視之蒼然，皆眾日之余氣，固非有天也。王育說，天詘西北為無，其說稍誕。蓋天本無物，故無字從天詘之以指事，因下民所見，不得無所指斥，故強(qiáng)以顛義引申之而曰天。六經(jīng)言天言帝，有周公以前之書，而仲尼刪述，未或革更，若曰道曰自然而已矣?！我灾獰o鬼神？曰：斫卉木，磔羊彘，未聞其有鬼神，彼人固不得獨有也。人所以有知也，分于父母，精蟲胚珠是也。二者又?jǐn)z引各點以為我有，使成官骸，而七情益擴(kuò)，故成此知識，由于兩精相搏，以生神明也。斯如兩水相觸，即便生浪。兩味相合，乃生雋永，及精氣相離而死，則神亦無存。”章氏以現(xiàn)代科學(xué)知識證明孔子不言天道、鬼神的正確性，實現(xiàn)了孔子學(xué)說的現(xiàn)代性轉(zhuǎn)換，使儒家學(xué)說具備了現(xiàn)代科學(xué)內(nèi)涵。章氏指出，孔子這種求是的精神是其人本主義的體現(xiàn)：“惟仲尼明于庶物，察于人倫，知天為不明，知鬼神為無，遂以此為拔本塞原之義，而萬物之情狀大著?！盵9]也就是說，孔子及儒家對真理的追求皆是不脫離人的生活的。

章氏又在辛亥革命后為駁斥康有為孔教論所寫的《駁建立孔教議》中指出，孔子學(xué)說的“人本主義”是順應(yīng)國民性而提出的：“國民常性，所察在政事日用，所務(wù)在工商耕稼。志盡于有生，語絕于無驗。人思自尊，而不欲守死事神，以為真宰，此華夏之民，所以為達(dá)。視彼佞諛上帝，拜謁法皇，舉全國而宗事一尊，且著之典常者，其智愚相去遠(yuǎn)矣！”[1]200孔子人本主義學(xué)說因而成為中國文化傳統(tǒng)的主流，這也是中華文明的獨特之處。

“九一八”事變之后，民族危機(jī)空前加深，1932年2月底始，章氏北上講學(xué)近三個月，踐行早年“用國粹激動種姓，增進(jìn)愛國的熱情”[3]3的主張，他在演講《廣論語駢枝》時把儒家人本主義精神概括為“修己事人”：“《論語》一書包括孔子語言思想之大部份，由此書可證明吾國圣人與西洋圣人之不同，西洋圣人有升天等等鬼話，而吾國圣人絕無升天之思想，僅重在修己事人。故孔子非宗教家，《論語》也不是一部宗教之圣經(jīng)。有奉孔子為宗教家而與西洋宗教家并稱者，實屬荒謬！今之孔教會固不足一論，而開此異說者自漢已然?！盵10]“修己事人”與“忠恕”“推己及人”的內(nèi)在精神一致，皆為儒家專務(wù)人事的法則，是儒家人本主義之精義所在，也是章氏闡述儒家最用力之處。

章氏對儒家人本思想的不斷闡發(fā)，對周作人產(chǎn)生了直接影響，周氏“文抄公”體正是在章氏1932年北上講學(xué)不久后形成的。章氏的儒家言說多次出現(xiàn)在周氏“文抄公”體的抄文中，如周氏在《論語小記》中闡述儒家人本主義時便征引了章氏的《廣論語駢枝》：“我覺得在《論語》里孔子壓根兒只是個哲人，不是全知全能的教主，雖然后世的儒教徒要奉他做祖師，我總以為他不是耶穌而是梭格拉底之流亞。《論語》二十篇所說多是做人處世的道理，不談鬼神，不談靈魂，不言性與天道，所以是切實，……太炎先生《廣論語駢枝》引《釋文》，魯讀天為夫，‘言夫者即斥四時行百物生為言，不設(shè)主宰，義似更遠(yuǎn)?！盵11]在《漢文學(xué)的傳統(tǒng)》里則把章氏的“忠恕”說作為儒家最有價值的內(nèi)容：“由是可知先賢制禮定法全是為人，不但推己及人，還體貼人家的意思，故能通達(dá)人情物理，恕而且忠，此其所以為一貫之道歟。章太炎先生著《菿漢微言》中云：‘仲尼以一貫為道為學(xué)，貫之者何？只忠恕耳。諸言絜矩之道，言推己及人者，于忠恕則已盡矣?！M忠恕者，是唯莊生能之，所云齊物即忠恕兩舉者也。用現(xiàn)在的話來說，恕是用主觀，忠是用客觀的，忠恕兩舉則人己皆盡，誠可稱之曰圣，為儒家之理想矣。”[12]1011周氏與章氏一樣，認(rèn)為儒家“忠恕”思想可以有效解決世界各民族、國家之間的沖突。周氏提及章氏儒家言說的地方還有許多，不再一一贅舉。

周氏在“文抄公”體文章中提及最多的“人情物理”一詞，是他對儒家人本主義的獨特表達(dá)。周氏曾在《俞理初的詼諧》一文中對“人情物理”做出陳述：“蓋常人者——無特別希奇古怪的宗旨，只有普通的常識，即是向來所謂人情物理，尋常對于一切事物就只公平的看去，所見故較為平正真切，……如平常的人，有常識與趣味，知道凡不合情理的事既非真實，亦不美善，不肯附和，或更辭而辟之，則更大有益世道人心矣?！盵13]“人情物理”是指普通人在日用人事中應(yīng)具備的公平、寬容、求真的態(tài)度。周氏在《蔡孑民先生傳》一文中評價蔡元培思想的一段話亦頗能說明他本人的思想特色：“收容逝世的西歐學(xué)問，使儒家本有的常識更益增強(qiáng)，持此以判斷事物，以合理為止，故即可目為唯理主義者?！盵14]“理”是“常識”，“唯理主義”便是人本主義。藹里斯的性心理學(xué)、威思忒瑪克的倫理學(xué)、安特路朗的神話學(xué)、弗洛伊德的精神分析學(xué)、弗雷澤的文化人類學(xué)、倍倍兒的婦女論等現(xiàn)代歐洲的學(xué)術(shù)思想，亦是周氏人本主義“常識”的重要來源。與章氏將儒家人本主義作為中國獨特的文化傳統(tǒng)不同，周作人將其看作中西文化共享的普世價值，中西文化的不同只是這一價值在表現(xiàn)形式上的差異。抗日戰(zhàn)爭發(fā)生之后，周作人則越來越強(qiáng)調(diào)民族形式的重要性。

儒家人本思想是周氏“文抄公”體的核心價值，他對傳統(tǒng)文人筆記、尺牘、日記的爬梳、摘抄，即是對儒家人本主義傳統(tǒng)的發(fā)掘與建構(gòu)。章、周兩人都是以儒家人本主義的眼光來打量學(xué)者文人的，所以兩人對一些人物的評價多有一致之處，如他們都對王充“疾虛妄”的精神給予了很高的贊譽(yù)。章氏在《訄書·學(xué)變》中認(rèn)為王充“作為《論衡》，趣以正虛妄，審向背。懷疑之論，分析百端；有所發(fā)擿，不避孔氏。漢得一人焉，足以振恥。至于今，亦未有能逮者也”[15]。周作人《俞理初論莠書》一文如是說道：“從前我屢次說過，在過去二千年中，我所最為佩服的中國思想家共有三人，一是漢王充，二是明李贄，三是俞正燮。這三個人的言論行事并不怎么相像，但是我佩服他們的理由卻是一個，此即是王仲任的疾虛妄的精神?！盵12]145王充求真務(wù)實的精神被兩人視作儒家人本主義的典型特征。

對于戴震的學(xué)術(shù)，章、周最看重的不是其考據(jù)功夫，而是其《孟子字義疏證》一書抨擊理學(xué)而體現(xiàn)出的人本主義思想，章氏在《釋戴》一文中說道：“震自幼為賈販，轉(zhuǎn)運(yùn)千里，復(fù)具知民生隱曲，而上無一言之惠，故發(fā)憤著《原善》、《孟子字義疏證》，專務(wù)平恕，為臣民愬上天。明死于法可救，死于理即不可救?！盵1]122周氏在《古文與理學(xué)》一文中大段大段摘抄戴震《孟子字義疏證》中的文字，然后議論道：“戴君的意見完全是儒家思想，本極平實，只因近千年來為道學(xué)家所歪曲，以致本于人情物理而歸于至當(dāng)?shù)娜松穆方K乃變而為高頭講章之道，影響所及，道德政治均受其禍，學(xué)術(shù)藝文自更無論矣，得戴君出而發(fā)其覆，其功德殊不少也?！盵16]章太炎與周作人對王充、戴震的評價，一是站在學(xué)術(shù)立場，一是從文學(xué)角度，卻做出一致的肯定，正是因為師弟兩人共享儒家人本主義價值觀的緣故，而周氏對儒家人本思想的理解顯然是來自乃師的啟發(fā)。

三、民俗書寫

在晚清的語文變革運(yùn)動中，章太炎提出了自己的語文統(tǒng)一思想。章氏認(rèn)為：“唐代以前，文人都通小學(xué)，所以文章優(yōu)美，能動感情。兩宋以后，小學(xué)漸衰，一切名詞術(shù)語，都是亂攪亂用，也沒有絲毫可以動人之處。”[3]6所以，唐宋以后文人所運(yùn)用的文言不但不是雅言，反而是對漢字的亂用與誤用，而文人士大夫所鄙視的方言、俗語倒是純正的漢語言：“但令士大夫略通小學(xué)，則知今世方言，上合周、漢者眾，其寶貴過于天球、九鼎，皇忍撥棄之為！”所以，對于言文一致的時代訴求，章氏提出“何若一返方言，本無言文岐異之征，而又深契古義”[1]333334的方案。

在《駁中國用萬國新語說》一文中，章氏以民間個體的感情需要為由為保存方言、俗語做出的辯護(hù)，顯示出他方言觀的民間關(guān)懷：“乃夫丘里之言，偏冒眾有，人情互異，雖欲轉(zhuǎn)變無由?！庥虼笮?，意趣淺深，必不能以密切。猥用彼語以相比況，將何以宣達(dá)職志，條鬯性情？”[1]356又“方今家人婦孺之間，縱未涉學(xué)，但略識千許字，則里言小說，猶可資以為樂。一從轉(zhuǎn)變，將《水滸傳》、《儒林外史》諸書，且難卒讀，而歡愉自此喪，憤郁自此生矣！”[1]368。章氏方言學(xué)的民間關(guān)懷在課堂講授語言文字學(xué)時得到淋漓盡致的體現(xiàn)，周作人居日期間感受甚深，他在《一歲貨聲之余》中曾深情回憶道：“我只記得章太炎先生居?xùn)|京的時候，每早聽外邊賣鮮豆豉的呼聲，對弟子們說，‘這是賣什么的？natto，natto，叫的那么凄涼？我記不清這事是錢德潛君還是龔未生君所說的了，但章先生的批評實在不錯，那賣‘納豆的在清早冷風(fēng)中在小巷里叫喚，等候吃早飯的人出來買他一兩把，……假如真是言為心聲，那么其愁苦之音也正是無怪的了。北京叫賣聲中有賣硬面餑餑的約略可以相比，特別在寒夜深更?！盵6]67如果要深入理解章氏方言學(xué)的民間意義，就要從分析《新方言》入手。

章氏的方言研究實是對中國社會、生活、文化全貌變遷史的書寫，這由他辛亥前后完成的《新方言》一書內(nèi)容分為“釋詞”“釋言”“釋親屬”“釋形體”“釋宮”“釋器”“釋天”“釋地”“釋植物”等欄目可以看出。試舉“釋器”一則以作了解：“《說文》：籔，炊也，漉米籔也?；P音蘇后切。今江、浙皆謂漉米竹器為籔箕?；?，《說文》云：簸也。漉米者必簸揚(yáng)之，故得箕名；籔轉(zhuǎn)讀如溞。《爾雅》：溞溞，淅也?！夺屛摹罚汗K刀反。虞、侯與宵、肴、豪相轉(zhuǎn)，若喿聲之橾讀如籔矣?；P所以溞，音訓(xùn)亦相通也?！盵17]章氏根據(jù)聲轉(zhuǎn)原理考證出“籔”“箕”“溞”“橾”古今四字同指一物，使今人對古人的生活用品有了直觀的理解。章氏《新方言》的合作者劉師培，曾對小學(xué)的社會學(xué)價值做出闡述：“予舊作《小學(xué)發(fā)微》，以為文字繁簡，足窺治化之淺深，而中土之文，以形為綱，察其偏旁，而往古民群之狀況，昭然畢呈。故治小學(xué)者，必與社會學(xué)相證明?！盵18]章太炎與劉師培有相同的認(rèn)識，他回應(yīng)劉氏道：“大著《小學(xué)發(fā)微》，以文字之繁簡，見進(jìn)化之第次，可謂妙達(dá)神指，研精覃思之作矣。”[1]149可見，章氏對方言研究的社會學(xué)、民俗學(xué)意義十分自覺。

章氏弟子們繼承了乃師方言研究的民俗學(xué)立場。周氏兄弟留日期間就對神話、歌謠發(fā)生了濃厚的興趣，周作人1913年在紹興開始編《越中兒歌集》，此時發(fā)表的《兒歌之研究》第一次把“民俗學(xué)”一詞引入中國，與《風(fēng)俗調(diào)查》等文一起成為中國現(xiàn)代民俗學(xué)的開山之作。新文化運(yùn)動期間，周氏與劉半農(nóng)、沈尹默、錢玄同、沈兼士成立北京大學(xué)歌謠征集處，發(fā)起征集歌謠活動，這次活動涌現(xiàn)了一大批民俗學(xué)人才，之后出現(xiàn)的風(fēng)俗調(diào)查會、方言調(diào)查會、風(fēng)謠學(xué)會等民俗學(xué)研究組織皆源于此，周作人是其中最重要的領(lǐng)導(dǎo)者。在20世紀(jì)30年代之前，周氏以啟蒙者的立場與學(xué)術(shù)的眼光，撰寫了一批民俗調(diào)查與研究之作，又嘗試將民俗融入“美文”與“小品文”中，如《故鄉(xiāng)的野菜》《北京的茶食》《烏篷船》等，但這類作品的比重不大?！拔某斌w的出現(xiàn)，意味著民俗研究與文學(xué)審美相結(jié)合的文體探索的成功，《夜讀抄》之后的文集，大半是以民俗為主題的文學(xué)作品。文學(xué)審美的角度使周氏對“民俗”內(nèi)涵的理解已經(jīng)與過去不同，這從他對柳田國男《遠(yuǎn)野物語》一書的介紹可以得出：“《遠(yuǎn)野物語》一卷，計一百九十則，凡地勢時令，風(fēng)俗信仰，花木鳥獸，悉有記述，關(guān)于家神，山人，狼狐猿猴之怪等事為尤詳，在出板當(dāng)時洵為獨一無二之作，即在以后，可與競爽者亦殊不多，蓋昔時筆記以傳奇志怪為目的者，大抵有姑妄言之的毛病，缺少學(xué)術(shù)價值，現(xiàn)代的著述中這一點可以無虞，而能兼有文章之美如柳田氏的卻又不能多見?！盵6]910民俗不僅包括通常意義上的民間的生存環(huán)境、風(fēng)俗習(xí)慣、宗教信仰與神鬼傳說等風(fēng)俗文化，還包括“花木鳥獸”等名物知識，周氏對民俗的理解顯然比過去更加多元、深廣。

以《夜讀抄》為例，在三十七篇文章中，直接以民俗為主題的有二十三篇之多?？蓺w入風(fēng)俗文化類的有《遠(yuǎn)野物語》《習(xí)俗與神話》《一歲貨聲》《一歲貨聲之余》《希臘神話一》《希臘神話二》《金枝上的葉子》《清嘉錄》《和尚與小僧》《再論吃茶》《鬼的生長》《太監(jiān)》《縊女圖考釋》《姑惡詩話》《論妒婦》《論泄氣》《聽耳草紙》；名物類的則有《豬鹿貍》《蠕范》《塞耳彭自然史》《花鏡》《五雜組》《百廿蟲吟》。這只是大致的區(qū)分，不論是談風(fēng)俗文化還是名物知識，周作人一般都將其與社會文化背景聯(lián)系起來，以發(fā)掘滲透民俗之中的人情?！兑棺x抄》中的其他文章，有多篇抄錄古代文人的生活趣味，如《五老小簡》《甲行日注》《文飯小品》《江州筆談》四文，以及展現(xiàn)人類文明發(fā)展的《性的心理》《蘭學(xué)事始》《男化女》三文視作民俗亦無不可。由此可見，凡是能與人的生活發(fā)生關(guān)系的事與物，在周作人看來皆是民俗。周作人摘抄民俗類文章是以“學(xué)術(shù)價值”與“文章之美”為選取標(biāo)準(zhǔn)的，這一標(biāo)準(zhǔn)針對的不僅是“以傳奇志怪為目的”的古代文人筆記，更是以韓愈、顧炎武所代表的正統(tǒng)派、載道派文人文章的思想內(nèi)容作為批判標(biāo)靶的。

周作人一生都在堅持把“民俗”作為文學(xué)創(chuàng)作的主題，顯然是受到章太炎方言學(xué)影響的緣故，因此，他與乃師也有著相同的抱負(fù)。在《女學(xué)一席話》中周氏自白道：“太炎先生曾說，儒生高談學(xué)術(shù)，試問以漢朝人吃飯時情狀便不能知，這話實在說得不錯。我現(xiàn)在便是想勸女士們來做這面的學(xué)問。漢朝人吃飯時情狀不過是一個例，推廣起來可以成為許多許多的問題。我們各時代地方的衣食住，生計，言語，死生的儀式，鬼神的信仰種種都未經(jīng)考察過，須要有人去著手，橫的是民俗學(xué)，豎的是文化史，分了部門做去，點點滴滴積累起來，盡是可尊貴的資料。想起好些重要的事業(yè)，如方言之調(diào)查，歌謠傳說童話之收集，風(fēng)俗習(xí)慣之記錄，都還未曾做，這在舊學(xué)者看來恐怕全是些玩物喪志的事，卻不知沒有這些做底子，則文字學(xué)文學(xué)史宗教道德思想史等正經(jīng)學(xué)問也就有點站立不穩(wěn)，由此可知學(xué)問無孤立亦無無用者也?！盵12]70以“文抄公”體寫作的周作人，在此顯然是以章太炎方言學(xué)的繼承者而自居的。民俗史的研究之所以重要，因為它是對民間大眾生活文化史的記錄，而這才是真實的中國民族歷史，如此才能“發(fā)思古之幽情”，增強(qiáng)國民的民族自覺心與凝聚力，避免淪為他族的奴隸。

四、結(jié)語

由上可見，章太炎的文學(xué)復(fù)古從文體形式、核心價值與寫作內(nèi)容三個方面對周作人“文抄公”體的形成產(chǎn)生了重要的影響。本文探究章氏文學(xué)復(fù)古與周氏“文抄公”體之間的關(guān)系，并非否定周氏自身的創(chuàng)造力與“文抄公”體的現(xiàn)代內(nèi)涵，而是以其作為一個例子，來說明中國現(xiàn)代文學(xué)與晚清文學(xué)復(fù)古之間復(fù)雜而深刻的聯(lián)系。章太炎在晚清領(lǐng)導(dǎo)的文學(xué)復(fù)古運(yùn)動，是以重塑民族文化的方式來抵抗民族危機(jī)的，這也是世界范圍內(nèi)受壓迫民族共同出現(xiàn)的現(xiàn)象，包括周作人在內(nèi)的青年學(xué)生自然成為復(fù)古運(yùn)動的一分子?！熬乓话恕笔伦冎螅毡厩秩A危機(jī)加深，以周作人為代表的崗位型知識分子，便做出了與晚清時期相同的選擇，即以文學(xué)復(fù)古的方式實行文化抵抗。章氏的文學(xué)復(fù)古并非對傳統(tǒng)的照搬與對西學(xué)的抗拒，而是以西學(xué)為參照進(jìn)行的民族文化建設(shè)，這是周氏在30年代再次走向文學(xué)復(fù)古的關(guān)鍵原因，“文抄公”體便是文學(xué)復(fù)古運(yùn)動的顯著成績。

參考文獻(xiàn)：

[1] 章太炎.章太炎全集·太炎文論初編[M].上海：上海人民出版社，2014.

[2] 章太炎.國故論衡[M].上海：上海人民出版社，2006：3.

[3] 章太炎.章太炎演講集[M].上海：上海人民出版社，2011.

[4] 鄭振鐸.晚清文選[M].長春：吉林人民出版社，1998：733739.

[5] 周作人.周作人散文全集：1[M].桂林：廣西師范大學(xué)出版社，2009.

[6] 周作人.夜讀抄[M].北京：北京十月文藝出版社，2011.

[7] 周作人.苦竹雜記[M].北京：北京十月文藝出版社，2011：245.

[8] F.C.S.席勒.人本主義研究[M].麻喬志，譯.上海：上海人民出版社，2010.

[9] 章太炎.革故鼎新的哲理——章太炎文選[M].上海：上海遠(yuǎn)東出版社，1996：4849.

[10] 章太炎.章太炎書信集[M].石家莊：河北人民出版社，2003：324.

[11] 周作人.苦茶隨筆[M].北京：北京十月文藝出版社，2011：1516.

[12] 周作人.藥堂雜文[M].北京：北京十月文藝出版社，2012.

[13] 周作人.秉燭后談[M].北京：北京十月文藝出版社，2012：4041.

[14] 周作人.周作人散文全集：8[M].桂林：廣西師范大學(xué)出版社，2009：404.

[15] 章太炎.章太炎全集·訄書重訂本[M].上海：上海人民出版社，2014：142.

[16] 周作人.知堂乙酋文編[M].北京：北京十月文藝出版社，2013：44.

[17] 章太炎.章太炎全集·新方言[M].上海：上海人民出版社，2014：116.

[18] 劉師培.劉師培辛亥前文選[M].上海：中西書局，2012：398.

責(zé)任編輯：夏暢蘭

Abstract： The Plagiarist style created by Zhou Zuoren in the 1930s is the inheritance of renaissance led by Zhang Taiyan. Zhangs textual research articles cultivate Zhous spirit of pursuit of truth， and Zhou forms one style of accurate and simple writing words because he accepts Zhangs thoughts of renaissance through advocating linguistics.These are the main characteristics of the Plagiarist style. Truth and Humanity are the core values of the Plagiarist style， which comes from Zhangs thoughts of Confucian humanism. Zhous Plagiarist style inherits Zhangs folk position in New Dialect which studies the Chinese society， life and culture through investigating dialects， and puts the folk as the main content. Research about the relations between renaissance and Plagiarist style shows the complex and profound relations between modern Chinese literature and renaissance in the late Qing Dynasty.

Key words： Zhang Taiyan；Zhou Zuoren；renaissance； Plagiarist style；textual research；humanism；folk

收稿日期： 20160430