夏洛特·帕金斯·吉爾曼
第一章
像約翰和我這樣的普通人竟保護(hù)著祖?zhèn)鞯南募径Y堂,這真是件稀罕事。這是一所殖民地豪宅,世襲財(cái)產(chǎn),讓人感受到浪漫的幸福,然而卻幽藏著太多的未知命運(yùn),我想說那是一座鬧鬼的豪宅。
我還敢大膽地宣布那里必定有些什么怪事發(fā)生。不然為什么這么廉價(jià)就出租這豪宅?又為什么這么久了仍無人問津?約翰為我的多慮而嘲笑我,婚后還巴望那些怪事發(fā)生。
約翰實(shí)際上是一個(gè)極端主義者,他對(duì)信仰的事情毫無耐心,把它們當(dāng)作迷信一起的恐懼。他公開嘲諷那些形而上的抽象言論,因?yàn)樗鼈兗瓤床灰姡裁恢?。他是個(gè)內(nèi)科醫(yī)生,可能(我本不想把這些告訴一個(gè)活人,但這是死亡的文書,況且說出來對(duì)我也是精神上的安慰)這就是我無法早點(diǎn)重拾健康的原因。你看,他甚至根本不相信我是病態(tài)的!
可我又能怎么辦呢?
如果一個(gè)人的親丈夫是一個(gè)自視頗高的內(nèi)科醫(yī)生,他對(duì)那個(gè)人的親朋好友確信地說那個(gè)人并無大礙,只是有些精神衰弱,有那么一點(diǎn)點(diǎn)歇斯底里。那個(gè)人又能怎么辦呢?我哥哥也是個(gè)內(nèi)科醫(yī)生,同樣自視頗高,他對(duì)別人說了同樣的話。因此我開始服用磷酸鹽、百憂解之類的,不管它是什么,說它是滋補(bǔ)品也隨你便。隨之而來的還有旅行、新鮮空氣、足夠的體操鍛煉,我已被禁止任何“工作”,除非變成健康人。
其實(shí)我覺得他們的想法是錯(cuò)的。其實(shí)我覺得適意的工作,帶來刺激和新鮮感的工作,對(duì)我是件好事。
可我又能怎么辦呢?不管他們樂不樂意,我已經(jīng)寫下上面那些話。可就是這么一點(diǎn)文字也讓我覺得身心疲憊不堪,我的心承受著如此重壓。
我時(shí)?;孟胂裎疫@樣的人如果多些社交活動(dòng)和刺激的事該會(huì)多好,約翰卻告誡我,對(duì)我來說最糟糕的事情就是幻想自己的處境。我也承認(rèn)這幻想讓我痛苦。
所以我們還是談?wù)劮孔影?,讓那些幻想飛走吧。
這是個(gè)極美的地方,我們的房子孤獨(dú)地遠(yuǎn)離公路,遠(yuǎn)離3公里外的村莊。這里讓我想到小說中描繪的英國,一排籬笆,城堡周圍環(huán)繞著高墻,鐵門緊鎖,園藝工和農(nóng)民住在分散的小木屋中。多么甜美的花園!廣闊的花園中樹影蔭翳,小徑交錯(cuò),藤蔓回環(huán)伸展,葡萄藤悄悄爬上涼亭,擁抱著廊柱。本來還有花房,但現(xiàn)在全成了廢墟。這豪宅有些法律上的麻煩,是關(guān)于繼承人的紛爭,由于無法做出最終決斷,房子已經(jīng)空了好幾年。
這讓我心中的幽靈有些不安,雖然害怕,但我不在乎,我能察覺這屋內(nèi)的異樣。在一個(gè)月光灑落的夜晚,我向約翰傾訴我的不安。他卻告訴我一切異樣都是一陣風(fēng)引起的,旋即拉上了窗門。有時(shí)我對(duì)約翰不合情理地發(fā)怒,可過去我并不是這么敏感易怒的人,也許都怪我的神經(jīng)衰弱吧。約翰說我該學(xué)著適當(dāng)?shù)乜刂谱约?,于是我忍痛在他面前盡量這樣做,之后,疲憊蹂躪著我的心。我不喜歡自己的房間。我常想,要是有一節(jié)可愛的短樓梯連接我的閣樓,有叢玫瑰擁簇在我的窗口,有老式印花布掛在屋內(nèi),那該多美妙啊??杉s翰是不會(huì)理睬這種建議的。
他還說這只有一扇窗戶,也沒有地方放兩張床,更沒有多余的房間了。他很細(xì)心,也算愛我,沒有特殊指導(dǎo),他是不會(huì)讓我到處走動(dòng)的。他給我制定了一張精細(xì)到小時(shí)的作息表,處處都照顧著我。如果我還不滿意的話,反倒會(huì)譴責(zé)自己多么不領(lǐng)情,多么忘恩負(fù)義。
他說完全是因?yàn)槲业木壒什艜?huì)搬到這來住,這里有我需要的新鮮空氣和高質(zhì)量休息。他說:“親愛的,鍛煉基于體力,食物基于食欲,可是獲取新鮮空氣卻很簡單,你只要呼吸就夠了?!庇谑俏覀?cè)谖蓓斀藗€(gè)護(hù)理所給我住。
這是個(gè)寬敞、通風(fēng)的小屋。四周景色盡收眼底,和煦的陽光十分充裕??吹贸?,這不僅是個(gè)護(hù)理所,也是個(gè)健身房和活動(dòng)室。為了小孩的安全,玻璃窗被安裝木柵;一些金屬環(huán)掛在墻上。我的床頭有些貼紙和涂料,就是小學(xué)生用的那種,不過已經(jīng)剝落、褪色。在屋的另一頭,我看到一張?jiān)愀馔疙數(shù)膲垼浩渲心侨A麗雜亂的圖式簡直就像藝術(shù)中的犯罪。去看這讓人狂躁不安的作品真是十足愚蠢的行為,當(dāng)你從一定距離去觀察畫中的曲線,會(huì)突然發(fā)現(xiàn)這些曲線在自殺:他們沖入尖銳、粗野的三角形中,在一種未知的矛盾中毀滅自己。墻紙的色彩也讓人覺得反胃,那是一種骯臟的焦油一樣的黃色,在緩緩傾斜的陽光中顯出褪色的痕跡。有些地方有笨重的血紅色印記,另一些地方染著疾病一樣的硫磺色。無疑,孩子們恨這畫,如果在這住上很久的話,我就該恨自己了。
約翰過來了,我得放下筆,他不喜歡我寫哪怕一個(gè)字。
第二章
我們到這已經(jīng)兩個(gè)星期了,自從第一天起,我就不怎么想寫東西。我正在這凌于高空的兇惡閣樓中靠著窗坐,沒什么能打擾我的思緒,順便還能保持體力。約翰要出去一整天,當(dāng)他的病人有危險(xiǎn)時(shí)他甚至夜不歸宿。我真慶幸自己的病不那么嚴(yán)重。但很多陰郁的麻煩壓得我十分消沉。約翰不知道我究竟在被什么壓迫著,他覺得根本沒有什么壓抑,他也滿足于這個(gè)解釋。當(dāng)然,這只是緊張情緒,它壓得我喘不過氣。
我曾想成為約翰的助手,成為他的安慰和溫暖??扇缃裎乙呀?jīng)是個(gè)名副其實(shí)的負(fù)擔(dān)了。
沒人相信我已經(jīng)幾乎無法做最基本的舉手之勞:穿衣、娛樂、整理東西。
幸好,保姆馬麗對(duì)我的孩子很好,我親愛的孩子啊!
我不能和孩子在一起,這也讓我不安。
我猜約翰從來沒覺得緊張不安,看了那個(gè)可怕的墻紙,他竟對(duì)著我開心笑。
開始,他想要重新粉刷我的閣樓,可后來他說我不能被恐懼打敗,沒有比向惡夢(mèng)讓步更糟糕的了。他說如果墻紙不在了,床頭會(huì)顯得沉悶笨重,接下來窗戶也如此,樓梯也如此……
“你知道這屋子對(duì)你的病有好處。”他說,“再說了親愛的,我不想為一個(gè)只租了3個(gè)月的房子費(fèi)功夫?!?/p>
我說:“那就讓我們?nèi)窍掳?,那有很多可愛的房間?!?/p>
他抱起我,親昵地喚我小傻鵝,說他現(xiàn)在必須去粉刷地下室了。
關(guān)于床和窗戶的建議,可能他是對(duì)的。誰都會(huì)喜歡這又舒服又通風(fēng)的房間,我不該這么傻,因?yàn)橐粋€(gè)幻覺就讓他為難。我也喜歡這個(gè)寬敞的房間,除了這張可怕的墻紙……
透過一個(gè)窗口,我能看見一抹神秘的樹蔭,還有那怒放的鮮花,蒼老的古木。透過另一扇窗,我欣然瞥見港灣環(huán)抱中的碼頭,從豪宅有一條陰暗的小路通往那里。我?;孟脒@里的人們?nèi)齼蓛甚獠接谛?、回廊中,可是約翰告誡我不要被幻想俘虜。他說我有太強(qiáng)的想象力和編故事天賦,緊張不安的情緒就會(huì)趁機(jī)控制幻想并俘虜我,我應(yīng)該學(xué)會(huì)利用意志力克服幻想。我也就試了。有時(shí)我想,如果我寫點(diǎn)東西,那將會(huì)減輕意念給我的壓力,讓我得到解脫??晌野l(fā)現(xiàn)迎接我的只有徹底的疲倦。令人氣餒的是,對(duì)于我的工作,沒有一個(gè)人提供建議或陪伴。等我的病好些時(shí),約翰說他要邀請(qǐng)?zhí)眯趾嗬⑻媒阒禧悂唩碜∩弦欢螘r(shí)間,但他又說他像火燒眉毛一樣急切地想讓我接觸這些新鮮人。希望我能快些好起來。可我不能幻想。那墻紙仿佛明白自己有什么罪惡的侵襲。畫面上仿佛一個(gè)割裂的脖子和兩只球狀眼球的形象在凝視著我,還有一個(gè)循環(huán)往復(fù)的污點(diǎn)沾染其上。我頓時(shí)對(duì)這墻紙顯出的長時(shí)間的無禮感到憤怒。那些線條上下左右到處亂竄,荒謬地盯著我的眼睛無處不在。
其中一處讓人感到呼吸急促:眼睛分布在一條直線兩側(cè),一只高一些,一只低一些。
我從沒在一件死氣沉沉的東西上見到過如此豐富表情。我還是個(gè)孩子時(shí),經(jīng)常躺在床上找尋更多的快樂、迷墻中的恐懼、比玩具店里更多的玩具。我記得家里衣櫥的把手就像一個(gè)不停閃爍的和善的眼睛,而椅子就像我強(qiáng)壯的大朋友。那時(shí)我想,假如其他事物變得粗野不祥,我就跳到椅子上,那樣就安全了。這間屋子里的家具擺放可以說是不和諧的,都是我們從樓下搬上來的。我開始猜測(cè),如果將來這成了游樂室,他們就得把醫(yī)護(hù)器材都搬走。我還沒見過有什么孩子能搞出這樣的破壞。而那張墻紙,我前面說過被撕下來過,可是他又堅(jiān)定地粘了上去,就像仇恨一樣堅(jiān)定不移。
地板有擦裂、鉆孔的痕跡,一些石膏掉在地上,而屋中原有的那張笨重的床,就像經(jīng)歷過戰(zhàn)火一樣。這些我都不在乎——除了那張墻紙!
約翰的姐姐過來了,這個(gè)可愛的女孩真關(guān)心我,我可不能讓她發(fā)現(xiàn)我在寫東西。
她是個(gè)完美而古道心腸的家庭主婦,對(duì)家庭主婦一職甚至十分滿意。我能肯定,她認(rèn)為正是寫作讓我得了病。但她走后我仍能寫,并且透過窗戶,我可以看到她離開了多遠(yuǎn)。
有一扇窗能掌控這條道路,一條風(fēng)塵飛卷的道路。還能鳥瞰整片大地,美麗的田野,天鵝絨般的多汁牧場。
這張墻紙有一種色彩漸變的質(zhì)料,這特別令人惱怒,因?yàn)槟阍谝粋€(gè)角度能看到一種景象,換個(gè)光線或角度就看不到了。在沒有褪色的地方或太陽正好照著的地方,我就能看到那些畸形的、虛幻的抽象圖形,仿佛隱藏在了顯而易見的表面設(shè)計(jì)之下。
哦!姐姐在樓梯上。
第三章
國慶節(jié)終于結(jié)束了,人們走后我也累垮了。約翰覺得讓我見見人會(huì)有好處,因此媽媽、內(nèi)爾和孩子們都留下了打算再住一星期。顯然我不可能干什么,簡尼負(fù)責(zé)一切。但我還是很疲倦。約翰說要是我還不能好起來,就在這個(gè)秋天把我送到韋爾·米切爾大夫那去??晌腋静幌肴ィ矣袀€(gè)朋友曾去過米切爾大夫那,她說他只不過跟約翰和我媽一樣,而且更過分!
此外,走到今天這步可是不小的成就啊??晌乙膊挥X得拒絕這提議是值得的,我變得煩躁、憤怒、愛發(fā)牢騷。我把所有的時(shí)間幾乎都用來哭,又不知道為何而哭。約翰或別人在的時(shí)候我不哭,當(dāng)我獨(dú)處時(shí),就只會(huì)以淚洗面。就在剛才我獨(dú)處了很久,約翰因?yàn)槁闊┑牟±г诔抢?,而簡尼很善良,只要我不愿意,她就不?huì)纏著我。我在花園中邁著碎步走過小徑,時(shí)而坐在玫瑰叢畔的走廊中,時(shí)而躺在青草灘。我真喜歡自己的小屋,只要沒有那墻紙——或許只要有那墻紙。它已經(jīng)在我腦中生根了。
我躺在這牢固的床上,我相信它肯定是用釘釘住了。接著我按作息表躺在那,這就像一個(gè)規(guī)范的體育館。我開始觀察,實(shí)際上,墻紙靜靜地掛在墻上還沒被我碰過,我第一千次下決心要做到這絕望的觀察。
我懂得一些設(shè)計(jì)原則,也知道這東西即不符合放射法則,也不符合循環(huán)法則,更不符合對(duì)稱法則或其他什么法則。它在寬度上是重復(fù)的,其他方面卻不是。從一個(gè)角度看去每個(gè)條幅都彼此孤立,夸張的曲線和裝飾——帶著震顫性譫妄的拙劣羅馬式——在愚蠢的圓柱上蹣跚。但另一方面,他們對(duì)角相連。毫無規(guī)律的輪廓在視覺驚恐的波浪中奔流,如同一股股海草在潛流中狂舞。整件作品水平地升起,至少看起來像是,我竭盡心智試圖去分辨它行進(jìn)的秩序。中楣使用了地平線的寬度,這手法讓混亂顯得更驚人。屋內(nèi)有一個(gè)角落從沒人碰過,在那里,當(dāng)交叉混亂的光線暗淡下去,西斜的晚照直射,我就發(fā)散了思緒幻想——無限冗長的奇形怪狀在一個(gè)中心周圍形成,接著筆直沖向各自的方向。這讓我感到筋疲力盡,我想該打個(gè)盹了。
我不知道為什么寫下這些。我本不想寫。我覺得做不到。約翰必會(huì)覺得這荒謬不堪,但得指出我所想的和感受的在某方面確實(shí)是種放松。但努力比放松更偉大。我懶得嚇人,在床上一直躺到現(xiàn)在。約翰說我不能喪失體力,讓我服用鱈魚肝油以及其他各種滋補(bǔ)品,幾乎不許我吃肉,更不可能喝有酒精的東西。親愛的約翰啊,他十分愛我,也不想看到我的病態(tài)。第二天,我試圖和他進(jìn)行一次通情達(dá)理的談話,希望他能放我走,讓我去看望堂兄亨利和姐姐朱麗亞。但他說我不能走,也經(jīng)不住走動(dòng)。在他面前我表現(xiàn)得很差勁,還沒說完就放聲啜泣。對(duì)我來說直率地思維越來越成為一件難事,可能因?yàn)槲揖窬o張的緣故。親愛的約翰舉起雙臂抱起我,把我抱到樓上并放到床上,坐在我身邊不停地講故事直到我覺得累了。他說我是他的摯愛,他的安慰,他的一切。求我看在他的份上好好照顧自己,要聽話。他說只有我自己才能讓這些困境遠(yuǎn)遁,因此必須運(yùn)用意志和自制力來擺脫那些幻想的侵襲。
有一件安慰我的事是,我們的孩子很乖也很快樂,不用被墻紙的幽靈困擾。如果我沒有用這張墻紙,我那孩子就會(huì)用到它,多么幸運(yùn)的擺脫!我不會(huì)讓自己的孩子,一個(gè)敏感的小家伙住在世界上這樣一個(gè)地方。這一點(diǎn)我過去從沒考慮到,幸運(yùn)的是約翰在這里守護(hù)著我,我起碼比一個(gè)孩子更能承受可怕的東西。我沒有再向他們提起墻紙,但我仍然每天都注視著它。畫面上有些東西除了我沒人會(huì)知道,將來也不會(huì)。在圖案表象的背后,昏暗的陰影開始日漸清晰。形狀總是一樣的,但數(shù)量卻不斷增加。那里仿佛有一個(gè)女人彎著腰,躲在圖案背后爬行。我害怕,我希望約翰盡早帶我逃離這里!跟約翰談簡直比登天難,因?yàn)樗苤?jǐn)慎,也因?yàn)樗麗畚胰绱恕5蛞刮覈L試了。那是月光,明月像太陽一樣散發(fā)光芒。有時(shí)我恨月亮,她緩慢地爬行,從一個(gè)窗戶挪到另一個(gè)。我不愿吵醒熟睡的約翰,靜靜地站著看月光投向卷曲的墻紙上,直到我感覺皮膚上仿佛有蟲子在爬。藏在墻紙后面的那個(gè)莫名之物似乎在敲打著墻紙,她要爬出來。我悄悄起床走過去摸摸看墻紙是否在蠕動(dòng),當(dāng)我回來時(shí),約翰醒了。
“我的姑娘你在干嗎?別這樣,你會(huì)感冒的。”我想這正是一個(gè)交流的好時(shí)機(jī),便告訴他我實(shí)在受不了,快點(diǎn)帶我離開吧。
“為什么親愛的?我們的房租三個(gè)星期之后才到期,在此之前為什么要離開?”
“裝修不會(huì)在家里完成,我不可能現(xiàn)在走。當(dāng)然,如果你受到威脅,我會(huì)帶你離開??墒悄忝髅骱闷饋砹?,親愛的,不管你能否察覺。我是個(gè)醫(yī)生我很明白,你臉色好起來了,食欲變得旺盛,我覺得你真的快好了。”
“我的體重根本沒增加!”我說,“當(dāng)你在的那個(gè)晚上我的食欲確實(shí)好,可當(dāng)你第二天離開馬上又會(huì)變得很差!”
“上帝保佑她吧,”約翰擁抱了一下,“她會(huì)生病只要她愿意。但現(xiàn)在讓我們抓住時(shí)機(jī)去睡覺吧?!?/p>
“你不走了?”我悲傷地問。
“為什么?怎么可能?只有三個(gè)多星期了,接下來我們會(huì)在簡尼布置房子期間舉行小小的旅行。親愛的你真的好起來了?!?/p>
“恐怕只是生理上……”我剛開始說就突然停下了,因?yàn)樗幌伦油χ毖澹每霖?zé)的目光看著我。
“我親愛的,”他說,“看在我的份上,還有孩子的份上,也看在你自己的份上,你不許再有這個(gè)鬼點(diǎn)子了。再?zèng)]有什么對(duì)急躁的你來說比這個(gè)更危險(xiǎn)。那是個(gè)錯(cuò)誤的愚蠢的幻想,你怎么能不相信我這個(gè)內(nèi)科醫(yī)生呢?”
因此我再?zèng)]說什么,很快就睡覺去了。他覺得我肯定先睡著了,其實(shí)我一連數(shù)小時(shí)都醒著,在琢磨那墻紙到底有沒有跟它背后的莫名之物一起移動(dòng)。
第四章
白天的時(shí)候,看到這樣一幅缺乏秩序感、對(duì)規(guī)則公然挑釁的作品,實(shí)在是對(duì)正常人大腦的刺激。顏色濃艷得惡心,一種沒有安全感的濃艷,令人震顫的濃艷。整個(gè)作品就如同酷刑。
當(dāng)你覺得已經(jīng)領(lǐng)悟它,并開始能忍受它時(shí),它就翻個(gè)筋斗,狠狠地給你一巴掌把你打倒在地,然后對(duì)著你踏上沉重的一腳,十足的噩夢(mèng)。
墻紙外部有一種華麗的藤蔓花飾,讓人想起菌類生物。如果你能想象出一種羊肚菌,在動(dòng)植物關(guān)節(jié)處無限增長,并無止境地抽絲發(fā)芽,那就是了。有時(shí)就是這樣!有人在墻紙上作了個(gè)奇怪的記號(hào),除了我還沒有別人發(fā)現(xiàn)這點(diǎn),它隨著光線而改變自己。當(dāng)陽光從東邊的窗子射進(jìn)(我總是喜歡觀察這東方第一縷直射的光線),它變幻的如此劇烈以至于我不敢相信自己的眼睛。這也是為什么我總不倦于觀察它的原因。在月光下——只要有月的夜晚,月光徹夜朗照——它簡直和白天完全不同了。晚上不管什么樣的光線,晨曦也好,燭光也好,最糟的就是月光,它變成馬的牙床!而它背后的那個(gè)女人此刻變得無比清楚。我過去還不能肯定潛伏在畫后面的是什么,現(xiàn)在我能肯定那里躲著一個(gè)女人!白天她溫柔地隱藏自己,我想是墻紙把她藏得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。多么奇怪的事,我對(duì)著她足足發(fā)了一個(gè)小時(shí)呆?,F(xiàn)在我已經(jīng)躺下了,約翰說睡眠對(duì)我有好處,我所做的該是睡覺。
他養(yǎng)成了每頓飯后就讓我睡一小時(shí)的習(xí)慣。
我確信那是個(gè)壞習(xí)慣,你看我根本睡不著。還讓我學(xué)會(huì)說謊,我告訴他們我睡著了,哦,其實(shí)根本沒有!我發(fā)現(xiàn)我開始有些害怕約翰了。他有時(shí)候看起來很古怪,簡尼也經(jīng)常目光游離。我偶爾就尋思——僅僅作為科學(xué)的假設(shè)——這也是墻紙作的孽!有幾次我趁約翰不注意偷偷注意他,然后找個(gè)簡單的借口沖進(jìn)小屋,好幾次,我當(dāng)場發(fā)現(xiàn)他在凝視那張墻紙!甚至有一次我發(fā)現(xiàn)簡尼用手觸摸墻紙。她不知道我就在屋里,我用最輕柔的聲音問她在干什么。她就像被發(fā)現(xiàn)了偷東西一樣震驚,非常憤怒地責(zé)問我為什么要嚇唬她。接著她說墻紙的油污弄臟了很多東西,我和約翰的衣服上都有污漬,希望我們下次小心點(diǎn)。聽起來很好的借口吧?我確信她其實(shí)想弄清楚這墻紙,而除了我誰也不可能弄清楚的!
第五章
生活比過去精彩了。我有所期待,有所盼望。因此比過去吃得更香,睡得更沉。
約翰見此十分高興,每天都有笑容,還不顧墻紙的陰影說我看起來活潑可愛。我用笑聲打斷他的言談,我不想再告訴他墻紙的事,他會(huì)嘲笑我,還會(huì)把我從這帶走。我已經(jīng)不想離開了,我要找出墻紙的隱秘。還有一個(gè)星期,足夠了。
第六章
我覺得好多了,晚上我?guī)缀醪凰?,而是饒有興趣地觀察,白天再補(bǔ)睡回來。白晝讓人覺得疲乏、困惑。那些菌類上總有新芽,和周圍黃色的陰影。我默默地?cái)?shù),卻數(shù)不清有多少。
墻紙呈現(xiàn)的黃色令人費(fèi)解,我在腦海中搜尋所見過的各種黃色,它并不是美如黃油花般的黃色,而是一種污穢的色彩。墻紙上還有其他東西——?dú)馕?!我剛進(jìn)屋時(shí)就聞到了,但那時(shí)空氣和煦溫暖,味道還不算太差。而現(xiàn)在已經(jīng)連續(xù)下了一個(gè)星期雨,接著濃霧縈繞,不管窗戶是否打開,這氣味彌漫四處。它在屋內(nèi)攀爬。它在廚房的空氣中盤旋,在客廳里躲藏,在禮堂中隱匿,在樓梯中等著我。又鉆進(jìn)我的頭發(fā)。甚至在我出去騎馬的時(shí)候,當(dāng)我甩甩長發(fā),我就聞到這股氣味從發(fā)絲中鉆了出來。多么奇怪的氣味,我花了好長時(shí)間去辨析這到底是什么味道。其實(shí)這味道并不難聞,非常輕柔。但又十分狡猾,不愧是我前所未“聞”的氣味。
而在這樣潮濕的天氣里它卻顯得可怕,當(dāng)我夜里醒來,會(huì)發(fā)現(xiàn)它正懸在我面前?,F(xiàn)在我已經(jīng)習(xí)慣了,我發(fā)現(xiàn)它和墻紙的顏色如出一轍。黃色的氣味!在靠近護(hù)壁板的墻上,有一個(gè)很可笑的標(biāo)記。一道條紋環(huán)繞屋內(nèi)的墻面,有幾段被家具擋住,一道仿佛被無數(shù)遍搓洗過的長長的條紋。我不知道是誰畫的,為什么而畫。它一圈一圈地繞著,一圈又一圈,我快暈了!
第七章
最后我發(fā)現(xiàn)了一些東西。經(jīng)過夜晚長久觀察它的變幻,我終于發(fā)現(xiàn)了。墻紙表面的確在移動(dòng)!它后面藏著的那個(gè)女人在敲打墻紙!有時(shí)我覺得有好幾個(gè)女人躲在后面,有時(shí)候又只有一個(gè)。她用指甲拼命地抓,到處亂抓。光線強(qiáng)起來時(shí),她就不動(dòng)了。光線一暗淡下去,她就拼命地敲擊。她想爬出來,可是墻紙把她們牢牢封住。我想這就是墻紙上為何仿佛有那么多頭顱的原因。就在她們要沖出來時(shí),墻紙把她們頂了回去,此時(shí)她們的眼睛變成慘白的顏色。如果那些頭顱被藏了起來,情況就會(huì)好多了。
第八章
我覺得那女人一定在白天的時(shí)候爬出來了!
為什么?告訴你,我看見她了!透過我的每扇窗戶口,我都能看見她!就是那個(gè)女的,她總是像蜥蜴一樣爬行,而正常女人是不會(huì)在白天這樣爬的。我看到她沿著樹下的幽徑爬行,當(dāng)有人經(jīng)過時(shí)她就藏到黑莓叢中。我并不責(zé)備她,在白天爬行對(duì)她也畢竟是件尷尬的事。
我要在白天爬行的話就會(huì)鎖起門,晚上反而不爬,因?yàn)榧s翰會(huì)懷疑的。約翰最近越來越古怪,我也不想激怒他。我看他最好換間屋子,另外,我也不想讓別人在夜間看到那個(gè)女人。
我常想,是否能從每扇窗戶中都能看到她的身影?
不過我馬上反應(yīng)過來,只能從一扇窗看到一個(gè)人。雖然我經(jīng)常能看見她,但她爬的速度可以快到讓我馬上就看不見。
有幾次我看到她在曠野中,像一朵飛馳的白云投下的影子一樣飛快地爬行移動(dòng)。
第九章
如果墻紙能被撕下來會(huì)怎樣?我試著一點(diǎn)點(diǎn)地撕。我還發(fā)現(xiàn)了另一件軼事,不過現(xiàn)在不能說,說了也沒人信。還剩兩天時(shí)間去撕墻紙,約翰也似乎察覺到了異樣,我不想和他的目光相遇。我聽到他問簡尼關(guān)于我的各種事情,簡尼如實(shí)作了匯報(bào)。她說我白天睡得很香。
約翰知道我晚上一直睡不好,盡管我很安靜。他向我詢問各種問題,還假裝關(guān)切愛護(hù)的樣子。
別以為我看不穿他!不過,他古怪也并非沒有原因,畢竟他也在這墻紙下睡了三個(gè)月覺。
墻紙只讓我感興趣,但不能否認(rèn),約翰和簡尼也受到它的影響了。
第十章
哦耶!這是最后一天了,約翰要在鎮(zhèn)上過夜,晚上也不會(huì)出來。
簡尼晚上想和我睡,這只狡猾的狐貍!我就告訴她我單獨(dú)睡才睡得著。我真聰明,事實(shí)上我可一點(diǎn)不孤單!當(dāng)月光透過來時(shí),那個(gè)可憐的家伙又開始邊抓邊敲打了,我立刻跑過去打算幫她。我拉她推,我推她拉,當(dāng)黎明前,我們已經(jīng)撤下一碼左右的墻紙了。撕下來的部分有我人那么高,幾乎占了半個(gè)房間的寬度。太陽升起來了,可怕的圖案開始嘲笑我,我一定要在今天完成這個(gè)工作。明天我就得離開了,他們已經(jīng)把我的家具搬到樓下去了,只留下原來屋里舊有的東西。簡尼驚訝地開著墻壁,我愉快地告訴她我這么做是為了對(duì)這個(gè)鬼東西出氣。她笑著說,這件事由她來做也可以。這時(shí)候我可不能疲憊不勝任啊。
她就這么出賣了自己!但我在這,除了我沒人能碰它——沒有一個(gè)活人能!她企圖讓我離開小屋——她的企圖太明顯了。但我說,這里又干凈,我想再躺下休息一會(huì)兒。
現(xiàn)在她走了,仆人們走了,家具擺設(shè)也沒了,只剩下用釘釘牢的笨重大床和上面的帆布枕頭。今晚我們會(huì)在樓下睡,明天就乘舟歸家。我真喜歡這屋子,它再次變得毫無遮蔽。過去那些孩子們一定因它而流淚。這床架真是折磨人!我得起來工作了。我鎖了門并把鑰匙扔到外面的路上。在約翰回來之前,我不想出門,也不想任何人闖進(jìn)來。我要給他個(gè)驚喜。
簡尼沒發(fā)現(xiàn)我在這吊了繩子,如果那個(gè)女人出來后想奪路而逃,我就綁住她。但我忘了不站在什么東西上的話,我是夠不著那幅墻紙的。這床很穩(wěn)固不會(huì)動(dòng)。我又搬又推還是推不動(dòng)床,我氣得在床角咬了一口,可是卻弄疼了我的牙。我只好站在地板上把我能夠到的那部分先撕掉。它粘得十分牢固,圖畫開始嘲笑我,那些扼死的頭顱、球形的眼睛、蹣跚的菌類都對(duì)我發(fā)出嘲笑的尖叫。我絕望得生氣,如果從窗戶跳出去將會(huì)是令人敬佩的,可是窗柵很堅(jiān)固。再說我也不會(huì)跳下去,我很清楚走這步是不合適的,也會(huì)讓別人誤解。我根本不想望窗外,那都是些爬行的女人,還爬得那么快。我懷疑她們是否和我一樣都是從這張墻紙里鉆出來的?現(xiàn)在我用藏好的繩子僅僅拴住自己,你不可能把我拉到路上的。我猜我晚上得回到墻紙后面去呆著,這太困難了!爬到這間屋子里并隨心所欲地爬行,真是太美妙了!我不想到外面去,簡尼讓我出去我沒門!因?yàn)樵谕饷婺悴坏貌辉诘孛嫔吓?,而且所有的東西都是綠的而不是黃色的!但在這里我能平穩(wěn)地爬,我的肩膀舒適地貼著墻面,我也不會(huì)迷路。
什么?約翰在門口?
沒用的,年輕人你開不了門!聽他又嚷又撞的聲音!聽他大叫要斧頭的聲音!
把這么漂亮的門砸碎太可恥了!
“親愛的約翰?!蔽矣米顪厝岬穆曇粽f,“鑰匙就在前面草坪上的一片車前草葉子下?!?/p>
我的話讓他安靜了片刻。 接著他平靜地說:“親愛的,開門?!?/p>
“不行。鑰匙就在草坪上車前草的葉子下?!?/p>
我又用和緩的語調(diào)溫柔地重復(fù)了好幾遍,他終于去草坪上找了。他找到后沖進(jìn)門來,突然在門口怔住了。
他驚叫著:“你怎么了?上帝啊!你在干嘛?”
我繼續(xù)爬著,抬起頭望見他。
“最終我還是出來了,”我說,“我才不管你和簡尼,我已經(jīng)自己撕開了墻紙,你再也不能把我放回去了!”
咦?我面前這個(gè)男人為什么倒了下去?可他確實(shí)倒在我前方。
以后我每次不得不從他上面爬過去。