張玉軍

小時(shí)候放學(xué)回家，太陽(yáng)的余暉還沒(méi)完全消退，家家戶戶的屋頂已經(jīng)開(kāi)始陸陸續(xù)續(xù)升起了炊煙。剛拐進(jìn)門(mén)前那條胡同，就聞到了油炸蔥花兒的香味，我知道，娘又在家做面湯了。

我們那地方，把面條叫做面湯。

面湯是地瓜干粉做的，粗糙的灰暗里泛著一點(diǎn)青褐色。地瓜面淀粉多但沒(méi)有筋，缺少黏性，用它做面湯容易碎，如果直接放進(jìn)鍋里煮就會(huì)稀成一鍋粥。所以，地瓜面面湯要先上鍋餾，熟了再加湯，我們習(xí)慣叫它“餾面湯”。

娘把和好的地瓜面放在桌子上，用搟面杖一點(diǎn)點(diǎn)的往外推壓，搟成一張大餅。搟著搟著，面餅四周就開(kāi)始裂開(kāi)一個(gè)個(gè)口子，餅越薄口子越大。這個(gè)時(shí)候娘就停下不再搟了，用刀比量著劃成筷子粗細(xì)的一條一條。

鍋里添了水，娘把切好的面條小心翼翼地?cái)[放在篦子上，然后蓋上鍋蓋燒火餾，十幾分鐘的光景面條就熟了。餾熟的面條就變得筋道了許多，隨便翻弄也不會(huì)那么容易碎了，把它們放進(jìn)熱湯里，加鹽調(diào)味，餾面湯就做好了。干巴巴的面條泡進(jìn)湯水里就變得柔軟了，吃起來(lái)才不會(huì)覺(jué)得拉嗓子。

蔥花靠油是吃餾面湯必不可少的佐料?；ㄉ偷惯M(jìn)一個(gè)長(zhǎng)把的鐵勺里，然后伸進(jìn)鍋洞子用火苗燎，油開(kāi)了再把切好的小蔥段丟進(jìn)去，香味立刻隨著翻滾的油花擴(kuò)散開(kāi)來(lái)，香氣滿屋，屋里裝不下又飄到院子里、飄到胡同里去了。

吃面湯的時(shí)候，把炸好的蔥花油澆到面條上，粗糙的黑面條馬上就成了一道美味，吃起來(lái)爽滑了很多，而且特別香。

我喜歡吃餾面湯，不是因?yàn)榈毓厦婧贸?，而是稀罕那個(gè)油炸蔥花兒的香味。如果看到自己碗里有一塊炸的發(fā)黑的蔥花兒，就會(huì)覺(jué)得自己很幸運(yùn)，心里美滋滋的。碗里沒(méi)有，就吵著讓娘把盆里漂著的蔥花叨給我。慢慢咀嚼著香香的蔥花兒，感覺(jué)唇齒間的香味會(huì)慢慢浸潤(rùn)了全身。

餾面湯是我們的家常飯，日常除了地瓜就是地瓜干，餾面湯算是粗糧細(xì)作的好飯了。不過(guò)偶爾會(huì)有例外，那就是親朋家添了喜，分到家里的“喜面湯”。

我們那兒有個(gè)習(xí)俗，誰(shuí)家添喜生了小孩，不管男孩女孩，孩子三日那天，都要給本村的一家當(dāng)戶送喜面湯，算是報(bào)喜。喜面湯與平時(shí)吃的餾面湯不一樣，它是白面做的，而且很寬、很薄，又長(zhǎng)又筋道。盛面條的碗里，會(huì)放一個(gè)剝了皮的雞蛋，面條上面撒了芝麻鹽，用一個(gè)方形的木質(zhì)托盤(pán)端著，一家一家地送。收下這個(gè)喜面湯，要放在碗里五個(gè)雞蛋或者二毛錢(qián)給押回去。

我不知道娘攢五個(gè)雞蛋有多么不容易，也不知道二毛錢(qián)意味著什么，只記得那個(gè)喜面湯最好吃，是天下第一美味。收到喜面湯，娘會(huì)把它分成好幾份，一份大的給我爺（我們習(xí)慣把在家排行老大的爸爸喊爺），其他幾份小的給我們姊們幾個(gè)，娘不舍得吃只叨一點(diǎn)嘗嘗，嘴里念叨著：嗯，好吃。

如果哪一天村里突然飄著芝麻鹽的香味，我就知道又是誰(shuí)家生小孩了。我多么盼著是我們家的本姓或者親戚添了喜，那樣我就可以吃到撒了芝麻鹽的又白又滑的寬面條了，可是張姓在我們村是小戶門(mén)，大概就十幾戶人家，不可能經(jīng)常有生孩子的，所以每每會(huì)令我很失望。

一年中還有一個(gè)可以吃到白面面湯的日子，那就是過(guò)生日。小時(shí)候有幾個(gè)日子記得比較牢，就是過(guò)年節(jié)、過(guò)生日，都與吃好飯有關(guān)。每逢生日，娘會(huì)單獨(dú)給我搟一碗白面寬面湯，再煮兩個(gè)雞蛋。

過(guò)了夏天開(kāi)始穿長(zhǎng)袖褂子了，我就開(kāi)始扳著指頭數(shù)日子，數(shù)混了就會(huì)問(wèn)娘：娘，還有幾天我過(guò)生日？問(wèn)的次數(shù)多了，娘就會(huì)用指頭戳著我的額頭說(shuō)，不就是想吃面條雞蛋嘛，放心，少不下你的！我就嘿嘿嘿地滿足地笑，其實(shí)我想要的就是娘的這句話。

娘曾經(jīng)跟我講過(guò)一個(gè)父親吃面湯的笑話。

大集體的時(shí)候社員們一起吃面湯，滾燙的面湯裝在一個(gè)個(gè)水桶里，人手一只碗自己去盛。每個(gè)人都狠狠地盛上滿滿一大碗，滿到連半根面湯都裝不下為止，然后端到一邊去涼著吃。父親跟別人不一樣，他拿著碗先抄一筷子面湯，連翻帶吹弄幾下，然后幾口吞下去，接著再抄一筷子，翻著吹著再幾口吞下去，眼看著桶里面湯不太多了，他才狠狠地抄上滿滿一大碗，退到一邊慢慢吃。這樣算起來(lái)，他至少比別人多吃半碗面湯。

這個(gè)極具灰色意味的笑話，我也講給我的女兒和兒子聽(tīng)過(guò)，他們似乎不太懂得爺爺為什么要這樣做，是啊，沒(méi)有缺肚子的經(jīng)歷，又怎能理解的了呢？于是我就笑著跟他們說(shuō)：這是吃面湯的智慧。

周末陪娘嘮嗑，說(shuō)起澆了蔥花炸油的餾面湯，還真有點(diǎn)想吃。娘說(shuō)，如今地瓜面倒成了稀罕物了。