郝麗英
小時(shí)候,不知道什么緣故,我甚是企盼清明節(jié)的到來(lái)?,F(xiàn)在想來(lái),大抵有兩個(gè)緣故吧!一是熬了一冬,等到這一天,終于可以脫掉沉重而厚實(shí)的棉衣、棉褲了,二是等到這一天,終于可以跟著父母去給祖宗上一回墳了,順便在野地里挖點(diǎn)自己喜歡吃的野菜。如今,心境卻大不同了。
先說(shuō)說(shuō)脫棉衣、換棉褲的事吧!記得小時(shí)候的冬天,特別冷,不過(guò)好在每年都能穿上母親親手縫制的棉衣、棉褲。這棉衣其實(shí)不是新的,尤其是里面的棉花芯,更是用了一年又一年,但這發(fā)舊甚至有點(diǎn)發(fā)黃的棉花芯一經(jīng)母親的手就會(huì)變得軟軟的、綿綿的,穿起來(lái)暖暖的。但一過(guò)了春節(jié),我想的、盼的竟是哪天才能春暖花開(kāi),好脫掉這身穿了一冬的既有點(diǎn)笨重又有點(diǎn)臟的棉衣、棉褲。就這樣盼著,想著,終于等到了清明。清明這一天,大清早窩在被窩,我要做的第一件事必定是吵嚷著讓母親給我找出可以換洗的春衣來(lái)。原本這一天,母親是很忙的:放雞、做飯、剪紙錢、整貢品。但多少年過(guò)去了,唯有今天我才真真切切體會(huì)到母親的辛勞和不易。真不知道當(dāng)年窩在被窩里的我叫喊著讓母親快點(diǎn)把衣服拿出來(lái)曾給她出了多大的難題!要知道這唯一的衣柜里,其實(shí)并沒(méi)有幾件合適的衣服。
今日想來(lái),不覺(jué)淚下……
來(lái)生若再遇見(jiàn)我的母親,我寧愿穿著她親手為我縫制的棉衣過(guò)一冬,再過(guò)一生……
再說(shuō)說(shuō)跟著父母上祖墳的事吧!我們當(dāng)?shù)赜酗L(fēng)俗,孩子只有長(zhǎng)到七歲才有跟著父母去上祖墳的資格。終于長(zhǎng)到七歲,我可以屁顛屁顛地跟在父母的身后去一回墳地了,這對(duì)兒時(shí)的我而言,便是最大的榮譽(yù)和莫大的開(kāi)心。我只見(jiàn)過(guò)爺爺,沒(méi)見(jiàn)過(guò)奶奶。聽(tīng)父親說(shuō)奶奶是個(gè)識(shí)字的人,能寫會(huì)算。每每聽(tīng)到這里,我便感到很自豪,我的奶奶竟然是個(gè)有文化的人,等長(zhǎng)大一點(diǎn),便知父親和大伯的能寫會(huì)算其實(shí)是遺傳了奶奶的基因。只可惜奶奶離世得早,在我父親三歲那年便撒手人寰了,這樣,我每每到了墳地,更多了一種對(duì)奶奶的崇拜和對(duì)爺爺?shù)木匆?。奶奶走后,爺爺一生未娶,含辛茹苦把父親和大伯養(yǎng)大。上墳一般是在清晨,母親在家準(zhǔn)備妥當(dāng),便出發(fā)了。來(lái)到墳前,做的第一件事便是點(diǎn)香,然后是上香、磕頭。記得這個(gè)過(guò)程總是很神圣,很莊重,很靜默。父母磕頭,我也跟著磕頭,不知為什么,這時(shí)的我絕不會(huì)亂說(shuō)一句話,而只是在思考:人,為什么會(huì)死去?
在這一炷香的時(shí)間里,父親添添土,母親則坐在墳頭哭起來(lái),而我會(huì)跑到遠(yuǎn)一點(diǎn)的地里挖起自己喜歡吃的麻麻草來(lái)。這種草,春未到,就長(zhǎng)出來(lái)了,春一到,它就長(zhǎng)得更鮮嫩了。我挖一大把,握在手里,拿一根含在嘴里,甜甜的,那味道今我永遠(yuǎn)不會(huì)忘……
可如今,一個(gè)轉(zhuǎn)身,父母卻都已離我而去,在父母的新墳前,我只想長(zhǎng)跪不起……
人,為什么會(huì)死去?終于,我漸漸地明白了:生與死其實(shí)沒(méi)有什么界線,靈魂可以穿越!
又是一年清明時(shí),又是一年春草綠,且讓我的孤獨(dú)任憑風(fēng)吹雨打吧!且讓我的思念盡情瘋長(zhǎng)吧!
遠(yuǎn)去的,是前生,走來(lái)的,是后世。
在這前生后世的因果里,今生的我只想虔誠(chéng)地去贖罪……
(山西省汾陽(yáng)市第五高級(jí)中學(xué))