吳丹

“瑪莎·葛蘭姆是為舞臺(tái)和劇院而生的人，是她將現(xiàn)代舞帶入了20世紀(jì)?！痹诂斏じ鹛m姆舞團(tuán)待了近40年的珍妮特·艾爾伯說起這位美國(guó)舞蹈界的傳奇人物時(shí)，仍記得她年輕時(shí)跟隨葛蘭姆學(xué)習(xí)舞蹈的時(shí)光。

1991年，96歲的瑪莎·葛蘭姆在紐約去世時(shí)，為世界留下了驚人的181部作品。她與畫家畢加索、作曲家斯特拉文斯基一起，被人們稱為“20世紀(jì)三大藝術(shù)巨匠”。由斯特拉文斯基創(chuàng)作的芭蕾舞劇名作《春之祭》被葛蘭姆以原始的肢體語言重新詮釋，折射出畢加索早期畫作的痕跡，成為舞團(tuán)最為知名、也最具代表性的作品。

“我在舞蹈上投注了一生的時(shí)間，并成為一位舞蹈家。”葛蘭姆曾說，活在舞蹈中的人只能以一種非常激烈的方式而存在，“有時(shí)是不愉快的，有時(shí)是可怕的，但無論如何，這些都是不可避免的”。

出身醫(yī)生之家的葛蘭姆，屬于當(dāng)時(shí)美國(guó)的上流社會(huì)。在父親帶她去看了一場(chǎng)露絲·圣·丹尼斯的現(xiàn)代舞后，16歲的葛蘭姆決定要成為一名舞者。當(dāng)她17歲加入露絲·圣·丹尼斯的現(xiàn)代舞團(tuán)時(shí)，已是一位超齡的初學(xué)者。為了更自由地表達(dá)自我，1926年，32歲的葛蘭姆創(chuàng)立了自己的舞團(tuán)。

早年葛蘭姆是堅(jiān)定的女性主義者，舞團(tuán)里全部是女性舞者，創(chuàng)作于1936年的《編年史》是美國(guó)女性罕見地對(duì)政治發(fā)表看法的作品。

1936年，美國(guó)大蕭條后失業(yè)人數(shù)劇增，西班牙內(nèi)戰(zhàn)又剛剛爆發(fā)，這一切促使葛蘭姆創(chuàng)作一部政治意味濃郁的現(xiàn)代舞。

黑暗的舞臺(tái)上，一位孤獨(dú)的舞者穿著長(zhǎng)長(zhǎng)的黑裙，坐在圓形平臺(tái)上，當(dāng)她舞動(dòng)時(shí)，黑裙內(nèi)襯的鮮紅色若隱若現(xiàn)。這紅色隨著動(dòng)作的激烈，像鮮血與火焰一樣在舞臺(tái)上飛揚(yáng)，象征著女性在抑郁憤懣中逐漸認(rèn)識(shí)自我，斗爭(zhēng)意識(shí)開始萌芽。

葛蘭姆的偉大在于，舞蹈不是她唯一的手段，她善于擁抱每一個(gè)藝術(shù)流派。她與不同的音樂家、視覺藝術(shù)家、畫家和設(shè)計(jì)師合作，其創(chuàng)意跨界的界限之廣，影響了簡(jiǎn)寧漢、保羅·泰勒等幾代編舞家和舞蹈演員。

她獨(dú)創(chuàng)出身體自然收縮、放松的舞蹈技巧，并讓這套極具生命意識(shí)的現(xiàn)代舞體系影響整個(gè)歐美舞蹈界。無數(shù)好萊塢明星、藝術(shù)家都渴望在葛蘭姆的舞團(tuán)里歷練自己，從麥當(dāng)娜到影星貝蒂·戴維斯、格里高利·派克再到總統(tǒng)夫人貝蒂·福特，許多人都曾拜葛蘭姆為師。導(dǎo)演伍迪·艾倫曾說，他從葛蘭姆那里“偷”了許多東西，獲得很多靈感。

“葛蘭姆是絕對(duì)的天才，她只需用眼睛觀察就能洞悉人心?！卑瑺柌f，“她只要看一個(gè)人走路的姿態(tài)，托腮思考的樣子，就能理解這個(gè)人的內(nèi)心，透視到一個(gè)人的內(nèi)在。”

上世紀(jì)70年代初，年過七旬的葛蘭姆決定退出舞蹈界，但很快，她發(fā)現(xiàn)這是一個(gè)災(zāi)難性的選擇。“當(dāng)你看著自己創(chuàng)建了30多年的，并且深愛的舞團(tuán)，卻要頭也不回地走開，不能沉迷或回憶，簡(jiǎn)直如置地獄?！备鹛m姆曾說，停止跳舞讓她失去了求生的意志，她獨(dú)自一人在家酗酒，食欲大減，身體狀況一落千丈。在醫(yī)院住院期間，她幾乎都處于昏迷狀態(tài)，甚至企圖自殺。

1972年，戒了酒的葛蘭姆重返舞團(tuán)，恢復(fù)了令人吃驚的活力，并繼續(xù)編創(chuàng)十多部作品，直至1990年最后一部作品《Maple Leaf Rag》。在她漫長(zhǎng)的96年生命歷程中，舞蹈真正成為她唯一的信仰。

“葛蘭姆是一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)而堅(jiān)定的人。在她的人生里，沒有什么實(shí)現(xiàn)不了的愿望。在舞團(tuán)困難的時(shí)期，只要她出門去跟誰吃午餐，肯定會(huì)拿到她想要的資助。”艾爾伯認(rèn)為，葛蘭姆遺留給舞團(tuán)的精神，恰是這種對(duì)舞蹈的執(zhí)著、專注與信念。

（冬莉摘自一財(cái)網(wǎng)）