4月25日的飲蘭山房，熱鬧非凡，開幕式現(xiàn)場，快門聲咔咔響個不停，展廳里人頭攢動，主持界“扛把子”白巖松，歌唱界鼻祖人物李玲玉，商界精英金偉竹等大咖悉數(shù)亮相，不明就里的人或許會誤以為自己進(jìn)入了一場跨界盛宴，而實(shí)際上他們都是為了汪意豐一人而來。他們贊譽(yù)他畫中深厚的工筆技巧，更被畫中意境深深吸引，連飲蘭山房的主人徐斗都感慨：“無論是他的畫，還是他的人，都特別精彩。”

作為汪意豐的摯友，白巖松看汪意豐畫畫看了將近20年，“看到意豐的畫，或許你會感覺到拙樸、惜筆、文人氣，當(dāng)然還有童趣”。初看汪意豐的畫，左面是簡練幾筆濃縮的水墨版人物像，一位青年穿著褐色的短褲，雙手插兜，背對觀眾，默默地望向遠(yuǎn)方，悠閑中蘊(yùn)含著沉思，古樸的畫面感撲面而來，與之相配文字解說，諸如“知道該做什么是最好的修身”之類。看久了，你又會發(fā)覺其畫中總是籠罩著一種淡淡的“禪意”，干枯的樹干、零落的草房和倚樹讀書的少年都帶著一股靈氣，恬淡意境中又摻雜著些許趣味，有些幽默、頑皮的意味在，看過之后，內(nèi)心會產(chǎn)生許久回味。

2002年，汪意豐開始畫《金瓶梅》。從2002年到2017年15年間，中國房價翻了不止20倍，神舟號飛船發(fā)射了11次，北京地鐵修了17條。只是對于白巖松眼中的汪意豐來說，這些年間，好像什么都沒變，又好像什么都變了：“那個時候，他就在畫《金瓶梅》。一轉(zhuǎn)眼，已是今天，但意豐好像還是二十年前的樣子，還在畫《金瓶梅》。不過，熟悉的朋友知道，他或許還是那個多了些白發(fā)的少年。但筆下的畫，卻已走進(jìn)秋天，如你看到的樣子，豐碩地閃著金黃?！?/p>

作為中國文學(xué)史上的經(jīng)典著作，從來沒人懷疑過《金瓶梅》的文學(xué)地位，但是曾幾何時，人們更關(guān)注的卻是其中的性事描繪，以及它頭上“絕頂淫穢書籍”的標(biāo)簽。也因此，在諸多文學(xué)著作都紛紛付諸以連環(huán)畫形式時，《金瓶梅》卻成為了那個被排除的異類。

在汪意豐從事繪畫藝術(shù)期間，有很多文學(xué)和美術(shù)界的朋友建議他“打破戒律”，他們都認(rèn)為汪意豐的繪畫風(fēng)格特別適合創(chuàng)作《金瓶梅》?！伴_始我以為是笑談，但對我說的人多了，我便逐漸有了想試試的念頭” 。2002年，汪意豐第一次正視這個問題，“這么偉大的著作居然沒有連環(huán)畫是很遺憾的事，所以我就更有動力去做這件事” 。在開始前，汪意豐自信滿滿、躊躇滿志，以為三年就可以搞定。三年間，樹葉綠了又黃，冬雪來了又走，他卻連畫筆都沒能提起來，而是剛剛讀明白了這本書，“所有的創(chuàng)作系統(tǒng)都沒有建立，風(fēng)格、服飾都沒有成型?！辈皇侨?，而是十五、六年，這是汪意豐自己都沒有料到的。十五、六年間，他一頭扎到創(chuàng)作中，住在西安遠(yuǎn)離城區(qū)的偏僻一角，每日過著有上頓沒下頓的日子。

如今，自己的畫展開幕了，看著眼前那些在自己筆下磨了又磨的作品，回想起那段創(chuàng)作時光，汪意豐覺得抵抗住誘惑是比克服艱苦更難的事。在《金瓶梅》畫出了些許模樣時，有地下書商找到汪意豐，對他說：“我花8萬買你的畫，質(zhì)量無所謂，只要你盡快把這個畫完就行。”被拒絕后，書商又曾多次上門加價，從8萬加到10萬、15萬、20萬……而汪意豐彼時為了創(chuàng)作正節(jié)衣縮食，經(jīng)常窮得兜里只剩下100元。如果拿了這筆稿費(fèi)，意味著從此他再也不用過著飄零的日子，可以擁有自己的房子和汽車；拒絕這個要求，他則要繼續(xù)獨(dú)自承擔(dān)“苦行僧”般的生活且不知盡頭在何方。這段時間，汪意豐經(jīng)歷了激烈的心理斗爭，最后，他終于還是抵抗住巨大的誘惑，他說“我無法將這件作品販賣，因為我發(fā)現(xiàn)這完全不是錢的問題，而是我不能褻瀆這個作品。對于我來說，把它畫好，才是最讓我快樂的事?！?/p>

如今，《金瓶梅》的創(chuàng)作早已進(jìn)入結(jié)點(diǎn)，汪意豐的繪畫藝術(shù)也從早期的文人水墨畫，中期的《金瓶梅》，過渡到了“桿兒”系列所引導(dǎo)的另一個階段。汪意豐之所以成為汪意豐，和《金瓶梅》有著不可分離的關(guān)系，連他自己都承認(rèn)：“畫完《金瓶梅》后，我突然發(fā)現(xiàn)這十五六年改變了我很多東西，包括技術(shù)、心態(tài)和文化，這三樣?xùn)|西改變后，再創(chuàng)作的時候，我就變得非常得心應(yīng)手了。”就像白巖松所言一樣：“《金瓶梅》是他不管刮風(fēng)下雨還是霧霾輕重，總是要畫的，因為這是職責(zé)，是任務(wù)，也是修行?！?/p>

縱觀汪意豐的藝術(shù)生涯，是一個去繁從簡的過程。在汪意豐年輕時的作品中，想多復(fù)雜就能多復(fù)雜，他充分享受著繪畫技術(shù)的魅力，但在《金瓶梅》后，他告別了從前的自己，回歸簡單。如果說，早期的文人水墨畫是他的一種探索，《金瓶梅》是他與中國文化的對話密碼，現(xiàn)在的“桿兒”系列則是他與自己對話的事。

Q=《北京青年》周刊A=汪意豐

Q：在創(chuàng)作的過程中，你覺得最難的是什么？

A：實(shí)際上，最難的事情不是艱苦和苦難，而是誘惑。我經(jīng)歷的二三十年，正好是中國改革開放后，發(fā)展最快的時候。作為一個文化工作者，你心中懷揣著理想，過的卻是苦行憎一樣的日子。因為畫畫這個東西，如果你沒有畫出來，或是沒有一定影響，是沒有收入的，不單沒有收入，你還需要往里貼錢。這個時候，你的身邊就會有很多誘惑，包括我的朋友也建議我先去賺錢，然后再來畫畫。但是我覺得這個問題很復(fù)雜，不像表面看起來那么簡單，因為當(dāng)你去賺錢的時候，你的心境是會不知不覺變化的。如果讓我先去賺錢，然后再回來畫畫，我是絕對做不到的，我覺得藝術(shù)是非常需要沉淀的，這個沉淀不僅僅是文化知識的沉淀，還有思想和心態(tài)的沉淀，如果這幾個沉淀不夠的話，你的畫很難畫好。對此，我的體會很深，所以做藝術(shù)家必須要有信仰，不被誘惑，才能做好。

Q：靠什么抵抗這些誘惑的？

A：好多事情其實(shí)都習(xí)慣了，我做學(xué)生的時候就有上頓沒下頓的，這么多年，我經(jīng)常到處跑，今天跑這個城市，明天到那個城市，今天在鄉(xiāng)村，明天又去別的地方，但是因為畫畫是我的夢想，所以我也沒覺得苦，甚至還很快樂。如果一個人懷揣著理想，他的心臟會無比強(qiáng)大，吃不上喝不上都無所謂，可能這就是信仰的力量，它會讓你變得特別精神。

Q：這些年你處于一種什么樣的生活狀態(tài)？

A：這十幾年，我其實(shí)在北京，以前去過南京、西安、深圳等地。最早在西安是因為我沒考上中央美院，雖然當(dāng)時的專業(yè)課考得挺好，但是我太偏科了，文化課特別差。實(shí)際上，那時候我90%的精力都在畫上，對于我而言，學(xué)文化課就是災(zāi)難，看書的時候，眼前浮現(xiàn)的都是畫畫的畫面，而且越讓我學(xué)文化課，我畫畫的欲望就越大，可能這就是命。沒考上之后，我就只能去工作，否則你這個人就被社會拋棄了，后來我就去找了張藝謀，因為我覺得他身上有很大的精神力量，我想從他身上找些精神力量。那時候，我給張叔平做助理，跟著張藝謀拍電影《大紅燈籠高高掛》，在現(xiàn)場什么事都做，自己長了很大的見識，也通過電影遇到了很多他身邊的人，后來他又把我?guī)У搅宋靼?，認(rèn)識了西安的很多人物。在這個過程里我還是又回到了畫畫里。可能我天生就只能做這件事，我也覺得自己能干好這件事，心中充滿力量。

Q：社會已經(jīng)變得非常開放，但《金瓶梅》依然是個敏感的字眼，你如何看待這點(diǎn)？

A：從文學(xué)和藝術(shù)上看，《金瓶梅》毫無疑問是至高無上的，我主要看重它的文學(xué)性、歷史性，這就是它的價值，在這個層面上，它是純潔的，我創(chuàng)作它的時候也是純潔的。

Q：你畫中的禪意和中國韻味是由何而來的？

A：因為我從小到大的成長環(huán)境是這樣的，我不了解西方文化，即使去畫油畫，畫的也只是表皮，就像老外畫水墨畫一樣，他自己覺得畫得很好，但是我們就覺得很一般。我是在中國的文化里長大的，這個文化體系和西方完全不一樣。年輕的時候，我還會去追西方的思潮，覺得自己的文化很土，但畫了《金瓶梅》和文人畫后，我忽然意識到并不是這樣，只不過是因為你在里面呆習(xí)慣了，產(chǎn)生了審美疲勞，但是審美再疲勞也否定不了它體系內(nèi)涵的巨大。我覺得一個畫家不能另類到遠(yuǎn)離自己的淵源和基礎(chǔ)，那樣他的作品一定是膚淺的。畫了三四十年，我才意識到，即便是國畫里的一根線都不是那么簡單的，它其中蘊(yùn)含了畫家的手感和心態(tài)，如果沒有深刻的功夫，這根線一定是僵硬的、沒有節(jié)奏、沒有韻律的，只有你經(jīng)歷了這么多，實(shí)踐了這么多，才能找到這個答案的密碼。

Q：你的藝術(shù)生涯是一個去繁從簡的過程嗎？

A：我覺得萬事萬物都應(yīng)該是個去繁從簡的過程。從簡到繁，需要的是技術(shù)；從繁到簡，需要的是天賦。商界里有句話叫“只要是能用錢搞定的事都不是事”，藝術(shù)圈里也有句類似的話，叫“只要是勤奮能搞定的事情都不是事情”，勤奮也搞不定的事，就是藝術(shù)的問題。如果人生有個指標(biāo)：下百分之五十是勤奮，上百分之五十是天分的話，那我覺得音樂、美術(shù)，沒有天分是成不了的，它不像我們說的工匠、鐵匠和木匠，只要練功就可以，它里面有些很奇妙的因素。有人說，“技術(shù)成了，藝術(shù)就成了。”這是不對的，它只是工藝的范疇。我們常說“女怕嫁錯郎，男怕入錯行”，有時候，勤奮也是個誤導(dǎo)，大家常覺得靠勤奮什么都能OK，但當(dāng)勤奮做盡了，藝術(shù)還沒有搞定的時候，是非?？膳碌摹?