蔡巧月
文學(xué)是個人視角的、個體性的、與眾不同的,體現(xiàn)了獨(dú)立個體對世界的獨(dú)特觀察。偉大的藝術(shù)家始終是他自己,有鮮明的、獨(dú)特的個性,但同時,他卻反映出深刻的社會本質(zhì)。正由于始終以個體為視角,文學(xué)才能體現(xiàn)出它獨(dú)特的個性風(fēng)貌。
文學(xué)指向生存體驗,文學(xué)的個體性具體地體現(xiàn)在生存體驗上。個體對生活世界的感受可以分為兩種形態(tài):一種為生存經(jīng)驗,它是日常生活中的普通印象或感覺,在人的心中一般不能激發(fā)特殊的注意,如吃飯、走路、干活等過程;另一種為生存體驗,它是對生活中某些過程的瞬間性深層透視、領(lǐng)悟或洞察,有可能在人的記憶中刻下深深的印記,令人激動、愉快或回味再三。個體生存體驗是文學(xué)寫作的起點(diǎn)。
作為北宋文學(xué)、書法、繪畫皆精的集大成者,蘇軾這一個體對當(dāng)時的社會有獨(dú)特的認(rèn)識與看法,這種看法與認(rèn)識為其文學(xué)創(chuàng)作奠定了基礎(chǔ)。從少年到中年,從中年到老年,從四川到海南,蘇軾有著獨(dú)特的人生境遇。加上蘇軾對周邊事物、社會現(xiàn)象和自身處境的獨(dú)特體驗,其文學(xué)作品反映了對自然、愛情、親情、生死等的體驗,形成了剛健婀娜、豪放婉約的藝術(shù)風(fēng)格。結(jié)合蘇軾的生平經(jīng)歷、作品及其獨(dú)特的生存體驗,我們可以看到一位至臻至善、坦蕩豁達(dá)、品行高尚的文人,還可以看到一位極富才情、充滿智慧的哲學(xué)家。
一、進(jìn)京前
宋仁宗景佑三年十二月十九日(公元1037年1月8日),蘇軾出生在眉山眉州一個知識分子家庭。母親程夫人為人和藹、才德兼?zhèn)?,深受左鄰右舍的敬重,她堅持不懈地對蘇軾、蘇轍兄弟進(jìn)行教導(dǎo)。父親蘇洵二十六歲開始發(fā)憤圖強(qiáng),大器晚成,以豐富的人生經(jīng)驗與才學(xué)指導(dǎo)蘇軾學(xué)習(xí),對蘇軾的后期學(xué)習(xí)與為官為人影響深遠(yuǎn)。這段時間是蘇軾性格形成、走上文學(xué)創(chuàng)作的重要時期。蘇軾的豁達(dá)灑脫為后期創(chuàng)作豪放詩詞奠定了良好基礎(chǔ)。
二、進(jìn)京應(yīng)試
蘇軾早年喜歡劍術(shù),接觸了儒家、道家思想,眉州有限的地域已經(jīng)不能滿足蘇軾。于是蘇軾與父親、弟弟出川,到京城參加考試,向皇帝上交了二十五篇《進(jìn)策》,為朝廷治國理政提出了建設(shè)性的意見?!哆M(jìn)策》被評價為“文義燦然,時以為佳”,不僅力陳北宋開國以來“無治平之實”的政治危機(jī),還提出了圍繞西戎北胡、天下之民的民本思想,并針對財不豐、兵不強(qiáng)、史不擇問題及豪強(qiáng)勢力賦稅輕、貧弱之家重役的弊端,主張通過壓制地方豪強(qiáng),推進(jìn)賦稅改革,以均賦稅消除國家存在的諸多問題。正是這一系列的改革建言獲得了皇帝的賞識,使蘇軾快速躋身于廟堂之上,并成為皇帝所倚重的大臣之一。
蘇軾等人形成的這股年輕力量為推動朝廷改革變法提供了條件,也為北宋政治注入了新生因素,同時也為后期的被貶埋下了伏筆。從眉州到京師,蘇軾的眼界得到開拓,結(jié)識了大量的名師與朋友,并得到文壇領(lǐng)袖歐陽修的賞識,為其后期的文學(xué)創(chuàng)作提供了借鑒。
三、名動京師
得到文壇領(lǐng)袖歐陽修的賞識后,蘇軾的文學(xué)作品一經(jīng)問世就受到好評,一時聲名大噪。正當(dāng)蘇軾大顯身手之時,蘇軾的母親病故,兄弟二人連同父親一起回川奔喪。守喪期滿,在父親的帶領(lǐng)下,蘇軾與蘇轍一起參加了禮部組織的考試。在返京途中,蘇軾經(jīng)嘉洲、渝州、夔州,飽覽名山大川,寫就了許多優(yōu)美詩篇,集結(jié)成《南山集》和《南行前集敘》。蘇軾以《刑賞忠厚之至論》入第三等,授大理評事、簽書鳳翔府判官。文章闡發(fā)了“君子長者之道”與“天下”之間的關(guān)系,表達(dá)了其所遵循的“以仁政治國”的思想。隨后,蘇洵病逝,蘇軾回鄉(xiāng)服喪,并守孝三年。三年之后,蘇軾還朝,正碰上王安石變法。在這場變法中,蘇軾的眾多師友都因與王安石政見不合而遭排斥,被迫離京,朝局開始動蕩。
這個階段的蘇軾經(jīng)歷了喪母喪父、師友貶謫等眾多事件,其思想開始豐富與成熟起來。初露鋒芒之后,帶來的是一連串的打擊,原本才華橫溢的蘇軾將這些人之常情、社會動蕩等內(nèi)容寫入文學(xué)作品中,逐漸形成“文貴自然、師法自然”的文風(fēng)。沒有長途跋涉,沒有經(jīng)歷喪失至親之痛,沒有經(jīng)歷親朋遠(yuǎn)去,沒有遭到反對派的打壓,就沒有后期成熟的蘇軾,就沒有文風(fēng)獨(dú)特的作品。
四、任職簽書鳳翔府判官
因成績突出,蘇軾的《進(jìn)策》深受皇帝賞識,被任命為簽書鳳翔府判官。在簽書鳳翔府任職期間,蘇軾寫就了組詩《鳳翔八觀》。這個階段的創(chuàng)作相對成熟,逐漸形成了隨物賦形、姿態(tài)橫生、自然奔放的風(fēng)格。這個階段的文學(xué)作品仍然延續(xù)之前詩文創(chuàng)作的模式,即以改革者的姿態(tài)關(guān)注國計民生。以《和子由澠池懷舊》為例,以懷舊為引子,進(jìn)而發(fā)出“人生到處知何似,應(yīng)做飛鴻踏雪泥。泥上偶然留指爪,鴻飛那復(fù)計東西”的疑問和感慨,闡發(fā)對人生無常的追思,對往事的懷念之情。以“泥”“指爪”“鴻”作為寫作意象,賦予全詩飄逸之感;原本捉摸不定的事情,往事無常的抽象感在詩中變得具體,令人深思、感慨;東坡本色在全詩中得到有效體現(xiàn),對人生進(jìn)行深思的文士典型被塑造得栩栩如生。
幼年受過的良好教育、父母給予的溫情、師長朋友賦予的友情在這一刻都逐漸消退,蘇軾的年齡開始慢慢增長,人的閱歷也逐漸豐富起來,原來的紙上談兵終須付出實踐,印證了“紙上得來終覺淺,吹盡黃沙始到金”。二十出頭的蘇軾開始走上仕途,在官場歷練,對人生有了更為深刻的體會與感受,其文也逐漸從神壇走向民間,關(guān)注國計民生不是一句空話,逐漸落地生了根。
五、被貶杭州
如果簽書鳳翔府是對蘇軾的一次歷練,那么貶官杭州則是對蘇軾人生的一次洗禮,更是蘇軾文風(fēng)的一次升華。夫人王弗和父親死后,兄弟二人返鄉(xiāng)處理家事,然后就返京任職。此時,宋神宗正任用王安石推行變法,希望通過此次變法來改變宋朝多年積壓的問題。但在推行變法的過程中形成了兩派,即變法派和反對派。回朝之后的蘇軾反對王安石變法,并寫下《上神宗皇帝書》,對王安石的變法主張進(jìn)行了一一批駁,否定了王安石的“天命不足畏,人言不足從,祖宗不足法”等觀點(diǎn)。隨后,變法派指使內(nèi)臣誣陷蘇軾,以致蘇軾被貶杭州任通判。在任職杭州通判的三年里,蘇軾心情煩悶,在相當(dāng)長一段時間內(nèi)都郁郁寡歡,經(jīng)常與朋友吟詩作賦,互相唱和,寫就了眾多描寫杭州西湖的優(yōu)美詩文。例如,《飲湖上初晴后雨》將西湖比作西子,把西湖當(dāng)成四大美女之首的西施來寫,以其濃妝淡抹的姿態(tài)比喻西湖的原生態(tài)美景,因此,“欲把西湖比西子,濃妝淡抹總相宜”已經(jīng)成為西湖的代名詞,也成為后人觀賞西湖的一個視角。
元佑四年(1089年),時隔二十一年之后,蘇軾再次出任杭州地方官,任龍圖閣學(xué)士、知杭州。第二次任職杭州地方官后,眼看西湖淤塞嚴(yán)重,湖水干渴,雜草叢生,農(nóng)業(yè)生產(chǎn)受到嚴(yán)重影響。翌年,蘇軾率二十余萬民眾疏通西湖,去除雜草,并建立三塔標(biāo)志,恢復(fù)昔日西湖的面貌。另外,蘇軾將所挖淤泥集中在一起,貫成一條長堤,以便行人行走,也可借此觀測水位,防止?jié)q潮,人稱“蘇堤”。蘇堤的春天景色優(yōu)美,波光粼粼,樹影婆娑,燕雀啼鳴,被列入杭州西湖十景。修筑蘇堤之后,蘇軾又在潁州、惠州西湖筑堤。在筑堤的過程中,蘇軾不僅結(jié)識了眾多文人雅士,受到了嶺南人民的熱情歡迎,還為其詩文創(chuàng)作提供了豐富的養(yǎng)料,為其深刻體驗民間疾苦奠定了基礎(chǔ)與條件。
六、任職于密州、徐州、湖州
隨后,宋神宗時期,蘇軾任職于密州、徐州、湖州等地。任職期間,他輕徭薄賦,關(guān)注民間疾苦,出臺了一系列有利于百姓的政策。面對天災(zāi)人禍,蘇軾時感力不從心,但也因為這些遭遇造就了他清新豪健的豪放派詞風(fēng),以致詞的創(chuàng)作成為他這一時期的主流。如《江城子·密州出獵》以狩獵者的豪邁氣概探索人與自然之間的關(guān)系,以個人的人生體驗提出哲理性的問題與答案。全詞剛中帶柔,極具浪漫色彩,探索古今,具有較高的審美情趣。后人對這首詞的評價極高,認(rèn)為這首詞一出,其他的詞都被比下去了。另一首悼亡詞《江城子·乙卯正月二十日夜記夢》寫出了對妻子王弗的深切懷念,將官場遭遇、人世冷暖融入其中,前后跨度較大,具有極高的藝術(shù)價值。全詞想象豐富,構(gòu)思精巧,時空交換順暢,悲喜交加,虛實結(jié)合,悲劇美感油然而生。
七、烏臺詩案
元豐二年(1079年),蘇軾因作詩被彈劾,釀成烏臺詩案。其間,落井下石、置之死地者有之,唯恐避之不及者有之,多方營救者有之。最后,蘇軾憑借親朋的營救與自身的才華才幸免于難。隨后,蘇軾被貶黃州。在黃州任職期間,他生活困頓,自號東坡,開荒種田,飽嘗生活艱辛,以老莊思想與佛學(xué)思想作為處世之道,迎來了創(chuàng)作上的豐收,寫就了《前赤壁賦》《后赤壁賦》等作品。如《念奴嬌·赤壁懷古》將政治挫折、官場失意、懷才不遇和報國之志融合其中,形容其如長江之水一般付之東流,一去不復(fù)返,表達(dá)其建功立業(yè)的決心與豁達(dá)的胸襟,詠史、抒情、敘事一應(yīng)俱全,給人以磅礴的藝術(shù)感受。
八、重返京城
元豐七年,皇帝大赦天下,蘇軾也離開了久居五年之久的黃州,改居汝州。在返回的途中,蘇軾游覽了名山大川,《題西林壁》成為一時名篇。途經(jīng)江西九江湖口縣時寫就了《石鐘山記》,以優(yōu)美的景色描寫、氣氛渲染,得出認(rèn)識事物本質(zhì)的方法,最后有“目見耳聞”的結(jié)論。元豐八年,蘇軾重新返回京城,被提拔為翰林侍讀學(xué)士。這個階段的蘇軾生活安逸平淡,寫就了不少題畫詩。
九、貶官惠州、海南
北宋后期,黨派之爭日益激烈,蘇軾成為朋黨之爭的直接受害者,也成為舊黨排擠的對象。蘇軾認(rèn)清了這一現(xiàn)實,主動請求外調(diào)潁州、揚(yáng)州、英州、惠州,并將官僚的丑態(tài)寫進(jìn)了《荔枝嘆》。
紹圣四年,蘇軾被貶瓊州、儋州。在這期間,他寫就了《別海南黎民表》,再次抒發(fā)了在艱苦生活條件下的豁達(dá)情懷。
十、蘇軾之死
宋徽宗繼位,蘇軾再次被赦。在北歸途中,蘇軾寫就了很多作品。一年以后,年事已高不堪長途跋涉,最后卒于常州。
縱觀其一生,不難發(fā)現(xiàn)蘇軾的人生經(jīng)歷及其體驗對其創(chuàng)作影響巨大。幼時的良好教育,儒家、老莊、佛家思想的融會貫通,仕途的不如意,生活的艱辛,師友的指點(diǎn)與交流,促成了蘇軾的文風(fēng),也為蘇軾多才多藝的創(chuàng)作奠定了基礎(chǔ)。北宋政局的獨(dú)特性、蘇軾獨(dú)特的人生體驗都賦予其作品與眾不同的色彩。如此豐富的學(xué)識、經(jīng)歷造就了蘇軾的不凡,為蘇軾詩、詞、文的創(chuàng)作提供了營養(yǎng)。沒有前期的磨練與后期的遭遇,蘇軾的詩文風(fēng)格也不可能獲得后人的一致好評。
作者單位:河南省長葛市許昌技術(shù)經(jīng)濟(jì)學(xué)校(461500)