陳學(xué)清
摘 要: 頓悟是喬伊斯美學(xué)的核心,也是《畫像》這部長篇小說最重要的手法之一。它脫胎于阿奎那的“靈悟說”,但是又有著本質(zhì)上的不同,是人本而非神本的,并且拒絕作者的介入。在《畫像》中,頓悟是塑造人物形象和推動(dòng)情節(jié)發(fā)展的重要手段,并且作為一種心理機(jī)制在多層意識(shí)結(jié)構(gòu)上體現(xiàn)出不同的特征,共同指向“完整,和諧和光彩”的美學(xué)思想。
關(guān)鍵詞: 喬伊斯 畫像 意識(shí) 頓悟
《一個(gè)青年藝術(shù)家的畫像》(A Portrait of the Artist as a Young Man,1916)是詹姆斯·喬伊斯(James Joyce,1882-1941)的第一部長篇小說。這部自傳式的心靈發(fā)展史小說兼有現(xiàn)實(shí)主義與現(xiàn)代主義兩種因素,雖然它的革新意識(shí)還不足以將其納入經(jīng)典意識(shí)流小說之列,與喬伊斯后期作品中的“語言實(shí)驗(yàn)”技巧相比更是顯得保守,但是依然體現(xiàn)了20世紀(jì)初西方新潮文學(xué)的許多特征。它不僅體現(xiàn)了喬伊斯早期的美學(xué)思想,而且“是喬伊斯早期的‘精神頓悟手法與后期的意識(shí)流技巧之間的一個(gè)必然過渡”[1]。
“頓悟”原是基督教術(shù)語,指耶穌向世人的顯靈,但是經(jīng)過喬伊斯賦予了“頓悟”新的美學(xué)意義作品最重要的寫作技巧之一,佛羅倫絲·沃爾索將其定義為“人在某一時(shí)刻豁然醒悟,看清自己的處境,悟出人生的真諦”[2]。在刻意淡化了情節(jié)的《畫像》中,喬伊斯正是依靠這種手法來推動(dòng)斯蒂芬·迪達(dá)勒斯意識(shí)的覺醒,在綿延的意識(shí)長河中造成一次次的震蕩,推動(dòng)小說情節(jié)的發(fā)展。
一、“頓悟”與喬伊斯“應(yīng)用阿奎那學(xué)”
“喬伊斯是最關(guān)注美學(xué)問題的現(xiàn)代主義作家之一”[3], 他先后受到亞里士多德、阿奎那和維科這三位著名西方哲學(xué)家的影響,這些影響也明顯地體現(xiàn)在他的創(chuàng)作實(shí)踐中。其中最重要的就是中世紀(jì)意大利經(jīng)院哲學(xué)家阿奎那的美學(xué)理論,他的審美三階段理論深刻地影響了喬伊斯,喬伊斯對(duì)阿奎那美學(xué)的認(rèn)識(shí)和思考構(gòu)成了其美學(xué)體系的核心成分。
喬伊斯在《畫像》中借斯蒂芬之口坦率地表達(dá)了自己的美學(xué)觀,在小說第五章部分,斯蒂芬與同學(xué)林奇展開了一場長達(dá)20頁的美學(xué)討論,斯蒂芬把自己的理念稱為“應(yīng)用阿奎那學(xué)”,他認(rèn)為“任何一種美必須具備三樣?xùn)|西,完整、和諧和光彩”[4]。他特意采用了一個(gè)籃子作為美學(xué)形象,在美的“完整”階段,審美主體必須要感受到審美客體“有自己的輪廓和有自己的內(nèi)容”[4]251,擁有自身的完整性;在“和諧”階段,審美主體要感受到審美客體“復(fù)雜、多層、可分、可離,是由許多部分組成的”[4]251,而部分和它們的總和又是和諧的;在“光彩”階段,也就是審美的最高特性,是審美主體“為美的完整性所吸引和為美的和諧所陶醉所達(dá)到的明晰而安謐的靜態(tài)平衡”,是一種“心靈的陶醉”[4]252。因而“頓悟”是喬伊斯美學(xué)的核心,審美的最高階段喬伊斯所重視的“精神頓悟”的瞬間領(lǐng)悟。
喬伊斯對(duì)阿奎那的美學(xué)理念既有繼承也有否定,阿奎那的“靈悟”美學(xué)是建立在宗教信仰之上的,其理論起源于“神的‘放射說和物的‘分享說”[5],事物之所以美是因?yàn)樗鼈兌挤瓷渲巴暾?,和諧”的神的光輝,審美主體能感受到事物的美也是由于神性的無所不在。斯蒂芬對(duì)此是頗有微詞的,他認(rèn)為這是一種“咬文嚼字的說法”,認(rèn)為審美客體只是“被視作的那個(gè)東西,而不是任何別的東西”[4]252,他否定了上帝的參與,把目光投向作為審美主體的人,將頓悟把握為外界誘因刺激下的主觀自覺,“用藝術(shù)創(chuàng)造的‘啟示或‘靈悟替代了宗教的‘顯圣”[6],從而完成了由神本美學(xué)向人本美學(xué)的轉(zhuǎn)變。
另一方面,阿奎那重視藝術(shù)家的介入,他將那作為“最高形式的智力行為……是及其活躍的,并能使其感情產(chǎn)生極強(qiáng)的震撼”[7]。但是在《畫像》中,斯蒂芬提出了完全不同的見解,即“一個(gè)藝術(shù)家,和創(chuàng)造萬物的上帝一樣,永遠(yuǎn)停留在他的藝術(shù)作品之內(nèi)或之后或之外,人們看不見他,他使自己升華而失去了存在”[4]255,喬伊斯提倡創(chuàng)作的“非個(gè)人化”,反對(duì)作家的介入。這一原則也體現(xiàn)在頓悟手法的運(yùn)用上,頓悟的產(chǎn)生必是人物內(nèi)在邏輯發(fā)展的結(jié)果,尤其是人物的心理發(fā)展的必然趨勢,而絕非作家提供的戲劇性突轉(zhuǎn)。
二、《畫像》中“頓悟”的特征
《畫像》記錄了斯蒂芬從嬰孩朦朧時(shí)期到青年成熟時(shí)期的心理發(fā)展過程,小說結(jié)合了迪達(dá)勒斯逃離迷宮的神話故事,以這種對(duì)位的結(jié)構(gòu)關(guān)系暗示著斯蒂芬“建造迷宮-被困迷宮-逃離迷宮”的心理過程。喬伊斯將頓悟作為塑造人物形象的手法,以這種方式去表現(xiàn)人物內(nèi)心的激烈變化和自我認(rèn)知的不斷蛻變,在小說中,“頓悟”就成為了斯蒂芬對(duì)抗愛爾蘭“迷宮”的主要方式。斯蒂芬始終以一個(gè)藝術(shù)家的敏感抗拒著不正常的愛爾蘭現(xiàn)實(shí),他總是能在一瞬間領(lǐng)悟到真實(shí),在頓悟中不斷發(fā)現(xiàn)自我和認(rèn)識(shí)到社會(huì)的本質(zhì)。
孩童時(shí)期的斯蒂芬依靠直覺去把握世界,在家庭圣誕晚餐一幕中,喬伊斯將斯蒂芬設(shè)計(jì)成一個(gè)旁觀者,以父親為代表的狹隘民族主義勢力和以家庭教師丹蒂和母親為代表的保守宗教勢力的交鋒正是愛爾蘭現(xiàn)狀的濃縮表現(xiàn)。這次晚餐深刻暴露了愛爾蘭的道德癱瘓和社會(huì)腐敗,也對(duì)斯蒂芬產(chǎn)生了重要的影響,他對(duì)此感到恐怖,這是對(duì)不正?,F(xiàn)狀的本能拒絕。隨著心智的成長,他明白自己的痛苦來源于“身外的骯臟生活的潮流”和“內(nèi)心發(fā)出的強(qiáng)大的潮流”這兩方面的沖擊[4]111,越來越深刻地感受到孤獨(dú)和異化的斯蒂芬在迷惘中陷入了墮落的情欲,他投入了妓女的懷抱來尋求暫時(shí)的安寧,卻又飽受理智的煎熬。在宗教冗長又恐怖的說教下,他飽受精神的折磨,轉(zhuǎn)向帶有自虐性質(zhì)的宗教清修來遏制本能的情欲,然而在被告知將授予神職時(shí)他又意識(shí)到自己對(duì)于教會(huì)生活的冷漠和嚴(yán)謹(jǐn)充滿了厭惡,在這個(gè)壓抑的社會(huì)里他無法找到自己的出路,他被困在迷宮之中。在小說第四章里,他在海邊得到了解放,通過頓悟擺脫了心理障礙,在涉水少女的身上找到了生活新的意義,逃出了迷宮,成就了整部小說的高潮。
在《畫像》的初稿,即《斯蒂芬英雄》的手稿中,喬伊斯對(duì)“頓悟”做出了界定,“一事、一物、一種景象或一段難忘的思緒”“在精神上的豁然顯露”,而且“這種顯露一般完全超出了產(chǎn)生這種靈悟的事物本身的涵義或(他與這種顯露)兩者之間的嚴(yán)格的邏輯關(guān)系”[4]313-314。這猝然的一瞬間往往會(huì)帶來小說情節(jié)的高潮,促進(jìn)情節(jié)的扭轉(zhuǎn),對(duì)于主人公而言,這一瞬間包含著生活全部的意義。喬伊斯的“頓悟”通常有以下四方面的特征:一、出現(xiàn)在人物處在某種危機(jī)時(shí)期的某一瞬間;二、被看似無足輕重的事件觸發(fā)而成;三、當(dāng)它出現(xiàn)時(shí),作品中的人物會(huì)強(qiáng)烈地感受到一種啟發(fā);四、仿佛一個(gè)事物的面紗被揭開,使人們可以看清該事物的本質(zhì)特征或某個(gè)觀點(diǎn)、事件、人物的整體[8]。當(dāng)斯蒂芬正為是否接受神職,承受沒有亮色的教會(huì)生活的未來而痛苦時(shí),他感到自己的靈魂快要墮落了,在那一刻他遭遇了思想危機(jī)。他在海邊遇到了他的同學(xué),他們像往常一樣用他的名字來開玩笑,這看似無足輕重的事件卻帶來了不一樣的感受,“他感到自己的四肢被一種狂亂的精神所占據(jù)”,在那一刻他與迪達(dá)勒斯融為一體,他聽到了生命的呼喚,“他的靈魂已經(jīng)從他的兒童時(shí)期的墳?zāi)怪兄匦抡玖似饋?,拋掉了她身上的尸衣”[3]196-197。在隨后見到了海鳥般美麗的涉水少女后,他“狂野地對(duì)著大海歌唱,為那一直在召喚他的生活的來臨發(fā)出了熱情的歡呼”[3]199。正是這次的頓悟促成了斯蒂芬自我意識(shí)的覺醒,鼓舞了他遠(yuǎn)走高飛的斗志。
三、《畫像》中“頓悟”的層次
作為一部反映人物心理意識(shí)的小說,而不著意于外部世界的客觀描寫,《畫像》算是意識(shí)流小說的前奏?!坝捎趩桃了沟念}材是傳記性的,這就要求用現(xiàn)實(shí)主義的方法處理題材,以達(dá)到真實(shí)性”[9],它雖然以斯蒂芬的心理歷程為脈絡(luò),然而這種心理歷程依然是遵循物理時(shí)間發(fā)展的,喬伊斯并不意在挖掘斯蒂芬的深層意識(shí),他主要是表現(xiàn)外界事物刺激下人物內(nèi)心的當(dāng)下反映,表現(xiàn)人與環(huán)境的對(duì)立與人的成長。另一方面,《畫像》又體現(xiàn)出了意識(shí)流小說的雛形,喬伊斯運(yùn)用了多種意識(shí)流的技巧來表現(xiàn)人物心理,他對(duì)于人物心理意識(shí)的忠實(shí)記錄正顯示了對(duì)于多層次的意識(shí)結(jié)構(gòu)的興趣。
意識(shí)流小說深受心理學(xué)家伯格森和佛洛依德理論的影響。佛洛依德的“無意識(shí)”理論將人的精神機(jī)制分為三個(gè)層次,即“意識(shí)-前意識(shí)-無意識(shí)”這三層。從結(jié)構(gòu)層次上來看,“意識(shí)”是與直接感知有關(guān)的心理部分,“它服從于‘現(xiàn)實(shí)原則,執(zhí)行著‘認(rèn)識(shí)心理品質(zhì)的感官的任務(wù)”[10];“前意識(shí)”處于“意識(shí)”和“無意識(shí)”之間,抵抗“無意識(shí)”進(jìn)入“意識(shí)”層面;“無意識(shí)”是心理的深層基礎(chǔ)和人類活動(dòng)的內(nèi)驅(qū)力,作為被壓抑的意識(shí)潛藏在深處。頓悟的本質(zhì)乃是一種心理機(jī)制,是在一種因緣刺激下壓抑已久的意識(shí)的一次噴發(fā),是對(duì)主體意識(shí)的再發(fā)現(xiàn)和重構(gòu)。由于主體意識(shí)的復(fù)雜層次,因而“頓悟”也表現(xiàn)為多種形式。
第一種頓悟方式發(fā)生在意識(shí)層面,它在發(fā)生動(dòng)機(jī)上體現(xiàn)為人物對(duì)自我意識(shí)有意識(shí)的探索,外界的刺激只是一個(gè)契機(jī),頓悟發(fā)生的主導(dǎo)權(quán)在人物手中。在《畫像》中,喬伊斯運(yùn)用這種方式來塑造處于探索期的斯蒂芬,來凸顯人物的敏感和與社會(huì)格格不入的氣質(zhì)。當(dāng)斯蒂芬在教會(huì)學(xué)校時(shí),他在地理書上寫下“斯蒂芬·迪達(dá)勒斯是我的名字,愛爾蘭是我的國家??死矢晁故俏揖幼〉牡胤?,而天堂是我的希望”,這看似只是一堆沒有意義的句子,但是斯蒂芬將這些句子倒著念了一遍后,發(fā)現(xiàn)“宇宙之后應(yīng)該是什么呢?空無所有”[3]12。年幼的斯蒂芬經(jīng)歷了家道中落,父親帶著他在酒館遇到了曾經(jīng)的朋友,這場庸俗的談話讓他厭惡,他“看到他的父親和他的兩位密友為他們的過去干杯。一個(gè)財(cái)產(chǎn)造成的鴻溝或者是性格上的差異使他和他們分開了”[3]108,在這場頓悟中,他發(fā)現(xiàn)自己的童年已經(jīng)死去。由于頓悟頻頻發(fā)生在意識(shí)層面,是直接面對(duì)現(xiàn)實(shí)事物的,是由人物主導(dǎo)發(fā)起的,因而喬伊斯采用寫實(shí)的白描手法,凸顯了細(xì)節(jié)的具體完整感。
第二種頓悟方式發(fā)生在前意識(shí)層面,由于前意識(shí)的“疏忽”,讓無意識(shí)進(jìn)入了意識(shí)層面。在這種機(jī)制下,人物處在被動(dòng)地位,外界的刺激采取了主動(dòng)權(quán)。在《畫像》中,這種方式主要用來突破人物阻滯不前的心理狀態(tài),這種方式明顯地體現(xiàn)在第四章部分。同學(xué)的玩笑讓他意識(shí)到自己名字所具有的象征力量,振奮地呼喊“是的!是的!是的!他將和與他同名的那個(gè)偉大的發(fā)明家一樣,用他的靈魂的自由和力量,驕傲地創(chuàng)造出一個(gè)新的、向上的、美麗的、摸不著的、永不毀滅的生命”[3]196-197。他孤獨(dú)而快樂地站在水中,一個(gè)寧靜的涉水少女進(jìn)入了他的靈魂,這驚異的人間美諦視著斯蒂芬的凝望,注視的目光對(duì)他發(fā)出了藝術(shù)的召喚。喬伊斯用自然主義和象征主義的手法去表現(xiàn)前意識(shí)層面的頓悟,為真實(shí)的細(xì)節(jié)增添了神秘的浪漫氣氛,來自外界的刺激打破了滯礙的心理困境,喚起斯蒂芬無意識(shí)中的生活熱情。
第三種頓悟方式則是發(fā)生在無意識(shí)層面,它并不能被人物清楚地意識(shí)到,但是卻和人物內(nèi)心產(chǎn)生了一種共鳴,讓人物在無意識(shí)中再次確認(rèn)自我。當(dāng)斯蒂芬決心離開家庭和愛爾蘭去當(dāng)一個(gè)流亡者時(shí),他聽到了發(fā)瘋女尼的喊叫聲“耶穌基督!啊基督!基督!”,“一種厭惡和怨艾的情緒竟使他的心感到說不出的疼痛”[3]203,女尼的呼喊實(shí)則象征著家人和祖國對(duì)他選擇走流亡之路的仇視。此刻的斯蒂芬潛意識(shí)里明白自己與愛爾蘭社會(huì)的敵對(duì)立場,因而這里的頓悟也不過只是對(duì)這一情況的再確認(rèn)。無意識(shí)層次發(fā)生的頓悟是不能被人物感知的,因而喬伊斯在這里收住了筆墨,選擇了留白的手法,讓讀者自行理解。因?yàn)樗沟俜覀€(gè)人成長狀態(tài)的變化,喬伊斯選擇了不同的頓悟技巧去塑造人物,深入人物的意識(shí)層次,緊扣了人物不同時(shí)期的心理,采用了多種的表現(xiàn)手法,層次分明又富有美感,完美實(shí)踐了他的美學(xué)思想。
《畫像》中的斯蒂芬通過一次次的頓悟,重新發(fā)現(xiàn)了自我,也認(rèn)清了周圍的現(xiàn)實(shí),喊出“我不伺候了”的口號(hào)走上了流亡的道路。喬伊斯通過頓悟手法深入人物的意識(shí)層次,塑造了不同時(shí)期的斯蒂芬形象,并且以此作為推動(dòng)情節(jié)發(fā)展的動(dòng)力,成就了別樹一幟的風(fēng)格特點(diǎn),集中體現(xiàn)了他“完整,和諧和光彩”的美學(xué)思想。
參考文獻(xiàn):
[1][3][7]李維屏.喬伊斯的美學(xué)思想和小說藝術(shù)[M].上海外語教育出版社,2000:115,54,61.
[2]蔣虹.“精神頓悟”與“重要瞬間”——試比較喬伊斯的《死者》與伍爾夫的《墻上的斑點(diǎn)》[J].四川外語學(xué)院學(xué)報(bào),2001(5).
[4]詹姆斯·喬伊斯.一個(gè)青年藝術(shù)家的畫像[M].黃雨石,譯.北京:外國文學(xué)出版社,1983:250.
[5][6]楊建.喬伊斯與阿奎那[J].華中學(xué)術(shù),2011(1).
[8]馮建明.喬伊斯長篇小說人物塑造[M].北京:人民文學(xué)出版社,2010:51.
[9]Harvey Peter Sucksmith.James Joyce:A Portrait of the Artist as a Young Man.London:Edward Arnold,1977:10.
[10]車文博.意識(shí)與無意識(shí)[M].沈陽:遼寧人民出版社,1987:11.