陶粲明

一直喜歡打羽毛球的我，現(xiàn)在下班后做的第一件事兒不是換了球衣球鞋沖進(jìn)羽毛球館揮拍和大家?jiàn)蕵?lè)鍛煉兩小時(shí)，而是匆匆收拾了包包，急煎煎開(kāi)車(chē)往家里去，因?yàn)?，要趕在旺旺回家前把果汁榨好，讓不愛(ài)吃水果的他每天喝一杯果汁是我最想做的。

在削蘋(píng)果梨和橙子的時(shí)候，我內(nèi)心那種莫名的歡愉無(wú)法用語(yǔ)言表達(dá)。看著他回來(lái)洗手后那么自然而然表情滿(mǎn)足地端起那一大杯果汁狂飲，我的臉上就能很沒(méi)志氣地開(kāi)出花兒來(lái)。

當(dāng)別人知道是這個(gè)事兒讓我放棄了打球的樂(lè)趣夸我是偉大媽媽時(shí)，我總是很慚愧：其實(shí)，我這樣做，僅僅是為了自己獲得隱秘的快樂(lè)。

其實(shí)，我最怕人們?cè)凇澳赣H”這個(gè)詞之前加的“偉大”兩個(gè)字。

就像當(dāng)年生旺旺那會(huì)子，熟悉的老主任醫(yī)生對(duì)在床上咬牙忍疼的我一再鼓勵(lì)：陶子，要做個(gè)英雄媽媽哦，堅(jiān)持，自己生！

但疼痛實(shí)在令人崩潰，我做不了英雄，哪怕這后面跟著個(gè)誘人的“媽媽”。兩小時(shí)后，我就上了手術(shù)臺(tái)接受剖腹產(chǎn)手術(shù)。手術(shù)后，老主任承認(rèn)，這個(gè)手術(shù)做對(duì)了，孩子的胎頭卡在那兒了，再吃幾個(gè)小時(shí)十幾個(gè)小時(shí)的苦也是無(wú)法自然生產(chǎn)的。

這是我第一次嘗到不做“英雄媽媽”的甜頭。

反正旺旺小時(shí)候是三天兩頭的生病，咳嗽、氣喘、支氣管炎癥，我是家里、醫(yī)院、單位三地瘋轉(zhuǎn)，一天到頭就覺(jué)得時(shí)間不夠?？粗掖掖业哪_步憔悴的臉，女友問(wèn)我是不是體會(huì)到做媽的不容易了？體會(huì)到當(dāng)媽媽的偉大了？誰(shuí)不知道曾經(jīng)的我，是一個(gè)月要去做一次頭，一周要去做一次美容，三天要去逛一次街的呀。但，我甩甩好久沒(méi)有做過(guò)的長(zhǎng)發(fā)：這哪里是偉大，就是本能嘛。我自己的孩子，他生病了，我揪心，看著他一天天好起來(lái)，我的心情就會(huì)一天天美麗了。

不是嗎？看著那個(gè)小小的依賴(lài)你的孩子，躺在哪兒，對(duì)你的每一次出現(xiàn)都露出燦爛的笑容，只要在你的懷里，他就能安靜地接受苦苦的藥疼疼的針，從單位沖向醫(yī)院的路上，我總想著去哪家店鋪買(mǎi)一個(gè)他最喜歡的彈珠人搏他一陣粲然。千萬(wàn)別說(shuō)我辛苦，我因?yàn)橐粫r(shí)的身體歡愉沒(méi)有征求他的同意就把他帶到這個(gè)世界，并且沒(méi)有奶水可以喂養(yǎng)他，我已經(jīng)要感謝他從不對(duì)此抱怨，感謝他對(duì)我從不心存芥蒂。

孩子，就這樣長(zhǎng)大了，對(duì)他來(lái)講，時(shí)間是如此的緩慢悠長(zhǎng)，一年到頭要盼了又盼，而對(duì)于我來(lái)說(shuō)，和他在一起的日子，四千個(gè)日子，就像坐在過(guò)山車(chē)上一樣，我想存留那一個(gè)又一個(gè)的瞬間一個(gè)又一個(gè)的流年，但他絲毫沒(méi)有猶豫地長(zhǎng)大了。

常常有女友會(huì)感嘆：我的那個(gè)小BB要是有你兒子那么大就好了。我只能微笑，并一再地告訴她：好好享受和孩子在一起的每一天吧，他會(huì)迅速長(zhǎng)大。

他不再要你給他講睡前故事了；他不再要你給他揩屁股了；他不再要你喂飯了；他不再纏著要和你睡覺(jué)了；他不再出門(mén)拉著你的胳膊了；他不再每次照相的時(shí)候都要緊靠著你站了；他不再需要你剪指甲了；他去打球不再要你接送了；他去學(xué)爵士鼓不再要你督促提醒了；他不會(huì)寫(xiě)寫(xiě)作業(yè)又出來(lái)和你膩一會(huì)兒了；他不再要你挑選背包衣襪了；他不再問(wèn)那么多的為什么了···

所以，我不是什么偉大媽媽?zhuān)皞ゴ蟆边@樣的詞兒加在“媽媽”前面，讓人感覺(jué)太過(guò)沉重太多犧牲太艱難太隔閡。要知道，我所做的這一切看似為他，其實(shí)是為了我自己在別處別事別人那兒都無(wú)法獲得的真實(shí)牢靠的快樂(lè)和幸福。

我享受著為孩子做的所有的事情。

我享受著為他“浪費(fèi)”掉所有的青春年華，因?yàn)槭撬麕е页砷L(zhǎng)。這絕對(duì)不是夸張或矯情的表達(dá)，沒(méi)有這個(gè)孩子，我不知道自己的心可以如此寧?kù)o廣闊；沒(méi)有這個(gè)孩子，我不知道自己可以這樣能干踏實(shí)；沒(méi)有這個(gè)孩子，我不確定，曾經(jīng)悲觀(guān)的我可以如此樂(lè)觀(guān)地活著，相信太陽(yáng)每天都是新的；沒(méi)有這個(gè)孩子，我不會(huì)知道他對(duì)待朋友的方式，他看待世界的眼光是那樣的獨(dú)到；沒(méi)有這個(gè)孩子，我不會(huì)知道，善良純凈的孩童的世界和泰戈?duì)査鶎?xiě)的是一模一樣，美好得讓人目眩神迷的。而且，我從未為他放棄自己的生活。

只是我喜歡的旅行里多了一個(gè)小伴侶，對(duì)于我喜歡的電影多了一個(gè)可以共同探討的伙伴，我喜歡的爵士樂(lè)多了一個(gè)業(yè)余爵士鼓手的欣賞品評(píng)；我的發(fā)型多了一個(gè)異性的眼光評(píng)價(jià)，我的服飾多了一個(gè)男孩的個(gè)性指點(diǎn)；我總是忙不迭地向這個(gè)孩子，比我個(gè)頭還高的孩子推薦我看過(guò)的書(shū)籍碟片，希望彼此找到更多的話(huà)題。

我們爭(zhēng)吵，我們冷戰(zhàn)，我們享受，我們相互喜歡，我們經(jīng)常在別人面前說(shuō)對(duì)方的好。

我記得自己看到過(guò)的最恐怖的媽媽?zhuān)褪悄莻€(gè)站在階梯教室里沖著自己10來(lái)歲的孩子哭泣并痛訴自己為了孩子賠了時(shí)間賠了精力賠了金錢(qián)的可憐女人，因?yàn)?，她剛剛曉得自己的孩子在一次年?jí)測(cè)試中排名不在前十之列。她質(zhì)問(wèn)那個(gè)眼里含著淚水的男孩：你這樣對(duì)得起我嗎？這個(gè)女人滿(mǎn)臉哀怨的痤瘡，眼睛里是滿(mǎn)滿(mǎn)的不甘心。這樣的偉大媽媽令我害怕。

就像那有怨婦情結(jié)的戀人，為自己看不到未來(lái)的戀情付出時(shí)先要擺出受難者的姿態(tài)，可如果你愛(ài)他（她），付出有什么奇怪，那是你愿意的，在付出中你感受到了愛(ài)情的快樂(lè)；他（她）愛(ài)你或不愛(ài)，和你的付出其實(shí)沒(méi)有多大的關(guān)系，也絕沒(méi)有誰(shuí)贊你為偉大情人。

就像那指望升遷的小職員，鞍前馬后地在上司面前盡心盡力，工作生活全方位照料，升不升遷都沒(méi)有人說(shuō)你是偉大員工呀，那不是一個(gè)愿打一個(gè)愿挨的事兒嘛。

愛(ài)一個(gè)人，我們總說(shuō)要心甘情愿，為什么對(duì)孩子，我們不可以？

是的，別要求我做偉大媽媽?zhuān)驗(yàn)槲乙灿腥烁竦娜毕?，人性的弱點(diǎn)，我也不斷在尋求方向和找尋答案。我需要這個(gè)孩子，用生命的廝磨親證我混沌的人生，我需要他用十幾年的光陰陪伴我，讓我越來(lái)越美好。

某一天，旺旺會(huì)有自己的生活，會(huì)離開(kāi)，那一刻，我除了感謝他，是一點(diǎn)也不敢炫耀的。我生下他并無(wú)條件地選擇愛(ài)他，用不著任何冠冕堂皇的理由，是這個(gè)孩子，讓這個(gè)女人卑微的人生有了純粹的欣喜和看得見(jiàn)的豐厚呀。

讓身體保持親密接觸

一位女友已經(jīng)結(jié)婚二十多年，先生是名外籍教授。多年來(lái)，兩人一直保持著晚飯后出去散步的習(xí)慣，某日散步途中，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到一個(gè)賣(mài)氫氣球的，于是先生給她買(mǎi)了一串心形的淡粉紅色小氣球。她舉著這串招搖的粉色氣球，像個(gè)快樂(lè)的小姑娘一樣，牽著先生的手走回了家。

目睹他們兩人“過(guò)家家”般充滿(mǎn)活力的婚姻生活，我時(shí)常追問(wèn)她動(dòng)力何來(lái)，是不是真有那么愛(ài)。她似乎也有些迷茫，直說(shuō)“愛(ài)”這個(gè)字眼太嚇人。直到得知她與先生的性愛(ài)頻率為每周四次，我心中的謎團(tuán)才真正解開(kāi)。

一對(duì)在性愛(ài)中尚存溫暖的夫妻，是很難進(jìn)入無(wú)愛(ài)無(wú)痛、無(wú)趣無(wú)味的橡皮婚姻的，因?yàn)樾詯?ài)本身就是個(gè)充滿(mǎn)樂(lè)趣的活動(dòng)，需要調(diào)動(dòng)愛(ài)人的童真、熱情與趣味。美國(guó)《預(yù)防》雜志稱(chēng)，性愛(ài)是婚姻的氧氣，即使為生活所累，沒(méi)有精力做愛(ài)，也應(yīng)保持一定頻率的“與性愛(ài)有關(guān)的那些事”，如親吻、撫摸等。

無(wú)論橡皮婚姻是從懶得接吻開(kāi)始，發(fā)展到懶得說(shuō)話(huà)，還是從懶得說(shuō)話(huà)變成了懶得接吻，對(duì)于大多數(shù)人來(lái)說(shuō)，恢復(fù)接吻功能恐怕會(huì)比恢復(fù)說(shuō)話(huà)功能容易那么一點(diǎn)。當(dāng)他默不作聲地看電視，房間里孤寂得如同遠(yuǎn)古的洞穴，輕輕走過(guò)去親吻一下他的臉頰或揉揉他的肩膀、摸摸他的頭，房間里凝固的分子瞬時(shí)像陽(yáng)光照射進(jìn)來(lái)一樣跳動(dòng)起來(lái)。他或許會(huì)順勢(shì)拉你一同坐下，于是電視節(jié)目成了你們最淺層次的話(huà)題。

很多鮮活的婚姻之所以慢慢成為缺乏活力與感知的橡皮，是因?yàn)樵谌諒?fù)一日的相處中，我們忘記了自己在婚姻中的角色與責(zé)任。一個(gè)走入婚姻的人，婚姻的生命就成為他生命的一部分，而保持一個(gè)生命的活力，最好的辦法就是從最本質(zhì)的興奮點(diǎn)進(jìn)行刺激。愛(ài)是更深的性，“類(lèi)性接觸”更是時(shí)刻提醒我們自己與對(duì)方的關(guān)系，這才是除去柴米油鹽之外，你與他關(guān)系的實(shí)質(zhì)，或者說(shuō)精妙之處。

人類(lèi)在十歲之前，每一個(gè)個(gè)體都特別熱衷于身體接觸，在孩子之間，不存在任何“橡皮”關(guān)系，他們總有爭(zhēng)吵，有憤怒，有哭泣，而不良情緒的及時(shí)爆發(fā)，正好是活力的標(biāo)志。

打破橡皮婚姻，我們需要向孩子學(xué)習(xí)，依戀身體接觸，在身體接觸中獲得撫慰與證明。當(dāng)身體接觸這扇門(mén)重新被打開(kāi)，愛(ài)就會(huì)回來(lái)。當(dāng)然，如果你與他已經(jīng)發(fā)展到彼此碰觸一下都像吃了蒼蠅，那么，你們的婚姻其實(shí)已經(jīng)不是橡皮，而是墳?zāi)埂?/p>

最好的選擇其實(shí)不需要刻意去打破什么，而是要刻意地遵守什么，比如每周一至兩次的性愛(ài)，每天不少于十次的身體接觸。從你自己做起，不算太難吧？

夫妻拒絕“相敬如賓”

橡皮婚姻里，死水一潭，家像辦公室，像旅館，像餐廳，唯獨(dú)不像游樂(lè)場(chǎng)。

家，應(yīng)該是什么？

當(dāng)然是一個(gè)游樂(lè)場(chǎng)，充滿(mǎn)了放松、嬉戲，這樣才會(huì)有粘性，讓男人女人都想回家。但事實(shí)上，好多家庭慢慢不再有粘性，回到家只有沉悶的空氣，夫妻兩個(gè)人相對(duì)而坐，久久無(wú)語(yǔ)。

不再交流了，很少做愛(ài)了，隔閡越來(lái)越多，甚至也不吵架了。哀莫大于心死，深夜里醒過(guò)來(lái)，看著躺在身邊鼾聲如雷的丈夫，悲哀地覺(jué)得，那是一個(gè)陌生人。

你的婚姻為何慢慢變成橡皮婚姻？

愛(ài)是一種熱情和能力，談戀愛(ài)時(shí)，我們能夠被天然的激情所驅(qū)動(dòng)，隨著激情漸漸褪去，婚姻里的活力則很大程度上要靠夫妻雙方的內(nèi)心活力所維系?！栋材取た心崮取防锇材鹊恼煞蚩袑幘褪且粋€(gè)內(nèi)心沒(méi)有活力的人，所以安娜感覺(jué)和他的婚姻漸漸變成了橡皮婚姻；而楊絳和錢(qián)鐘書(shū)即使老了，也充滿(mǎn)了童心和活力，比如晚上逛街時(shí)，他們謂之為“探險(xiǎn)”，一定要走不一樣的道路。這樣熱愛(ài)生活的人，怎能不讓婚姻充滿(mǎn)活力？

可能你太信奉夫妻要相敬如賓，所以常常聽(tīng)到有些人自豪地說(shuō)：我從來(lái)不和老公吵架：從不吵架，要么就是天作之合，要么就是婚姻缺乏活力的表現(xiàn)。所以美國(guó)前總統(tǒng)布什的太太勞拉說(shuō)，她會(huì)偶爾找機(jī)會(huì)和老公拌點(diǎn)無(wú)傷大雅的嘴，婚姻因?yàn)槌錆M(mǎn)波瀾，而不會(huì)顯得無(wú)精打采。

美國(guó)心理學(xué)家羅洛認(rèn)為，這個(gè)時(shí)代的人越來(lái)越異化，因此即使回家，也小心地掩藏自己，不敢把真實(shí)的自己完全打開(kāi)。所以在婚姻中也戴著面具，而面具的后面，必然帶來(lái)婚姻的橡皮化，比如回家還擺總經(jīng)理的譜，回家還是某個(gè)部門(mén)領(lǐng)導(dǎo)人……長(zhǎng)期下去，自然導(dǎo)致夫妻不親密。著名影視演員陳道明在飾演過(guò)康熙大帝后的一段日子都陷在角色里出不來(lái)，回家也不忘記擺皇帝的譜，這讓家庭氛圍變得很壓抑，更讓他的妻子杜憲很不舒服，好在后來(lái)他意識(shí)到了自己的問(wèn)題，當(dāng)他走進(jìn)家門(mén)，就很快恢復(fù)為一個(gè)可愛(ài)的丈夫，他們的家庭氣氛也重新恢復(fù)活力。

有位太太告訴我，她的老公在外面指揮著萬(wàn)人的大公司，但回到家里，男扮女裝表演游戲，偶爾還像孩子一樣地和她打情罵俏，家里總是有歡聲笑語(yǔ)，她幸福的樣子我很難忘記，這樣的婚姻怎么能沒(méi)有彈性呢？

打破麻木的習(xí)慣

誰(shuí)讓我們的婚姻變成了橡皮？埋葬愛(ài)情的婚姻本身？時(shí)間？習(xí)慣？積怨？逃離真的是能夠擺脫橡皮婚姻的唯一手段么？王子和公主結(jié)婚后，也得面臨平淡的一天又一天。只不過(guò)面對(duì)平淡，有些人逐漸學(xué)會(huì)了化平淡為神奇，將平淡的日子過(guò)得有聲有色，而另外一些人卻在麻木中將生活