作者簡(jiǎn)介：趙明瑚，編審，2010年退休前擔(dān)任《黨的生活》雜志社社長(zhǎng)助理。在職期間曾擔(dān)任黑龍江省漫畫家協(xié)會(huì)會(huì)長(zhǎng)，2011年被評(píng)為全省“百名廉政文化作品創(chuàng)作帶頭人”，由他長(zhǎng)期擔(dān)任漫畫主創(chuàng)作者的《褒貶錄》欄目廉政漫畫系列，榮獲全省廉政文化作品創(chuàng)作“十大精品”提名獎(jiǎng)。

我在41年前進(jìn)入《黨的生活》雜志社，緣于一次難得的機(jī)遇。

1976年，我當(dāng)時(shí)是黑龍江生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)6師68團(tuán)干部股的一名干事。那年夏天，我到柳河五七干校參加省里舉辦的一個(gè)短期培訓(xùn)班。

培訓(xùn)期間，為了及時(shí)反映培訓(xùn)班的動(dòng)態(tài)和成果，培訓(xùn)班的負(fù)責(zé)人——省委組織部組織處處長(zhǎng)王淑燕提出辦一期墻報(bào)。因?yàn)槲易杂籽辛?xí)美術(shù)，在兵團(tuán)也時(shí)常發(fā)揮這一強(qiáng)項(xiàng)，于是自告奮勇，利用早中晚的休息時(shí)間，撰寫稿件，設(shè)計(jì)版式，大小標(biāo)題用空心立體字，正文用標(biāo)準(zhǔn)仿宋和正楷，并配刊頭尾花、漫畫插圖，兩天搞定。

墻報(bào)展出后，贏得大家的一致好評(píng)。王處長(zhǎng)高興地說：“從來沒見過這么專業(yè)的墻報(bào)，我記住你了。”

接近年底的時(shí)候，一天，團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)突然把我叫去，笑著說：“你有好事兒了。省委要辦一本雜志，正需要人，省委組織部借調(diào)你去參加籌辦工作?！?/p>

聽到這個(gè)消息的那一刻，我一下子蒙了——真是喜從天降??！

第二天一大早，我便背起行囊離開團(tuán)部，趕在1976年的最后一天，前往省委組織部報(bào)到。

籌備復(fù)刊初期，因?yàn)榻枵{(diào)人員大多來自黨務(wù)或行政部門，雖有文字方面的基本功，但沒人懂得如何辦刊，也沒有人傳幫帶。沒有老師指導(dǎo)，我只能摸索著干。

總編輯給我的第一個(gè)任務(wù)是設(shè)計(jì)雜志封面。當(dāng)時(shí)的刊名為《支部生活》，因?yàn)槭恰拔母铩焙笕珖?guó)最早復(fù)刊的地方黨刊，沒有同類刊物可以做參考。至于其他社科類期刊，也沒幾家可資借鑒?？偩庉媽?duì)我說：“先把刊名四個(gè)字的字體確定下來，不要沿用‘文革前這本雜志的字體?！?/p>

我很喜歡周總理的字體。于是，我從省委組織部資料室的各類出版物中查找周總理的手書，選字摘字。經(jīng)過一番比較，我拿出了一組最喜歡的刊名字體組合交給領(lǐng)導(dǎo)。順利通過。

為了使封面設(shè)計(jì)更專業(yè)一些，總編輯讓我去找黑龍江人民出版社的美術(shù)編輯，請(qǐng)他們幫助設(shè)計(jì)一下。一周后，我取回了十多個(gè)設(shè)計(jì)方案，但總編輯看了并不滿意，對(duì)我說：“還是你設(shè)計(jì)一個(gè)試試吧?！?/p>

我分析，領(lǐng)導(dǎo)之所以沒相中那些方案，關(guān)鍵是那些方案沒有體現(xiàn)出黨刊的特點(diǎn)。我認(rèn)為，作為一本黨的雜志，封面應(yīng)該以黨旗的紅色元素為主，突出鐮刀和錘頭的圖案，不要任何其他裝飾，力求簡(jiǎn)潔、莊重。于是，按照這個(gè)思路進(jìn)行設(shè)計(jì)。沒想到，領(lǐng)導(dǎo)看過我的設(shè)計(jì)圖后，當(dāng)即拍板：就這么定了！

距離第1期出版沒幾天了，總編輯把一大摞原稿交給我：“你來設(shè)計(jì)版式吧，會(huì)不會(huì)？”

我趕緊說：“會(huì)！”

其實(shí)，在此之前我連版式紙都沒見過。為了完成任務(wù)，我趕緊跑到印刷廠排版車間去請(qǐng)教。

第一次設(shè)計(jì)版式，我套用墻報(bào)的設(shè)計(jì)辦法，把字?jǐn)?shù)計(jì)算準(zhǔn)，把字體字號(hào)標(biāo)注清，把花邊刊頭位置安排妥，然后排好頁碼順序。排版工人看到我的設(shè)計(jì)大樣后，居然夸我的版式設(shè)計(jì)“很專業(yè)”，讓我信心大增。

1977年5月15日，《支部生活》復(fù)刊后的第1期雜志終于出版了。因?yàn)橛H身經(jīng)歷了這本雜志討論、設(shè)計(jì)、編排、印制的全過程，當(dāng)拿到復(fù)刊第1期雜志的時(shí)候，我激動(dòng)得禁不住流淚了，回到家，翻來覆去一遍一遍地看，真是到了愛不釋手的程度。

現(xiàn)在回頭看，那個(gè)封面設(shè)計(jì)太過于簡(jiǎn)單了，至于版式就更看不出有什么藝術(shù)元素。32開本的格局，看上去很小氣，而且紙張、印刷都很粗糙，但在當(dāng)時(shí)，對(duì)于我這個(gè)兵團(tuán)戰(zhàn)士身份、26歲的年輕人來說，能參與到省委刊物的編輯工作當(dāng)中，這已經(jīng)是難以想象的了，那種前所未有的神圣感、自豪感、成就感充盈心間。

《支部生活》就這樣平靜地低著頭邁開了前行的第一步。有誰能料到，它在十年后躋身全國(guó)月發(fā)行百萬大刊的行列、二十年后屢獲國(guó)家級(jí)獎(jiǎng)項(xiàng)并成為全國(guó)知名的黨建期刊呢？

創(chuàng)業(yè)之初的工作條件是非常艱苦的。

我剛到編輯部的時(shí)候，連一張破辦公桌都沒有。有一天，總編輯對(duì)我們說：“我看總工會(huì)二樓淘汰了一些辦公桌椅，可以抬回來用。”

幾個(gè)人趕緊去搬。雖然桌面多處開裂、凸凹不平，抽屜關(guān)不嚴(yán)，桌子腿也不穩(wěn)，但畢竟有了自己的辦公桌，我覺得心滿意足了。

刊物最初是在省新華印刷廠印制，作為美術(shù)編輯，我負(fù)責(zé)取送稿件。那時(shí)刊物是半月刊，我每個(gè)月要沒完沒了地跑印刷廠，往返都是騎著一輛借來的自行車。印刷廠離省委很遠(yuǎn)，在靠近市郊的學(xué)府路上，往返一次16公里。那年冬天，一個(gè)很冷的大雪天，因?yàn)轫旓L(fēng)騎車出了一身汗，我便把圍脖松開了。等到了印刷廠才發(fā)現(xiàn)，圍脖丟了。那是女朋友花了20多元給我買的一條兔毛圍脖，當(dāng)時(shí)她一個(gè)月的工資才32元，真是心疼死了，懊惱死了！

因?yàn)楫?dāng)時(shí)還處于落后的鉛排方式，排版、串版很難，不但效率低，還容易出錯(cuò)，所以印刷廠的值機(jī)工人非常不愿意在排版后做太大的改動(dòng)。因?yàn)橛幸黄谠鍥]有做到齊、清、定就送廠排版，被印刷車間的調(diào)度師傅狠狠地摔到地板上，稿件散落一地，讓我十分難堪，卻只能忍氣吞聲地賠不是、說好話。

春節(jié)前的一天，總編輯對(duì)我說：“要過年了，你代表編輯部去慰問一下印刷廠的師傅們吧?！?/p>

帶什么慰問品呢？想來想去，送酒。于是，我買了10瓶玉泉二曲和花園大曲。兩塊五一瓶。

當(dāng)時(shí)，刊物付印要由美術(shù)編輯簽字。對(duì)我來說，這個(gè)責(zé)任“壓力山大”。有一件事情至今還記憶猶新，聽起來都令人難以置信。有一期雜志簽字付印后的當(dāng)天晚上，我做了一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)見其中一頁有一塊餅干大小的空白。醒來之后，雖然我不認(rèn)為這是真的，可又放心不下，于是趕到印刷廠車間去查看，果然有一頁“開天窗”了——排版師傅沒放鋅板插圖，校對(duì)人員也沒看出來。

真是“夢(mèng)”助我也！好在發(fā)現(xiàn)及時(shí)，如果上了機(jī)，那損失可就大了。

回首往事，有些記憶已漸漸淡去。但對(duì)我來說，很多事情終生都不能忘——是《黨的生活》這片沃土培養(yǎng)了我，使我成長(zhǎng)為一個(gè)讀者比較喜歡的專欄插圖作者和漫畫專欄編輯；在我退休之后，我還獲得了全省“百名廉政文化作品創(chuàng)作帶頭人”的殊榮。

雖然我已經(jīng)退休7年了，但依然關(guān)注著《黨的生活》的榮辱興衰，愿意為她繼續(xù)做出貢獻(xiàn)?！饵h的生活》伴我大半生，這是我的幸運(yùn)；我把大半生奉獻(xiàn)給《黨的生活》，更是我的驕傲！