沈嘉祿

上海武康路上一家網紅面包店出事情了，據(jù)說店家用了過期面粉，還是從法國進口的。

那我就來說說面包這檔事吧，而且是面包中不招人待見的羅宋面包。

說到面包，上海是得風氣之先啦！我小時候曾看到一本連環(huán)畫，上面說到鴉片戰(zhàn)爭后英國人到上海開洋行，但找來的中國廚師不會烤面包，烤出來的面包像墨一樣黑，難以下咽。于是英國人編了一本書，翻譯后的書名是《造洋飯書》，但中國的廚師大半不識字，得由翻譯講給他們聽。有時候中國的大師傅與洋人鬧別扭，卷鋪蓋走人，洋人只得自己開伙倉，結果烤出來的面包也是墨墨黑的。

事實上，面包進入中國要更早些，具體時間不可考，但有關史書透露，在明朝萬歷年間，意大利傳教士利瑪竇最先將面包的制作方法引入我國沿海城市。在上海，徐光啟在把意大利傳教士郭居靜等人引入上海時，就同時引進了西菜，商業(yè)化后就叫作“番菜”。

開埠后的上海，于1882年由中國人開創(chuàng)了第一家西菜館，叫作“海天春番菜館”。到上世紀初，先后出現(xiàn)了“一品香”、“一家春”、“一江春”、“萬年春”、“品芳樓”、“惠爾康”、“嶺南樓”、“醉和春”等20多家西菜館。不過，上海的西菜一開始就實施本土化的戰(zhàn)略，與所在國的本味有很大不同。

在這些“番菜”中，稍后登場的就有羅宋大菜。

小時候我不知道羅宋大菜是何等樣子，但羅宋面包是見過的，不僅食品店里有售，老虎灶旁邊半開間門面的面包作坊里也做。除了自產自銷，還代客加工，你只要送去500克面粉，付0.12元加工費，老板娘就會交你一塊竹牌，約定下午4點后來取。放學后，背著書包，攥著牌子向老虎灶走去，羅宋面包那種暖烘烘的香味已經在黃昏前的金色陽光中彌漫開來了。

交了牌子就能領到5個溫熱而焦黃的面包。橄欖形的羅宋面包兩頭尖尖，肚皮中間劃開一刀，有一種爆脹開來的效果。上海人也根據(jù)它的外形稱之為“梭子面包”。

記得當時食品店里一個成味羅宋面包售價0.09元，二兩糧票，甜味的要0.11元。如果請作坊加工要便宜一些，而且是新鮮出爐。

羅宋面包表面很硬，因為用的是標準粉，也就是后來所說的“黑面粉”，咸味，吃口極香。春游或秋游，父母經不住我軟磨硬泡，只得答應做500克面粉的面包，那是極端的奢侈行為，預算外的開支。

羅宋面包的好處是慢慢啃，可以消磨很長時間?，F(xiàn)在吃到的羅宋面包都用精白粉做，香味與韌勁都差多了。當然，面包作坊里是不可能給你放奶油的，如果要做甜的也行，放糖精。當時食糖是憑票供應的。

面包作坊偶爾還會出售一些面包頭子。據(jù)說附近住了一對從蘇聯(lián)留學回來定居的老夫妻，一個彈鋼琴，一個唱歌，他們吃慣了面包牛奶，但要求去掉他們咬不動的頭子。這些頭子就成了孩子的零食，賣得很便宜。在冬天，經西北風一吹，面包頭子硬得像石頭，能打死狗。有個同學買了帶到學校，送我一個，等老師轉過身在黑板上寫字，趕緊摸出來啃一點，真香！

上海人對面包懷有一種復雜的情愫。“十年動亂”結束后，“靜安面包房”出售法式面包，從早到晚要排隊，此種風景生動演繹了社會的巨大變革。如果今天有誰策劃一組文章，評選十個印象最鮮亮、最有持久記憶的上海新時期街頭即景，“靜安面包房”門前的長隊肯定入選。

如今，羅宋面包在淮海路的“老大昌”仍有供應，但是與過去的相比，加了太多的發(fā)酵粉和黃油，高級是高級了，口味不夠“羅宋”了。

與羅宋面包攜手而至的是羅宋湯。

不過，羅宋湯在上海的大面積出現(xiàn)，應該在居民食堂、職工食堂和幼兒園。上世紀70年代，供應開始豐富了，羅宋湯的原料容易備齊，無非是卷心菜、牛肉、土豆，但關鍵是梅林罐頭廠出品的番茄醬在市場上成規(guī)模地現(xiàn)身。0.22元一小罐，砌磚似地摞在食品店的柜臺上，買回家可涂面包，可燒羅宋湯，可燒茄汁黃魚。上海人逮著機會就想品味生活，盡管生活依然是那么窘迫。所以在上海版的羅宋湯里，通常專供回族居民憑票購買的牛肉是沒法當作主料投放的，取而代之的是切絲的紅腸，山芋淀粉則取代了操作起來比較麻煩的油面粉。

內容龐雜、咸鮮帶酸的羅宋湯熱騰騰地來了。本土化吃法也不是與面包配套，而是當作湯來喝。三兩大米飯一碗羅宋湯，有萬山紅遍的視覺效果，相當豐盛啦！在單位食堂里誰都這么“西湯中喝”，不會搭配一只硬邦邦的羅宋面包。

直至20年后，我才從一本菜譜里得知，正宗的羅宋湯輔料里還應該有洋蔥、芹菜、胡蘿卜。后來在國外喝到了據(jù)說是莫斯科版的紅菜湯，紅菜頭唱主角，大塊牛肉一聲不響地幫襯著，湯色呈現(xiàn)晚霞般的玫瑰紅，湯面上還冰山似地浮著一小坨老酸奶，喝一口，酸得眉毛直抖，胃口大開。

如今，上海的煮婦都驕傲地宣稱自己會做一流的羅宋湯，也時常在家里蒙—下丈夫和孩子，當然，中國版的味道也不錯。