劉自歆

海德格爾在《藝術(shù)作品的本源》一文中說：“作品把世界的公開場保持在其敞開中”[1]“作品的作用在于：自作品中演歷出存在者的無蔽狀態(tài)的轉(zhuǎn)變，亦即，存在者的存在的轉(zhuǎn)換?！盵2]那么，作為作品創(chuàng)造者無疑把其人生體驗(yàn)、思想情感乃至生命的本質(zhì)也保持在作品的敞開之中，至于如何把握作品，則是關(guān)乎接受者怎樣剝離作品存在的遮蔽，深入體察到“存在者的演歷”的問題而已。鑒于此，《赤壁賦》以漢語言文字符號(hào)的精美結(jié)構(gòu)和富有情感、理趣的張力，向世人敞開了生命境界的神圣大門。馮友蘭先生把人生境界分為“自然境界”“功利境界”“道德境界”和“天地境界”，其人生哲學(xué)中，境界是指由人的主觀覺悟和了解造成的精神狀態(tài)。如果把這一詞語內(nèi)涵引申到對(duì)蘇東坡生命存在過程的觀照中，不能不進(jìn)一步追問：蘇東坡“此在”的生命境界究竟有怎樣的特點(diǎn)？是如何形成的？又有怎樣的表現(xiàn)形式呢？從存在論的角度看，決定蘇軾人生觀、影響他詩文創(chuàng)作的深層動(dòng)因是作者對(duì)生命存在的深度體驗(yàn)，對(duì)人生目的與價(jià)值的深刻透悟，因而，以上這些問題的提出則開辟了《赤壁賦》研究的一個(gè)新視角。

一、“樂”，寓意凡俗而脫略凡俗

“樂”直接表現(xiàn)在夜游赤壁、飲酒放歌的文字中，對(duì)此，人們常常關(guān)注的是景與情所構(gòu)成的意境，從而強(qiáng)調(diào)作者抒發(fā)了什么感情。這種做法雖然有淺層對(duì)接之嫌，但也是不錯(cuò)的，如果我們?cè)诖嘶A(chǔ)上再深入地考量作者“此在”的生命境界，恐怕一個(gè)“樂”字是難以涵蓋的。

首先，蘇軾一生襟懷曠達(dá)，無往而不樂，《赤壁賦》以寫樂為主旨，總體上充滿了“飄然脫去世俗之樂而自樂其樂”（蘇軾《上梅直講書》）的氣度，但樂中又含怨慕。這一特點(diǎn)十分突出，一是“舉酒屬客，誦明月之詩，歌窈窕之章。”酒歌同現(xiàn)，在傳統(tǒng)古詩詞中俯拾即是，而且大多與“愁”相關(guān)聯(lián)，比如，曹操詩“對(duì)酒當(dāng)歌，人生幾何”（《短歌行》），李白詩“會(huì)須一飲三百杯”“與君歌一曲”（《將進(jìn)酒》），“黃金白璧買歌笑，一醉累月輕王侯”（《憶舊游寄譙郡元參軍》）。蘇東坡酒歌里也總是給人一絲怨愁之感。況且“明月之詩”和“窈窕之章”同指《詩經(jīng)·陳風(fēng)·月出》，其內(nèi)容是表現(xiàn)一位男子在月下思美人而不得見的悵惘、失意情懷，蘇東坡為何如此鐘情地既誦又歌？毫無疑問，與這種情懷密切相關(guān)；當(dāng)然不是男女愛情，而是政治失意的人生體驗(yàn)，這種微妙的情緒是掩蓋于樂的。二是蘇子即興所作的歌詞，尤其是對(duì)歌詞中“美人”的理解，歷來爭訟紛紜，即使是高中教材，不同版本也是涇渭分明。

人教版注：美人，指他所思慕的人，古人常用來作為圣主賢臣或美好理想的象征。

粵教版注：代指有才德的人。古詩人多用以指自己懷念向往的人。

不管指代什么，結(jié)合整首歌詞來看，暗含有思慕、悵惘、黯然的情感是無可辯駁的?？汀耙懈瓒椭保?yàn)楦柙~的基調(diào)是悲涼的，所以簫才可能“和出”并強(qiáng)化悲涼之聲，但是后文“蘇子愀然”“正襟危坐而問”“何為其然也”不是同這一理解抵牾了嗎？其實(shí)，蘇子內(nèi)心的入世之愁被貶之哀無時(shí)不在，只是要受用現(xiàn)今無邊風(fēng)月，卻又時(shí)時(shí)被其牽扯，只好借洞簫嗚咽與賦體主客問答形式而出之。而蘇子的神態(tài)、言行不過是假托之詞，并非確有其事?！短煜虏抛颖刈x書》卷十五言：“游赤壁，受用現(xiàn)今無邊風(fēng)月，乃是此老一生本領(lǐng)，卻因平平寫不出來，故特借洞簫嗚咽，忽然從曹公發(fā)議，然后接口一句喝倒，痛陳其胸前一片空闊了悟，妙甚。”[3]“平平寫不出來”是指如果情感單一，文筆就無起伏變化，而“借”字是憑借、借助之意，洞悉頗深，下文的怨慕之悲和縱橫議論具備了堅(jiān)實(shí)的依托，方能直達(dá)空前的徹悟之境。

其次，夜游赤壁、飲酒放歌的文字，不但以客觀景物與主觀言行交錯(cuò)而出，而且復(fù)雜的精神情感還有一個(gè)漸進(jìn)的梯度變化過程。前者在文本結(jié)構(gòu)上顯而易見，這里不做贅述，只詳析后者?！扒屣L(fēng)徐來，水波不興”，總寫泛游情景，清風(fēng)舒緩流動(dòng)，江面澄靜空闊，營造出“生氣遠(yuǎn)出”的愜意背景。順勢(shì)“體物”：舉酒屬客，誦明月之詩，歌窈窕之章。先“誦”后“歌”，“歌”比“誦”更能牽動(dòng)情愫，說明情感有所增強(qiáng)。“少焉”以下四句，景象愈轉(zhuǎn)愈奇，特別是增加了茫茫的霧氣、月色，再加上渺茫的江水，時(shí)空由高而下，由近及遠(yuǎn)，動(dòng)靜相參，浩瀚無邊，渾然一體，使愉悅情感變得撲朔迷離、朦朧夢(mèng)幻。

“縱一葦之所如”至“羽化而登仙”，由實(shí)而虛，游人的精神狀態(tài)已陷入一種恍惚虛幻的境界?！翱v”“凌”是游人所感受到的，仿佛在太空乘風(fēng)而行，遠(yuǎn)離人世，不知所止，飄飄然而入仙界，此刻顯現(xiàn)的嶄新而獨(dú)特的境界，“皆靈想之所獨(dú)辟，總非人間所有！”（惲南田《題潔庵圖》語）；“于是飲酒樂甚，扣舷而歌之”，又突然墮入現(xiàn)實(shí)時(shí)空，“甚”字精準(zhǔn)地傳達(dá)了與先前完全不同的精神狀態(tài)，至少比“舉酒屬客”推進(jìn)了一步；“扣舷而歌之”當(dāng)然也比“誦明月之詩，歌窈窕之章”推進(jìn)了一步；唱自己即興所作的歌詞時(shí)的怨慕情感，難道不是也比“舉酒”、“誦”“歌”所暗示的憂愁強(qiáng)烈了嗎？

問題是，這種以樂為主、樂中含怨慕的復(fù)雜情感說明了什么？復(fù)雜情感的強(qiáng)度不斷增大又說明了什么？“樂”直接來源于客觀景物，自然風(fēng)物的各種形式屬性本身往往在審美意識(shí)中不占主要的地位，相反更注重于“心”。蘇東坡在《答謝民師書》中說：“求物之妙如系風(fēng)捕影，能使是物了然于心”，“心”的反映直接映射到“物之妙”上。六朝劉勰《文心雕龍》里說道詩人對(duì)于萬物是：“目既往還，心意吐納……情往似贈(zèng)，興來如答?！薄澳考韧€”發(fā)掘出一層比一層更深厚的情感。同時(shí)，如果僅是江山風(fēng)月外物，不但“樂”的外延狹窄了，而且“怨慕”的情感就無從談起，因此，這種“此在”的生命境界無疑引導(dǎo)著人們向更深遠(yuǎn)處聯(lián)想和思考。這恐怕要相對(duì)地追溯到蘇軾的人生體驗(yàn)上，尤其是“烏臺(tái)詩案”的變故上。烏臺(tái)詩案是坡公思想嬗變的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，給他帶來仕途生活的無比打擊，也給他精神品格帶來了極大的污辱。元豐五年（1082年），是蘇軾謫居黃州的第三年，經(jīng)歷了“多難畏事，幸毋輕出”的短暫時(shí)期，所處的環(huán)境相對(duì)安定寬松起來，又經(jīng)深研佛道思想的過濾，他對(duì)人生進(jìn)行了全面的思考，寫于元豐二年的《答李端叔書》言：“回視三十年以來所為，為起病者，足下所見，皆故我非今我也?！彼l(fā)生了巨大的蛻變，但從他這一時(shí)期創(chuàng)作的詩詞文中，人們?nèi)阅芸闯瞿鞘冀K心有余悸的惶恐和幽怨。即使江山泛游也時(shí)時(shí)縈繞于心，隨著客觀外物的不斷鮮明生動(dòng)，世俗之心漸弱，忘我之境漸強(qiáng)；怨慕是人生現(xiàn)實(shí)背景的折射，“至樂”是“此在”的精神狀態(tài)，是人生現(xiàn)實(shí)背景反襯的結(jié)果，兩者情感越強(qiáng)烈對(duì)比越鮮明，越能顯現(xiàn)這“樂”的非同一般，甚至是劫后余生的慶幸，是含淚的竊喜，是脫于災(zāi)難的舒嘯。由此可見，游賞之樂和怨慕之悲正是寄意凡俗而脫略凡俗。

二、“理”，觀照歷史以超越人生

相對(duì)于蘇東坡人生體驗(yàn)而言，“樂”構(gòu)成其生命境界的本體，而“理”則是其核心。落實(shí)到《赤壁賦》上，且不說闡“理”篇幅之重，也不說哲理思辨的詩化語言，單是意境就足以敞開了蘇東坡生命境界的全部內(nèi)核；而意境是多樣的、復(fù)雜的，充滿歷史感、人生感、宇宙感的“理”，自然也是一個(gè)重要組成部分。王昌齡在《詩格》中把詩分為“三境”：物境、情境、意境。其中的“意境”，不僅指通常人們認(rèn)識(shí)的詩再現(xiàn)的藝術(shù)畫面，也包含詩人對(duì)生命價(jià)值的理性認(rèn)識(shí)。饒宗頤《〈人間詞話〉平議》：“創(chuàng)境者，謂空所依傍，別開生面，耆卿、美成闡變于聲情，東坡、稼軒肆奇于議論。”其中的“議論”則是創(chuàng)境中的理性認(rèn)識(shí)；當(dāng)代著名美學(xué)家葉朗說：“從審美活動(dòng)的角度看，所謂‘意境，就是超越具體的、有限的物象、事件、場景，進(jìn)入無限的時(shí)間和空間，從而對(duì)整個(gè)人生、歷史、宇宙獲得一種哲理性的感受和領(lǐng)悟。這種帶有哲理性的人生感、歷史感、宇宙感，就是‘意境的意蘊(yùn)。”[4]知其意境，便了然其生命境界。那么，這個(gè)“理”的核心又是如何構(gòu)建的呢？

由泛游赤壁聯(lián)想到曹公其詩其事其人，自然而然，順理成章。“方其”以下八句，一是大肆渲染，極盡鋪排，狀其聲勢(shì)與氣派，凸顯“一世之雄”；二是在頓挫蓄勢(shì)中，突然下跌，在極大的落差中以寄慨：“而今安在哉？”這一反問同“況吾與子”以下四句形成強(qiáng)烈對(duì)比，以此說明“吾與子”身賤人微、事業(yè)無成，從而推演出對(duì)人生、宇宙的思考和追問。人生如此短暫、渺小，況且“挾飛仙以遨游，抱明月而長終”“知乎不可驟得”，豈不哀傷到極點(diǎn)？但是這種對(duì)生命價(jià)值的終極之問，已經(jīng)形成了一個(gè)空前強(qiáng)大的形而上的哲學(xué)境界。

如何看待蘇軾關(guān)于人生短暫和渺小的認(rèn)識(shí)？王水照先生對(duì)蘇軾反復(fù)詠嘆的“吾生如寄耳”和“人生如夢(mèng)”，作了深入的總結(jié)和獨(dú)到的分析：“如果說，‘人生如寄主要反映人們?cè)跁r(shí)間流變中對(duì)個(gè)體生命有限性的沉思，蘇軾卻從中寄寓了對(duì)人生前途的信念和追求，主體選擇的渴望。那么，‘人生如夢(mèng)主要反映人們?cè)诳臻g存在中對(duì)個(gè)體生命實(shí)在性的探尋，蘇軾卻從中肯定個(gè)體生命的珍貴和價(jià)值，并執(zhí)著于生命價(jià)值的實(shí)現(xiàn)?！盵5]王先生的結(jié)論是立足于“蘇軾以人生為流程的思想”得出的，從而指出蘇軾兩種喟嘆的不同，《赤壁賦》所說的人生短暫和渺小，當(dāng)側(cè)重于王先生分析的蘇軾喟嘆“人生如寄”的內(nèi)涵。

不過，應(yīng)當(dāng)看到，蘇軾更是把個(gè)體生命放在歷史長河中加以審視和比較的，曹公和“吾與子”，“蜉蝣”與“天地”，“滄海”與“一粟”，“吾生”與“長江”，四組對(duì)比，生命短暫而渺小的坐標(biāo)點(diǎn)立刻清晰地顯示在歷史和宇宙的大坐標(biāo)系上，而且啟示了蘇子“當(dāng)前”生命存在的意義與選擇——只有超越才能存在。作品接下來的“水月之辨”，就是沿著這種歷史感、宇宙感的超越的核心進(jìn)行的。既然逝者“未嘗往”，盈虛“卒莫消長”，那么人生也是永恒的；既然天地“曾不能以一瞬”，那么作為人也應(yīng)是心理平衡的；既然萬物與人同在，那么“物與我皆無盡也”。這種“理”就形成了一個(gè)超曠之境，正如馮友蘭先生所說：“蘇東坡《赤壁賦》‘哀吾生之須臾，羨長江之無窮。挾飛仙以遨游，抱明月而長終。大江、明月是可感覺底，但藉大江、明月所表顯者，則是不可感覺底無窮底道體?！盵6]，這個(gè)“無窮底道體”就是《赤壁賦》敞開的生命境界的核心。

談到這一核心，很多人往往從莊子的道家思想那里尋找根源，這固然不錯(cuò)，但是，殊不知，這種生命本質(zhì)的認(rèn)識(shí)和超越，很大程度上是根植于蘇軾本人的政治生涯、社會(huì)遭遇和人生體驗(yàn)的，而佛道思想只是起到外因的作用，是其學(xué)養(yǎng)、思想、胸襟的必然反映?！白髡叩娘L(fēng)格的形成與他在經(jīng)歷艱難困苦的反映有關(guān)。蘇東坡超脫出來了，怎么超脫的呢？凡中國歷史上豪放派的詩人、詞人在作品中喜歡表現(xiàn)歷史感，不只看個(gè)人的得失成敗，而是有通古今而觀之的眼光……這種眼光可使人胸襟博大，看到得失成敗并非個(gè)人之事，自古多矣。這是蘇東坡跳出去的原因之一?！盵7]可見內(nèi)因占有更重要的地位。

三、“適”，源自徹悟而至于終極

詩變之后“外儒”漸隱，“內(nèi)道”凸現(xiàn)，相對(duì)于個(gè)人遭際，他在大自然里找到了精神慰藉和人生歸宿，莊子的“至道”思想迅速發(fā)酵，與天地明月共存，內(nèi)脫一切妄念，外離一切所有相，所敞開的生命境界“似乎達(dá)到某種超道德的本體高度”（李澤厚語）?！冻啾谫x》結(jié)尾部分所描寫的自“適”，正是這一境界的終極點(diǎn)。

“而吾與子之所共適”中的“適”，表面上看是對(duì)清風(fēng)明月的享受，其實(shí)，內(nèi)涵十分豐富。首先，“適”是來自徹悟后的大解放、大自由。明月自照，清風(fēng)自來，江水自流，“取之無禁，用之不竭”，天地與我為一，世間的功名利祿、地位權(quán)勢(shì)、得失榮辱還有什么放不下的？為什么“客喜而笑”？正因?yàn)閺匚?！張伯行《唐宋八大家文鈔》卷八說得好：“憑吊江山，恨人生之如寄，流連風(fēng)月，喜造物之無私。一難一解，悠然曠然?！绷硪环矫?，既然“物與我皆無盡也”，就是說生命是循環(huán)不止、生生不息的，那么，為何要囿于世俗物累之中呢？

其次，“適”就是寧靜清空。天地曠闊，萬籟俱寂，即寧靜也?！跋幢K更酌”，酒空；“肴核既盡”，乃食空；“杯盤狼藉”“相與枕乎舟中”，自在本真之態(tài)矣；“不知東方之既白”，不知，不識(shí)，在解開人生之謎、大徹大悟之后，獲得了大自由，獲得了生活的力量和生命意趣，方能酣睡如此，享受如此；功名富貴，榮辱得失盡在一夜中釋然，人活在世上，還有什么比大災(zāi)大難之后這種自由快樂更可貴的呢？他在新的精神平衡中洋溢著超乎世俗的圣潔理想。此景此境，當(dāng)是坡公所言“靜故了群動(dòng)，空故納萬境”。劉熙載《游藝約言》也說：“太白詩、坡公文俱有‘空山無人，水流花開之意”，又說：“東坡文有與天為徒之意”?？梢妱⑽踺d已把蘇東坡的人生境界上升到禪宗之境了，但是蘇東坡“適”的境界不是完全脫離世俗化的禪宗境界，而是生命“此在”的終極點(diǎn)。為什么這樣說呢？他在黃州躬耕勞作，游覽交友，修身養(yǎng)性，甚至煎茶美食，理發(fā)濯腳，無不映射出他俗世生活的“適”。但本文之適又毫無疑問地呈現(xiàn)出“此在”的瀟灑神奇、出塵絕俗、忘意于世的境界。《宋大家蘇文忠公文抄》卷二十八：“予嘗謂東坡文章仙也。讀此二賦，令人有遺世之想?！比绻f文章開頭之“樂”主要產(chǎn)生于客觀外物與相對(duì)應(yīng)的人身體驗(yàn)，那么，此處的“適”則是基于游樂、思辨、掙扎、超脫之后的選擇。另外，僅錄一詞一文取證：

閑倚胡床，庾公樓外峰千朵。誰與同坐？明月清風(fēng)我。別乘一來，有唱應(yīng)須和。還知么？自從添個(gè)風(fēng)月破。（《點(diǎn)絳唇》）

東坡居士酒醉飯飽，倚于幾上，白云左繚，清江右洄，重門洞開，林巒岔入。當(dāng)是時(shí)，若有所思而無所思，以受萬物之備，慚愧，慚愧?。ā稌R皋亭》）

這種隨緣自適、不受羈絆的境界是胸襟雅量的反映，換句話說，胸襟雅量是產(chǎn)生“適”的生命境界的根源，只有胸襟雅量高遠(yuǎn)，境界才能“曠”“適”。陳廷焯《白雨齋詞話》云：“東坡心地光明磊落，忠愛根于性生，故詞極超曠，而意極和平。”方苞也說“所見無絕殊者，而文境邈不可攀，良由身閑地曠，胸?zé)o雜物，觸處流露，斟酌飽滿，不知其所以然而然，豈惟他人不能摹效，即使子瞻更為之，亦不能如此調(diào)適而暢遂也?！保ㄍ跷腻Α对u(píng)校音注古文辭類纂》卷七十一引）。《赤壁賦》所表現(xiàn)的“適”當(dāng)然也是胸襟使然，只不過更強(qiáng)調(diào)了蘇子徹悟后的“此在”精神狀態(tài)，故曰：《赤壁賦》敞開的生命境界正是以“適”為終極的。

參考文獻(xiàn)：

[1][2]陳嘉映：海德格爾哲學(xué)概論[M].三聯(lián)書店.1995.250.270.

[3]王水照：蘇軾選集[M]，上海古籍出版社.1984.389.

[4]葉朗：再說意境[J]，文藝研究.1999（3）.107.

[5]王水照：蘇軾研究[C]，中華書局.2015.80—81.

[6]馮友蘭：新知音[M]，華東師范大學(xué)出版社.1996，961.

[7]葉嘉瑩：古典詩詞講演集[C]，河北教育出版社.1997.258.