科恩兄弟戛納給予他們更廣闊的舞臺(tái)

1985年，首屆圣丹斯電影節(jié)將最佳故事片獎(jiǎng)?lì)C給了《血迷宮》，這部此前在紐約電影節(jié)初次亮相的小成本處女作，因其黑色、暴力、荒誕的美學(xué)風(fēng)格，令獨(dú)立電影界的影評(píng)人不知作何評(píng)價(jià)，他們?nèi)缤恢糜诿詫m的入口，猶豫彷徨，怕是一不小心就拐進(jìn)錯(cuò)誤的路線。打造這部瞠目之作的是喬爾·科恩和伊桑·科恩，如今我們已習(xí)慣稱呼他們?yōu)椤翱贫餍值堋?。作為美國?dú)立電影的代表人物之一，科恩兄弟完全游離在好萊塢體系之外，并且總是閃現(xiàn)在獨(dú)特的坐標(biāo)上，根本無法用傳統(tǒng)類型片的套路去解讀他們的電影。

不得不說，科恩兄弟如今強(qiáng)烈的“個(gè)人風(fēng)格”與青少年時(shí)期的大量嘗試有很大的關(guān)系?！拔覀兂砷L在美國一個(gè)相當(dāng)于西伯利亞的地方，天冷得無處可去，只好待在家里看電影。”喬爾·科恩如此描述兄弟倆的少年時(shí)期。也正是因?yàn)閺男》e累起的閱片量，為他們自我風(fēng)格的創(chuàng)建提供了多重導(dǎo)向。通過為鄰居修剪草坪，他們攢錢購入了一臺(tái)8毫米攝影機(jī)，并開始用它制作出自己的影像。他們早期的拍攝內(nèi)容還僅僅局限于對(duì)經(jīng)典電影的改編，雖然品質(zhì)欠佳，也沒有制作資金，但這部分創(chuàng)作并沒有受到任何束縛。他們就像是那些對(duì)拍攝著迷的電影愛好者一樣，隨心所欲地、不受局限地填滿每一卷空白膠片。

科恩兄弟力圖從寫作到剪輯都自由地按自己的計(jì)劃進(jìn)行，即使是在與投資方合作之后。在好萊塢，即使是最負(fù)盛名的導(dǎo)演，都極少擁有影片的最終剪輯權(quán)。為了享有這份特權(quán)，科恩兄弟的策略是接受預(yù)算方面的限制，但在制作電影過程中釋放創(chuàng)造力，而不是向某種程度的“因循守舊”低頭?？贫餍值茈娪白钪饕奶攸c(diǎn)之一，“黑色幽默”在《血迷宮》中被初次運(yùn)用，也在隨后的《米勒的十字路口》《巴頓·芬奇》《冰血暴》這幾部電影中有明顯的展現(xiàn)。其中，1991年上映的《巴頓·芬克》在戛納電影節(jié)包攬了最佳影片、最佳導(dǎo)演以及最佳男主角三個(gè)重要獎(jiǎng)項(xiàng)，這讓科恩兄弟在國際上的名譽(yù)更為響亮，而這一切與當(dāng)年的評(píng)委會(huì)主席羅曼·波蘭斯基有不小的關(guān)聯(lián)。據(jù)時(shí)任戛納影展選片總監(jiān)的雅各布回憶，波蘭斯基對(duì)當(dāng)年的選片尤為不滿，直到《巴頓·芬克》的出現(xiàn)才讓他面露喜色。為了防止金棕櫚獎(jiǎng)項(xiàng)最后空缺，雅各布對(duì)波蘭斯基投其所好，極力夸贊《巴頓·芬克》這部電影是對(duì)波蘭斯基的致敬，這才使《巴頓·芬克》完全成為被波蘭斯基偏愛的對(duì)象。

此后，科恩兄弟像是成了戛納盛宴不可缺少的“主廚”，他們的每一部新作都會(huì)入選主競賽單元。1996年的《冰血暴》與2001年的《缺席的人》，讓科恩兄弟從戛納又拿了兩次最佳導(dǎo)演，2013年的《醉鄉(xiāng)民謠》還讓他們捧回了評(píng)審團(tuán)大獎(jiǎng)。2016年，科恩兄弟被邀請擔(dān)任戛納電影節(jié)評(píng)委會(huì)主席，并且分別擁有投票權(quán)。平日里常常一起拍戲的兩人卻在影展各自與其他評(píng)委“組隊(duì)”，分成兩派觀看電影。去年，評(píng)委之一的杰克·吉倫哈爾在一旁發(fā)動(dòng)調(diào)皮勁，“評(píng)委們的確已經(jīng)分成兩大陣營，不過，我們不會(huì)告訴你誰跟了誰的?！泵鎸?duì)如何評(píng)審作品這個(gè)問題，喬爾·科恩保證，主持評(píng)審工作是以一種全新的方式去看電影，他和伊?！た贫骺隙ú粫?huì)以評(píng)委或者影評(píng)人的身份去看待，此外，他們會(huì)努力尋求評(píng)委共識(shí)。

如果說圣丹斯電影節(jié)是科恩兄弟職業(yè)生涯的預(yù)熱，那戛納電影節(jié)便是他們職業(yè)生涯正式上線的見證者與投資者。戲仿、奇幻、犯罪、封閉，這些單看就已足夠抓人的特征，被科恩兄弟揉碎了灑進(jìn)作品中，使熱愛新潮的戛納欲罷不能。