香椿芽剛冒上來的時候,是暗紅色,仿佛可以看見一股地液噴上來,把每片嫩葉都充了血。
每次回屏東娘家,我總要摘一大抱香椿芽回來,孩子們都不在家,老爸老媽坐對四棵前后院的香椿,當(dāng)然是來不及吃的。
記憶里媽媽不種什么樹,七個孩子已經(jīng)夠排成一列樹栽子了,她總是說“都發(fā)了人了,就發(fā)不了樹啦!”可是現(xiàn)在,大家都走了,爸媽倒是弄了前前后后滿庭的花,滿庭的樹。
我踮起腳來,摘那最高的尖芽。
不知為什么,椿樹是傳統(tǒng)文學(xué)里被看作一種象征父親的樹。對我而言,椿樹是父親,椿樹也是母親,而我是站在樹下摘樹芽的小孩。那樣坦然地摘著,那樣心安理得地摘,仿佛做一棵香椿樹就該給出這些嫩芽似的。
年復(fù)一年我摘取,年復(fù)一年,那棵樹給予。
我的手指已習(xí)慣于接觸那柔軟潮濕的初生葉子的感覺,那種攀摘令人驚訝浩嘆,那不勝柔弱的嫩芽上竟仍把得出大地的脈動,所有的樹都是大地單向而流的血管,而香椿芽,是大地最細(xì)致的微血管。
我把主干拉彎,那樹忍著,我把支干扯低,那樹忍著,我把樹芽采下,那樹默無一語。我撇下樹回頭走了,那樹的傷痕上也自己努力結(jié)了疤,并且再長新芽,以供我下次攀摘。
我把樹芽帶回臺北,放在冰箱里,不時取出幾枝,切碎,和蛋,炒得噴香的放在餐桌上,我的丈夫和孩子爭著嚷著炒得太少了。
我把香椿夾進嘴里,急急地品味那奇異的芳烈的氣味,世界仿佛一霎時凝止下來,浮士德的魔鬼給予的種種塵世歡樂之后仍然遲遲說不出口的那句話,我覺得我是能說的。
“太完美了,讓時間在這一瞬間停止吧!”
不純是為了那樹芽的美味,而是為了那背后種種因緣,島上最南端的小城,城里的老宅,老宅的故園,園中的樹,象征父親也象征母親的樹。
萬物于人原來可以如此親和的。吃,原來也可以像宗教一般莊嚴(yán)肅穆的。
(選自《張曉風(fēng)散文集》)
■
本文語言細(xì)致優(yōu)美。作者寓情于景,表達了對嫩香椿芽的喜愛之情。托物言志,寫出了椿樹無私奉獻的品質(zhì),以此象征父母的偉大與無私,表達對父母之愛的感恩與珍惜之情。
■
1.第五自然段作者寫到“對我而言,椿樹是父親,椿樹也是母親”,結(jié)合文章內(nèi)容,談?wù)勀銓@句話的理解。
2.第八自然段畫線句子運用了什么修辭方法,簡要分析其表達效果。
3.結(jié)合全文主旨,聯(lián)系自己的切身體驗,談?wù)勀汩喿x本文的感受或啟示。