青春好似大臉狗
岳謬:
無(wú)論哪一個(gè)時(shí)代,都會(huì)像狄更斯說(shuō)的那樣“又好又壞”。就在這一貫如此的時(shí)代里,每一代人20歲的青春,都有著最切實(shí)的迷茫。三毛曾否定“少年不識(shí)愁滋味”這句詞,她覺(jué)得少年的愁苦是具體的,越到后來(lái)反而越是有點(diǎn)形而上的意味了。是的,20歲的憂愁是一個(gè)實(shí)體的對(duì)象,像書(shū)中說(shuō)的:開(kāi)學(xué)時(shí)宿舍破陋的樣子、三觀難容的室友、被調(diào)劑到不喜歡的專(zhuān)業(yè),關(guān)于創(chuàng)業(yè)、金錢(qián)、愛(ài)情、畢業(yè)的失落,種種切切實(shí)實(shí)的事情。
任麗:
如果恣意地任雜物填充我們生活的空間,我們以為的自由或許會(huì)被焦慮所填滿(mǎn)。我們總是會(huì)為找不到東西而煩燥,為穿什么衣服而煩惱,為生活的忙碌而疲憊,也為經(jīng)常的迷失與空洞感而彷徨。這就是我想要的生活嗎?心理學(xué)上有個(gè)讓自己安靜的方法,就是從整理自己的房間開(kāi)始。外部世界可以影響人的內(nèi)心世界,我們?nèi)绻蒙碛谝粋€(gè)優(yōu)雅的環(huán)境中,心境也會(huì)變得平和起來(lái),這就是整理的力量。
楚塵:
什么是爵士?爵士樂(lè)出現(xiàn)在眼前,我們不得不說(shuō),它在北美誕生于兩種文化的接觸:非洲文化和歐洲文化。它擁有一些基本的特征,一方面是我們叫作搖擺舞的似是而非的節(jié)奏(緊張而又舒緩),另一方面是因創(chuàng)造性的聲音處理手法而實(shí)現(xiàn)的獨(dú)特的發(fā)音。這兩方面,這兩個(gè)構(gòu)成因素,通過(guò)能干的創(chuàng)造者的勞動(dòng),得到了多種體現(xiàn),也經(jīng)歷了不同的演變階段。而各個(gè)階段之間的更替與銜接,正是本書(shū)中所要準(zhǔn)確描述的。
九命貓:
蒂姆伯頓出童話詩(shī)集不算意外,因?yàn)樗恢痹谟苗R頭寫(xiě)哥特風(fēng)格的詩(shī)歌。他電影中風(fēng)格化的精致細(xì)節(jié),總能讓你不知不覺(jué)置身哥特世界,不問(wèn)真實(shí)與幻境。這本小詩(shī)集同樣如此——你不會(huì)問(wèn),怎么會(huì)有男孩眼睛里長(zhǎng)釘子?怎么會(huì)有人生出機(jī)器人男孩、牡蠣男孩、木乃伊男孩?悄無(wú)聲息,伯頓用虛構(gòu)的敘事詩(shī)慢慢刺痛你的心,再輕輕撫慰之。
彬兒:
周云蓬說(shuō):“詩(shī)是有聲音的,甚至有口音……”這本小書(shū)收錄了《不會(huì)說(shuō)話的愛(ài)情》這首詩(shī)(歌),這首詩(shī)帶給了我們一個(gè)動(dòng)人的愛(ài)情故事。他和小河共同演唱的這首歌曲感人至深,歌曲的伴奏簡(jiǎn)單卻極具質(zhì)感和不俗的變化。猶說(shuō)的是歌詞本身的創(chuàng)作,是投入進(jìn)向往的生活的期待,“期待更好的人到來(lái),期待更美的人到來(lái),期待我們往日的靈魂附體,它重新回來(lái)”。
Q&A:李老師,據(jù)說(shuō)監(jiān)考的時(shí)候適合思考人生?
李 亮
本期特邀
北京市作家協(xié)會(huì)會(huì)員、大陸新武俠領(lǐng)軍人物、編劇,現(xiàn)為中學(xué)教師。著有長(zhǎng)篇小說(shuō)《反骨仔》、《道是無(wú)晴》、《墓法墓天》等。
書(shū)名:《青春好似大臉狗》作者:李亮出版社:西南師范大學(xué)出版社
很多老師天不怕地不怕,就怕監(jiān)考。上課的時(shí)候再累,至少可以走來(lái)走去、大聲說(shuō)話,或是跟學(xué)生斗智斗勇……可是一到監(jiān)考,就只剩下了大眼瞪小眼。
因?yàn)槠夂茫n堂紀(jì)律我通常不怎么管,完全一副軟柿子的模樣,所以一進(jìn)哪個(gè)班監(jiān)考,馬上就會(huì)迎來(lái)山呼海嘯般的歡呼。
但他們太天真了,我這種人是有自己的邏輯的——學(xué)習(xí)是你自己的事,所以課你可以不聽(tīng)。但是相應(yīng)的,成績(jī)你也應(yīng)該不要。你不能既不聽(tīng)課,又要靠作弊拿高分。我作為一個(gè)老師,要代表月亮捍衛(wèi)正義和公平。
所以每次監(jiān)考,我反倒相當(dāng)之嚴(yán)苛。
雖然礙于天分,我很少能聽(tīng)聲辨位,或者神目如電,所以我監(jiān)考起來(lái)上限一直很低……但架不住我的下限更低!我是一個(gè)抓到作弊就敢于在卷子上批“作廢”,甚至當(dāng)場(chǎng)把作弊卷撕了的人。
這種不講方式方法的做法一度令我老婆非常擔(dān)心,總覺(jué)得哪天我走出校門(mén)就會(huì)被學(xué)生亂刀砍死。對(duì)此我倒不那么放在心上。不過(guò)后來(lái)我還是不那么干了。不是因?yàn)閷W(xué)生變得更兇悍,而是因?yàn)樽鞅走@種行為變得越來(lái)稀有了——以前是差生作弊,現(xiàn)在是好學(xué)生才作弊。好學(xué)生還會(huì)在意成績(jī),至于差生,他們幾乎已經(jīng)習(xí)慣于交各種白卷了。
印象很深的一次,一個(gè)同學(xué)卷子做到一半,忽然舉手說(shuō)卷子寫(xiě)壞了,想重?fù)Q一張。我給她之后,她信手寫(xiě)下名字,當(dāng)場(chǎng)交還給我——原來(lái)她只是想要交一份完美的白卷而已。另一次,有個(gè)同學(xué)花了差不多一整堂考試的時(shí)間,用橡皮把卷子上的考題全擦掉了,然后他委屈地說(shuō),我發(fā)給了他一張白紙……這也太摧毀我的師道信仰了!你們能不能給老師一點(diǎn)面子?!