30歲時(shí)，萊納斯？鮑林（LI N US PAULING）提出了分子內(nèi)原子結(jié)合的第三種基本方式。20年后，他對(duì)蛋白質(zhì)結(jié)構(gòu)的認(rèn)識(shí)幫助揭示了DNA的結(jié)構(gòu)。第二年，鮑林憑借化學(xué)鍵方面的研究成果獲得諾貝爾獎(jiǎng)。倫敦大學(xué)學(xué)院生物化學(xué)家尼克？藍(lán)恩（NICk LANE）在2001年出版的《氧氣》一書評(píng)論說：“鮑林是20世紀(jì)的科學(xué)巨人，他的工作為現(xiàn)代化學(xué)奠定了基礎(chǔ)?！比欢S生素C卻成為這位科學(xué)巨匠的滑鐵盧。1964年，65歲的鮑林開始往自己的早餐橙汁中添加維生素C。1970年，鮑林在他撰寫的暢銷書《如何活得更長更好》中提出，維生素C補(bǔ)充劑可防治普通感冒。他自己每天服用1.8萬毫克（18克）維生素C，是推薦用量的50倍。20世紀(jì)80年代，當(dāng)艾滋病開始在美國流傳開來，他甚至聲稱維生素可預(yù)防艾滋病。1992年，《時(shí)代》周刊發(fā)表封面文章《維生素的真正力量》，幫助宣傳鮑林的觀點(diǎn)。維生素被鼓吹成能夠防治心血管疾病、白內(nèi)障、癌癥的萬靈藥，甚至可能有助延緩衰老。復(fù)合維生素和其他膳食補(bǔ)充劑的銷量暴增，鮑林更成為家喻戶曉的名人。然而，他的學(xué)術(shù)聲譽(yù)卻毀于一旦。多年來，維生素C和其他膳食補(bǔ)充劑的效果幾乎沒有得到任何嚴(yán)肅科學(xué)研究的支持。事實(shí)上，鮑林添加到橙汁中的維生素C不但毫無用處還可能對(duì)身體有害。

抗氧化物推論

鮑林的主張完全依照一個(gè)事實(shí)：維生素C是一種抗氧化物，這類分子還包括維生素E、β-胡蘿卜素和葉酸。它們能夠中和名為“自由基”的活性物質(zhì)，因而被認(rèn)為對(duì)身體大有好處。1954年，紐約羅切斯特大學(xué)的麗貝卡？格希曼（REBECA GERSCHMAN）最早發(fā)現(xiàn)自由基可能具有的危害。1956年，加州大學(xué)伯克萊分校的德納姆？哈曼（DENHAM HARMAN）進(jìn)一步拓展這一理論，指出自由基可能導(dǎo)致細(xì)胞衰敗和疾病，并最終導(dǎo)致衰老。整個(gè)20世紀(jì)，科學(xué)家們不斷擴(kuò)充這套理論，直到它們被普遍接受。

在科學(xué)家將自由基與衰老和疾病聯(lián)系起來后，它們被視為應(yīng)該從人體中徹底清除的天敵。1972年，哈曼寫道：“降低機(jī)體中的自由基水平，可能有助減少生物退化，延長健康壽命。”他指的是抗氧化物，這類分子通過接收自由基的電子來解除威脅。在接下來的幾十年里，人們進(jìn)行了大量的相關(guān)實(shí)驗(yàn)，但成果甚微。例如，20世紀(jì)70至80年代，研究人員給小白鼠的食物中大量添加抗氧化物，或者直接往這些動(dòng)物的血液中注射補(bǔ)充劑。一些小白鼠甚至經(jīng)過基因改造，使得它們對(duì)于某些抗氧化物更敏感。雖然實(shí)驗(yàn)手段各不相同，所有實(shí)驗(yàn)結(jié)果都如出一轍：大量服用抗氧化物并不能延緩衰老或預(yù)防疾病?！八袑?shí)驗(yàn)都未能真正證明抗氧化物能夠延長或改善壽命，”西班牙馬德里國家心血管病研究中心的安東尼奧？恩里克茲（ANTONIO ENRIQUEZ）說，“這些補(bǔ)充劑對(duì)老鼠毫無作用。”

致命的實(shí)驗(yàn)

那么人類呢？不同于我們嚙齒類親戚，科學(xué)家不能把同類一輩子關(guān)進(jìn)實(shí)驗(yàn)室，監(jiān)測(cè)他們健康狀況，同時(shí)控制所有可能對(duì)結(jié)果構(gòu)成影響的外部因素。但他們可以進(jìn)行長期臨床實(shí)驗(yàn)。實(shí)驗(yàn)設(shè)置其實(shí)很簡(jiǎn)單。找一群年齡、居住地點(diǎn)和生活方式相似的人。將他們分成兩個(gè)小組。一組人服用你希望測(cè)試的維生素補(bǔ)充劑，第二組服用空白對(duì)照劑。很重要的一點(diǎn)是，為避免無意識(shí)的偏見，在實(shí)驗(yàn)結(jié)束前，包括派發(fā)藥片的人在內(nèi)，沒有人知道究竟誰服用的是真的補(bǔ)充劑，誰服用的空白對(duì)照劑。這種“雙盲控制實(shí)驗(yàn)”是測(cè)試藥物效果的標(biāo)準(zhǔn)實(shí)驗(yàn)。自20世紀(jì)70年代以來，為了發(fā)現(xiàn)那些抗氧化物會(huì)對(duì)人體產(chǎn)生什么樣的效果，科學(xué)家進(jìn)行了很多個(gè)實(shí)驗(yàn)。結(jié)果完全談不上令人鼓舞。

比如，1994年的一個(gè)實(shí)驗(yàn)跟蹤調(diào)查了29133名50歲出頭的芬蘭人。他們?nèi)渴菬熋?，其中一部分人每天服用?胡蘿卜素補(bǔ)充劑，與沒有服用補(bǔ)充劑的組相比，這組人患肺癌的概率增加了16%。

在美國，一項(xiàng)針對(duì)絕經(jīng)后婦女的臨床試驗(yàn)得到了相似的結(jié)果。在服用葉酸（一種維生素B）10年后，她們患乳腺癌的概率比沒有服用補(bǔ)充劑的女性增加了20%。

更糟糕的消息還在后面。1996年發(fā)布結(jié)果的一項(xiàng)針對(duì)超過1000名重度吸煙者的研究被迫提前兩年中止。在經(jīng)過4年的β-胡蘿卜素和維生素A補(bǔ)充劑試驗(yàn)后，服用補(bǔ)充劑組人群患肺癌的比例增加了28%，死亡率增加了17%。這絕非可以忽視的小數(shù)字。每天服用2種補(bǔ)充劑的小組每年死亡人數(shù)比服用空白對(duì)照劑的一組多20人，也就是說4年的實(shí)驗(yàn)時(shí)間里，這一組的死亡人數(shù)比對(duì)照組多80人。

當(dāng)然，這些突出的實(shí)驗(yàn)并沒有揭示全景。一部分研究發(fā)現(xiàn)攝取抗氧化物確實(shí)有益，尤其是當(dāng)研究對(duì)象無法獲得健康飲食的時(shí)候。然而，2012年的一份評(píng)估報(bào)告對(duì)27個(gè)研究各種抗氧化療效的臨床試驗(yàn)結(jié)果進(jìn)行了分析，結(jié)果并不支持服用補(bǔ)充劑。只有7個(gè)實(shí)驗(yàn)發(fā)現(xiàn)服用抗氧化補(bǔ)充劑可以帶來一些健康好處，包括減少患冠心病和胰腺癌的風(fēng)險(xiǎn)。10項(xiàng)研究沒有發(fā)現(xiàn)任何益處，服用補(bǔ)充劑和服用空白對(duì)照劑的小組沒有任何差異。剩下的10項(xiàng)研究發(fā)現(xiàn)，很多患者在服用補(bǔ)充劑后情況惡化，比如患肺癌和乳腺癌的風(fēng)險(xiǎn)增加。

1994年，在關(guān)于維生素補(bǔ)充劑的大型臨床試驗(yàn)結(jié)果公布前，鮑林死于前列腺癌。大劑量地服用維生素C是否增加了他的患癌風(fēng)險(xiǎn)？也許我們永遠(yuǎn)無法知道確切答案，但這一猜測(cè)并非毫無根據(jù)。2007年，美國國家癌癥研究所發(fā)布的一項(xiàng)研究發(fā)現(xiàn)，長期服用多種維生素可使男子患前列腺癌的概率增加一倍。2011年的一項(xiàng)針對(duì)35533名健康男士的研究發(fā)現(xiàn)，維生素E和硒補(bǔ)充劑會(huì)使患前列腺癌的概率增加17%。

自由基的作用

自從哈曼提出自由基和老化的理論以來，抗氧化物和自由基（氧化劑）的簡(jiǎn)單分類觀點(diǎn)也逐漸過時(shí)。抗氧化物僅僅是一個(gè)名稱，并非固定的自然定義。以鮑林深愛的維生素C為例。適量維生素可通過接受自由基的電子對(duì)它們進(jìn)行中和。它就像一個(gè)原子烈士，用自己中彈來保護(hù)“社區(qū)”環(huán)境。但是，在接受電子后，維生素本身也變成能夠損壞細(xì)胞膜、蛋白和DNA的自由基。幸運(yùn)的是，在普通情況下，維生素還原酶能夠恢復(fù)維生素C的抗氧化性。但是，如果由于維生素C太多導(dǎo)致還原酶供不應(yīng)求呢？雖然對(duì)復(fù)雜的生物化學(xué)機(jī)制這類簡(jiǎn)單化的解釋本身就存在問題，但上述臨床試驗(yàn)揭示了一些可能的后果。

抗氧化物有著黑暗的一面，而越來越多的證據(jù)顯示，自由基對(duì)維持人體健康必不可少。我們現(xiàn)在知道，自由基通常充當(dāng)分子信使，將信號(hào)從細(xì)胞的一部分傳給另一部分。通過這種方式調(diào)節(jié)細(xì)胞何時(shí)生長、何時(shí)分裂、何時(shí)死亡。在細(xì)胞生命的各個(gè)階段，自由基都至關(guān)重要。沒有它們，細(xì)胞會(huì)繼續(xù)生長并不可控制地分裂，這一現(xiàn)象的另一個(gè)更常用的稱呼即“癌癥”。

此外，當(dāng)人體因?yàn)榧?xì)菌或病毒入侵而承受壓力時(shí)，會(huì)大量生成自由基，它們對(duì)我們的免疫系統(tǒng)就像無聲的警笛。位于免疫防御前線的巨噬細(xì)胞和淋巴細(xì)胞開始分裂并發(fā)現(xiàn)問題。如果入侵的是細(xì)菌，它們會(huì)將其一口吞掉。細(xì)菌被吞噬后只是被困住，并未死亡。自由基再次行動(dòng)，在免疫細(xì)胞內(nèi)它們忠實(shí)執(zhí)行著曾令它們臭名昭著的職能：毀壞和殺戮。入侵者被撕裂成碎片。從始至終，健康的免疫響應(yīng)機(jī)制都離不開自由基。因此試圖用抗氧化物消除自由基并非好主意。恩里克茲說，“這會(huì)導(dǎo)致身體無法抵抗部分感染?！?/p>

幸運(yùn)的是，人體有一套天然的生物化學(xué)平衡機(jī)制，如果攝入大量抗氧化物，過量部分會(huì)被從血液中濾出，隨尿液排出體外。藍(lán)恩說，“人體非常擅長平衡事物，因此，即使大量攝入，補(bǔ)充劑只會(huì)造成相對(duì)輕微的影響，我們應(yīng)該感到慶幸。”從地球上的第一個(gè)微生物開始呼吸氧氣，自然早已進(jìn)化選擇出了平衡這種有毒氣體的方法。小小的維生素藥片還不足以改變數(shù)十億年進(jìn)化的成果。

沒有人否認(rèn)維生素和其他所有的抗氧化物對(duì)人體健康至關(guān)重要，但除非嚴(yán)格遵守醫(yī)生的囑咐，在健康飲食的前提之下，這些補(bǔ)充劑非但不能延長壽命，還可能對(duì)身體有害。除非有證據(jù)顯示身體缺乏某種特定抗氧化物，必須通過藥物補(bǔ)充這種物質(zhì)，否則最好從食物中攝取抗氧化物。

“迄今為止，所有證據(jù)均顯示，大量食用水果和蔬菜有益人體健康?！彼{(lán)恩說，“雖然這并非絕對(duì)真理，但這適用于大多數(shù)情況?！币话阃普撜J(rèn)為這是因?yàn)橹参镏懈缓寡趸?，但這些食物中同樣含有促氧化物和其他作用尚不為人知的物質(zhì)。在科學(xué)家用了幾十年破譯自由基和抗氧化物古怪的生物化學(xué)原理之后，對(duì)于維生素的攝取，科學(xué)家們能夠提出的最好建議小學(xué)生們?cè)缫言诮】嫡n上學(xué)過——每天吃5份果蔬。

本刊整理自《南方都市報(bào)》