○千年雪
春風(fēng)十里,看見心靈笑的樣子
○千年雪
她一輩子都在芝加哥黑人聚集區(qū)從事教育工作,她的每一個學(xué)生都考上了大學(xué)。兩位美國總統(tǒng)都曾邀請她擔(dān)任教育部長,但被婉言謝絕。她說“我屬于教室”。
她就是著名教育類書籍《瑪瓦·柯林斯方法》的作者瑪瓦·柯林斯。
1936年,瑪瓦出生在美國阿拉巴馬州一個小鎮(zhèn)上,這個小鎮(zhèn)是黑人聚集區(qū),人們生活普遍貧困。當(dāng)時的美國,種族歧視非常嚴(yán)重,黑人幾乎沒有社會地位,黑人孩子要想出人頭地幾乎不可能。所以很多孩子選擇順從命運(yùn),隨波逐流?,斖邊s是特例,她像一棵樹,盡管環(huán)境惡劣,依然倔強(qiáng)生長。
瑪瓦能有這樣的自信,得益于有一個好父親。父親感情細(xì)膩且很有愛心?,斖吆苄〉臅r候,父親就敏銳地發(fā)現(xiàn)她的天資。為了不讓瑪瓦受種族歧視影響,跟其他孩子一樣泯滅于眾人,父親不斷鼓勵她:“你聰明、漂亮,也很特別,你長大后肯定能做秘書的?!备赣H給瑪瓦樹立了大大的目標(biāo),在當(dāng)時,黑人女性能做秘書已經(jīng)很了不起了。
父親沒看錯,22歲那年,瑪瓦果真成為一名秘書。兩年以后,她發(fā)現(xiàn)自己并不適合這個職位,而對教育工作產(chǎn)生了濃厚興趣。她開始讀夜校,系統(tǒng)學(xué)習(xí)教育方面的理論知識。幾年后,她拿到了教師證書,同丈夫來到芝加哥,加入了芝加哥內(nèi)城的公立學(xué)校。
市中心是黑人聚居貧民區(qū),這里充斥著暴力和毒品?,斖哂H眼目睹了12歲的孩子放棄讀書,加入街頭幫派,在斗毆中死亡的事件。面對混亂的社會秩序、懵懂無知的孩子,瑪瓦努力想做一名引路人,把孩子們從糟糕的現(xiàn)實(shí)引導(dǎo)到文明世界中去。
父親的教育深深影響著她,她認(rèn)為首先要教給孩子自信。她班里有一位小姑娘,膽小自卑,回答問題的聲音特別小?,斖吡私獾剿苄【褪ジ改福棠痰教幾隽愎ぐ阉洞?。女孩說,將來要做老師這樣有出息的人,掙錢養(yǎng)奶奶。以后的課堂上,瑪瓦總鼓勵她說:“大聲點(diǎn),親愛的,不要讓別人淹沒你的力量,否則你一直都是小人物?!边@樣鼓勵過幾次后,小女孩的聲音大起來。
瑪瓦又試著讓全班孩子在朗讀和回答問題時大聲點(diǎn),很快大家精神倍增。聲音形成了語言,語言就是思想,正是思想讓人們做自己?,斖卟粎捚錈┑馗嬖V學(xué)生,“我相信你,你能成功,能承擔(dān)起自己的責(zé)任?!?/p>
瑪瓦班里有兩個“混世魔王”。一天,其中一個在課堂上大嚼口香糖,偶爾還弄出點(diǎn)聲響,惹得全班哄堂大笑?,斖吲c他單獨(dú)談話,“親愛的,你是個聰明的小帥哥,但你今天的行為卻影響了你的形象?!睋v蛋鬼紅著臉低下了頭?,斖哒f:“既然你喜歡嚼口香糖,那就寫一篇關(guān)于口香糖的文章,看看你對口香糖了解多少。”
第二天,這個孩子在文章結(jié)尾處寫:“老師,我知道自己的行為是不對的,我犯錯誤了?!爆斖叩脑u語是:“有錯誤說明你需要幫助了。一個人如果連犯錯都不敢,終將一事無成?!边@孩子從此像換了一個人,變得勤奮好學(xué)起來。
對其他犯了錯的孩子,瑪瓦的處罰也極有創(chuàng)意,那就是,讓孩子們按照26個字母的順序?qū)懸话賯€單詞,形容自己為什么“棒到犯了錯”。
學(xué)校的教學(xué)制度中規(guī)中矩,教材并不能滿足孩子們的求知欲,瑪瓦決定從圖書館和書店找來故事書,讓學(xué)生們閱讀。“不管未來做什么工作,擁有了閱讀和表達(dá)能力,才能適應(yīng)基本任務(wù),并有可能做得比別人更好?!笔聦?shí)證明,她的做法是對的,很多孩子四年級就能讀愛默生和莎士比亞的作品。但她的做法引起一些人不滿,甚至遭到排擠??床粦T學(xué)校作風(fēng)的瑪瓦決定辭職,開辦一所自己的學(xué)校。
1975年,瑪瓦花費(fèi)5000美元,把自家二樓廚房改造成教室,創(chuàng)辦了西區(qū)預(yù)備學(xué)校。當(dāng)時只有4個孩子,包括瑪瓦的女兒?,斖卟捎萌碌慕逃砟睢⒔虒W(xué)方法,很快獲得了孩子和家長們的認(rèn)可。學(xué)校開辦3年后,學(xué)生人數(shù)猛增到500人,瑪瓦不得不搬遷,擴(kuò)大學(xué)校規(guī)模。
剛開始入讀的學(xué)生,大部分是被公共學(xué)校退學(xué)的,或被認(rèn)為智力有障礙、心理有問題?,斖卟坏珱]嫌棄,反而愉快地接受了他們。她認(rèn)為每個學(xué)生都深藏著一顆閃閃發(fā)光的赤子之心。只要給予足夠的關(guān)愛,就會打開他們心靈的窗戶,讓陽光照進(jìn)來。
艾瑞卡是個叛逆女孩。母親在她還小的時候,拋棄了病重的丈夫,跟著有錢人跑了。父親在撿回一條命之后,艱難地?fù)狃B(yǎng)她長大。她心里充滿了對母親和這個世界的仇恨,無論做什么,她都喜歡跟別人對著干,最后被公共學(xué)校開除。
剛來的時候,她總是毫無理由地?fù)v亂,不是扔掉書本,就是撕碎習(xí)題,然后用眼神挑釁瑪瓦。當(dāng)然,瑪瓦不會接受挑釁。她看到?jīng)]有母親照顧的艾瑞卡,臟兮兮的頭發(fā)幾乎黏在一起,衣服也好久沒洗過了,便心疼地幫她洗澡、剪指甲,拿來女兒的衣服給她換上??粗鹂ǜ蓛艨蓯鄣男∧樀?,瑪瓦忍不住抱住她,“艾瑞卡,你是個多么漂亮的孩子,老師愛你?!卑鹂ù糇×耍芸旎剡^神來,抱住瑪瓦,哭著說:“你就是我的媽媽,我也愛你?!敝匦赂惺艿侥笎鄣陌鹂ㄗ兊脺睾投?。她拋去心中仇恨,開始了愉快的學(xué)習(xí)生活。
12歲的湯米是個抑郁癥患者,他來學(xué)校時對周圍的人和事都感到厭倦,甚至討厭自己?,斖咧鲃雍退勑?。一大早,瑪瓦打招呼:“今天感覺怎么樣???”湯米說:“感覺想殺死自己。”瑪瓦蹲下來,看著湯米的眼睛,“孩子,你有一雙漂亮的眼睛,難道你沒發(fā)現(xiàn)嗎,你可以回家照照鏡子?!?/p>
第二天,湯米笑著說:“我昨天照鏡子了,我還在瞳孔里看到了自己。媽媽說那是我的心靈,如果心靈笑了,眼睛就會笑。老師,你見過心靈笑的樣子嗎?”瑪瓦開心地回應(yīng):“眼睛笑了,就能看到心靈笑起來的樣子?!睆拇?,湯米變成了愛笑的孩子。
瑪瓦發(fā)明了一套看字讀音教學(xué)法,可以讓一年級學(xué)生掌握兩萬多個單詞,是傳統(tǒng)看圖說話法效率的十倍以上?,斖叩恼n程沒有固定模式,為了激發(fā)孩子們向知識的更深層次探索,她常常一節(jié)課從三角講起,然后是畢達(dá)哥拉斯如何測直角三角形的邊長,以及畢達(dá)哥拉斯的哲學(xué)思想,最后引出與其觀點(diǎn)相同的印度教?,斖哒f:“知識重要,知識之間的聯(lián)系與應(yīng)用更重要?!?/p>
每個學(xué)生都是獨(dú)一無二的。長期實(shí)踐中,瑪瓦依據(jù)蘇格拉底的“對話式、討論式、啟發(fā)式”教育方法為基礎(chǔ),創(chuàng)造了“柯林斯教學(xué)法”,強(qiáng)調(diào)孩子要大量閱讀經(jīng)典作品,學(xué)會獨(dú)立思考。
最早入學(xué)的4名學(xué)生中,兩個“混世魔王”考入了高中,還有兩個孩子在州作文比賽中獲得了大獎。愛說臟話的孩子不見了,那些向往做街頭混混的孩子,把理想變成了作家和醫(yī)生。
“沒有誰的命運(yùn)是注定的,每個人都可以選擇成為什么樣的人?!痹诤⒆拥念^腦里,瑪瓦把豎在黑人和白人之間那堵高墻推倒了。她通過各種途徑,為孩子們介紹外面的世界,鼓勵他們勇敢地追求自己所要。“你們不能當(dāng)自己僅僅是黑人孩子或貧民窟的小孩,你們必須成為世界公民?!?/p>
1979年,哥倫比亞廣播公司為瑪瓦制作了一檔15分鐘的節(jié)目。她一夜之間成為名人,隨后《時代周刊》《新聞周刊》也相繼報道了她的事跡,學(xué)校開始被人們關(guān)注,并收到很多捐款。一位富商一次性捐款幾千萬美元,讓瑪瓦把學(xué)校開到全國各地。
瑪瓦的故事傳到了美國總統(tǒng)耳朵里,1981年,里根總統(tǒng)會見了瑪瓦,并誠意邀請她擔(dān)任教育部長,瑪瓦婉言相拒。1989年,老布什上任,瑪瓦再次被邀請擔(dān)任教育部長,但瑪瓦說:“我太愛教學(xué)了。”她離不開可愛的孩子了,“一旦我走進(jìn)教室,世界上其他東西將不再存在?!?/p>
瑪瓦的成功經(jīng)驗(yàn)和教學(xué)方法,引來很多人參觀學(xué)習(xí)?,斖呖偸侵t虛地說:“這里沒有魔法,我不是奇跡締造者。我只是愛孩子,并且比很多人都要努力工作?!?004年,布什總統(tǒng)為瑪瓦頒發(fā)代表國家級榮譽(yù)的“國家人文勛章”時,這樣評價瑪瓦:“你作為一名黑人女性,生長在種族主義最嚴(yán)重的時代,卻變得如此明亮。”
如今的美國,各種教育理念與技術(shù)已非常發(fā)達(dá),人們依然熱衷于總結(jié)瑪瓦的成功之道,她就像教育界的英雄傳奇人物。如今風(fēng)靡全球的網(wǎng)絡(luò)《哈佛幸福課》里,主講人泰勒·本·沙哈爾還反復(fù)提到瑪瓦,一個激勵和啟發(fā)過他的人。最終,大家發(fā)現(xiàn),瑪瓦所做的就是——贊美與信任。
(編輯 趙瑩zhaoyingno.1@163.com)