丁曉平

中華民族是一個(gè)盛產(chǎn)故事的民族，也是一個(gè)善講故事、愛聽故事的民族。今天我們該如何講好中國故事呢？總體而言，就是要真實(shí)再現(xiàn)中國的歷史與現(xiàn)實(shí)，準(zhǔn)確反映中國人民的生活與心聲，全方位、大視野、多角度地呈現(xiàn)中國的發(fā)展與進(jìn)步。就當(dāng)前文藝創(chuàng)作來看，中國故事要做到真實(shí)、準(zhǔn)確、完整地呈現(xiàn)中國，無論是歷史題材還是現(xiàn)實(shí)題材，都必須避免誤讀歷史。要做到這一點(diǎn)，須把握好下面三個(gè)關(guān)系。

一、把握好個(gè)體與整體的關(guān)系

在微觀歷史、口述史和非虛構(gòu)寫作泛濫的今天，在日常生活史、個(gè)人口述史、“小歷史”在各種各樣的傳播媒介上出盡風(fēng)頭的今天，在部分史學(xué)家和“公知”們沉溺于五花八門、五顏六色的微觀史的今天，我們的文藝創(chuàng)作同樣面臨這個(gè)不容回避、亟需解決的問題，即如何有效抵制以個(gè)體遮蔽整體的述史傾向，正確把握個(gè)體與整體的關(guān)系。

要把握好個(gè)體與整體的關(guān)系，我們就不能輕易相信一個(gè)人的口述史，要樹立大是大非的大歷史視角，要有宏觀的、整體的、全局的歷史意識(shí)。當(dāng)下一個(gè)不可忽略的現(xiàn)象已經(jīng)浮出水面——個(gè)體的歷史越來越清晰，整體的歷史卻越來越混沌。細(xì)節(jié)片段的微觀歷史遮蔽了總體全局的宏觀歷史，混亂、平庸的微觀敘事瓦解了宏大敘事，主觀、任性的微觀書寫離析了唯物史觀和人們看待歷史所應(yīng)秉持的嚴(yán)正態(tài)度——顯然，這是當(dāng)代知識(shí)變遷過程中一種錯(cuò)位的“非典型狀態(tài)”。

一個(gè)人的口述史，只是一個(gè)人的，他的想法、看法、說法，是否就是歷史呢？是否還原了歷史的真相呢？會(huì)不會(huì)陷于“一葉障目，不見泰山”的述史誤區(qū)呢？歷史的“碎片化”和“碎片化”的歷史，實(shí)質(zhì)上已經(jīng)說明個(gè)體、個(gè)性化甚至個(gè)人主義的微觀史終究不能承擔(dān)究天人之際、通古今之變的歷史責(zé)任和使命，更無法克服其自身致命的弱點(diǎn)——沒有足夠的能力和史識(shí)來理解、詮釋世界已經(jīng)發(fā)生和正在發(fā)生的重大轉(zhuǎn)變。

對重大歷史與現(xiàn)實(shí)問題的失語和無力，是微觀書寫所面臨的最大挑戰(zhàn)。要見樹木，更要見森林。講好中國故事，離不開宏大敘事，必須實(shí)事求是地回到歷史現(xiàn)場和現(xiàn)實(shí)語境當(dāng)中，完整書寫整體的現(xiàn)實(shí)（歷史）和現(xiàn)實(shí)（歷史）的整體。我們必須突破現(xiàn)實(shí)（歷史）的局限，不當(dāng)“事后諸葛亮”，不做“馬后炮”，以客觀的、歷史化的態(tài)度正視現(xiàn)實(shí)（歷史）的深度價(jià)值和潛在秘密，循著實(shí)事求是和辯證唯物主義的路徑，在大局大勢中把握中國現(xiàn)實(shí)（歷史）發(fā)展的主題和主線、主流和本質(zhì)——這才是真正的大歷史的視角，從而避免陷入歷史虛無主義的泥淖之中。

二、把握好歷史與現(xiàn)實(shí)的關(guān)系

歷史是昨天的現(xiàn)實(shí)，現(xiàn)實(shí)是明天的歷史。歷史不是人類的包袱，而是智慧的引擎；歷史不是藏著掖著的尾巴，而是耳聰目明的大腦。歷史更是一種文化，是一種價(jià)值觀。講好中國故事，就必須把握好中國歷史與中國現(xiàn)實(shí)的關(guān)系。

我們既不能戴著顯微鏡放大中國歷史和現(xiàn)實(shí)的偶然，也不能戴著老花鏡模糊中國歷史和現(xiàn)實(shí)的必然，更不能戴著有色眼鏡或透過哈哈鏡任意涂抹、歪曲中國歷史和現(xiàn)實(shí)的真實(shí)面目，搞歷史虛無主義。

“不識(shí)廬山真面目，只緣身在此山中?！毖垡姴灰欢閷?shí)，耳聞不一定為虛。現(xiàn)象不是現(xiàn)實(shí)，現(xiàn)實(shí)也不等于歷史。歷史人物推動(dòng)或改變了歷史，同時(shí)又被歷史推動(dòng)和改變。任何現(xiàn)實(shí)和歷史的人物，所親見親聞?dòng)H歷的也只是其親歷歷史事件的一個(gè)瞬間，在主動(dòng)和被動(dòng)之間，在歷史現(xiàn)場的他也不一定清楚自己的角色和使命，而“新聞背后的新聞”或許才是真實(shí)的歷史。就像“小我”是“大我”的一部分，現(xiàn)實(shí)也只是歷史的一部分。有時(shí)候，我們需要通過現(xiàn)實(shí)來豐富歷史；有時(shí)候，我們又需要通過歷史來把握現(xiàn)實(shí)的真相與本質(zhì)。

中國故事就是中國歷史。講好中國故事，同樣需要具備良心、良知來造就良史，需要在常識(shí)的基礎(chǔ)上建立共識(shí)造就知識(shí)。何謂知識(shí)？知即調(diào)查研究，識(shí)為辯證分析。因此，我們必須學(xué)會(huì)用辯證法。辯證法的基本精神就是理論聯(lián)系實(shí)際，一切從實(shí)際出發(fā)，實(shí)事求是。辯證法要的是在事物之間活學(xué)活用各種道理，靈活地看問題，機(jī)動(dòng)地做事情，也就是用正確的方法去做正確的事情。

辯證法要求我們從整體的角度去思考，就是說，一個(gè)事物的各部分必須在整體聯(lián)系中才能真正被理解；辯證法還要求我們以歷史的眼光去看問題，一方面歷史在操縱著我們（任何一個(gè)歷史人物都包括在內(nèi)），另一方面，我們又在創(chuàng)造歷史，我們在歷史中處于承先啟后的位置，所以我們的所作所為既有來路又有去處，才能踩在歷史的點(diǎn)子上，不然就會(huì)被歷史拋棄。因此，講好中國故事，就要把握好歷史和現(xiàn)實(shí)的大是大非，就是要講述中國歷史和現(xiàn)實(shí)中最有價(jià)值的那部分故事。何謂最有價(jià)值的中國故事？一句話，就是推動(dòng)民族、國家和人民的進(jìn)步，有利于民族、國家和人民的根本利益的故事。

三、把握好中國與世界的關(guān)系

當(dāng)下，中華民族實(shí)現(xiàn)偉大復(fù)興的中國夢正面臨著前所未有的機(jī)遇與挑戰(zhàn)。面對時(shí)而鼓吹“中國威脅論”時(shí)而又唱衰中國的輿論戰(zhàn)，如何講好中國故事，要求我們文藝工作者尤其要把握好中國與世界的關(guān)系。

早在1942年，毛澤東在延安就“如何研究中共黨史”的問題提出了“古今中外法”，強(qiáng)調(diào)要弄清楚所研究的問題發(fā)生的特定時(shí)間和特定空間，把問題當(dāng)作一定歷史條件下的歷史過程去研究。他強(qiáng)調(diào)，研究中共黨史，應(yīng)該以中國為中心，把屁股坐在中國身上。講好中國故事，同樣也應(yīng)該以中國為中心，把屁股坐在中國身上，讓中國走向世界，同時(shí)也讓世界走進(jìn)中國。

因此，我們不能淺薄地拿過去類比今天，拿外國類比中國，否則就會(huì)滑入經(jīng)驗(yàn)主義、教條主義和主觀主義，陷入癡人說夢、盲人摸象的唯心主義。而那些靠炒作中國的負(fù)面新聞來標(biāo)新立異的人，那些像狗仔隊(duì)一樣挖掘中國花邊新聞來嘩眾取寵的人，那些不惜自降人格國格媚俗媚外媚低級趣味的人，那些搞解構(gòu)、顛覆、重塑等所謂新名詞新花樣的人，那些宣稱“以黑暗尋找光明”專事暴露陰暗丑陋的人，終究將被歷史所拋棄。

總之，講好中國故事，我們在文藝創(chuàng)作導(dǎo)向上要把握好“三場”——立場、現(xiàn)場和氣場，從而使作品完成能量、動(dòng)量和質(zhì)量的轉(zhuǎn)換；在創(chuàng)作方法上要把握“三視”——仰視、平視和俯視，從而使得作品擁有敬畏、尊重和批判精神；在創(chuàng)作理念上要把握好“三觀”——宏觀、中觀和微觀，從而使得作品懷抱全局、情節(jié)和細(xì)節(jié)，從而使得作品具備大格局、大視野和大情懷。尤其在創(chuàng)作重大歷史題材作品時(shí)，作家更要有足夠的耐心，在對歷史事件和歷史人物審慎的記敘中，在對史料去偽求真的過程中，錘煉自己的史識(shí)、史才、史德，從真切的歷史感中獲取豐富的靈感和深刻的思想，創(chuàng)作出優(yōu)秀的文藝作品，引導(dǎo)讀者樹立正確的歷史觀、民族觀、國家觀、文化觀。

（作者單位：解放軍出版社）

責(zé)任編輯：尹霞 馬建輝