李熊熊
清初漢族文人經(jīng)歷明亡之痛,心中難免五味雜陳。雖然南明還有幾個朱姓小朝廷在掙扎圖存,但大勢已去,天下已是大清的天下。此時,亡國的文人們明的已不敢反抗,只能在暗處抒發(fā)一下自己郁悶的心情。在這樣的社會背景下,瓷器上出現(xiàn)了一批表現(xiàn)遺民心態(tài)的獨特紋樣。比較有名的如《梧桐落葉圖》、“梓桑軒”瓷畫、“丙午丁未”款等等。這里再說一種相似題材的瓷畫,它的名稱可稱之為《釣磯立談圖》。
“釣磯立談”圖的基本樣式是這樣的:寬闊的江邊,有一塊突兀的巨石,石上有一個人物,或坐、或立,手中持一漁具,也有不持漁具而是撫琴的。這樣一幅圖,想要表達什么意思呢?我的理解是要圖解《釣磯立談》。
《釣磯立談》是北宋初一本書的名字,作者史溫。史溫的祖父是五代時期著名處士史虛白。馬令《南唐書》載:史虛白曾向南唐烈祖李昪進言治國之策,李昪雖然贊賞,但未采用,于是“虛白乃謝病去,南游至九江落星灣,因家焉。常乘雙犢版轅,掛酒壺車上,山童總角,負一琴一酒瓢以從,往來廬山,絕意世事。”史虛白有一朋友,山東人,跟著史來到九江落星灣,在江邊營建一處釣磯。史虛白悠游山水之間,那山東人也“負瓢并席具以自隨。遇景物勝概,則取酒徑醉,或為歌詩。自號‘釣磯閑客?!笔诽摪走^世后,那山東人繼承史的志向,不求仕進,但對世事變遷看在眼里,糾結(jié)在心頭。到大宋統(tǒng)一中國,普天之下都為大同盛世到來高興,那山東人卻感到郁悶,“如有懷舊之思”。他擔心南唐的史事將會隨著勝利者書寫歷史而遭到湮滅。于是他把自己耳聞目睹南唐一朝的政事得失及君臣事跡記錄下來,得120多條,每條后面還加上以“叟”自稱作的評論,題名《釣磯立談》。山野之人沒有出書的條件,他就讓史溫把《釣磯立談》背誦下來,以不忘南唐興亡的教訓。史溫后來在北宋登第做官,才把《釣磯立談》整理出版,為后世研究南唐歷史留下了重要史料。
可見,《釣磯立談》是一本記載、評論五代南唐興亡史事的書。清初漢族文人覺得明朝之亡與南唐之亡十分相似,有太多的歷史教訓值得總結(jié),也有太多的史事值得記錄下來傳諸后世。這些教訓和史事可以寫成汗牛充棟的書卷,但如果要用一幅畫來表現(xiàn),又能畫成什么樣子呢?畫一幅《釣磯立談圖》,是一個聰明的選擇。
《釣磯立談》是一本冷靜分析南唐興亡的書。清初的漢人從亡國的慘痛中冷靜下來,能做的也只有如《釣磯立談》那樣,總結(jié)歷史教訓了。于是,漢人心中的塊壘借《釣磯立談》來宣泄,為國為民也好,茶余飯后也好,人人都能講出一大堆明朝之所以滅亡的道理來?!夺灤壛⒄劇烦闪巳藗冃哪恐械陌駱?。瓷畫《釣磯立談圖》正是應和了社會的這種精神需求,才有傳播的市場。當人們看到一幅《釣磯立談圖》,心中就會有一番議論前朝世事的激情蕩漾。
《釣磯立談圖》的具體畫法,如果我們仔細觀察,可以看出它們既有共同點,也有許多細節(jié)的不同。這些不同之處其實是體現(xiàn)《釣磯立談圖》本身存在著演變的一些軌跡,值得仔細玩味。
從共同點看,《釣磯立談圖》除了江邊、石磯、人物等基本要素外,還有一個重要的特點,就是人物大都頭上束發(fā),這在明代是文人的象征。有此特征顯然是要強調(diào),石磯上的人物不是一般的漁夫,而是史虛白、無名叟、史溫這樣的文人。
再來看各圖中的不同點。圖1和圖2中的人物是站立在磯上的,手持漁具表明他們站立的是釣磯,這表現(xiàn)出“釣磯立談”四個字中的前三個字,是比較能夠顯示畫意的畫法。
圖3和圖4中的人物是坐在磯上的,為什么不是站著的呢?這應該是另有用心。圖3中的人物坐著是在彈琴,古人彈琴都是坐著的,因此這幅圖為了要表現(xiàn)彈琴,不惜讓人物坐在磯上。“彈”與“談”是諧音,讓人物彈琴是要強調(diào)“釣磯立談”的“談”。雖然這個畫面只畫出了“釣磯立談”畫意中的“磯”“談”兩個字,但“談”字的重要性決定了它也是一種有價值的表現(xiàn)方法。
圖4中的人物手持漁具坐在磯上,只表現(xiàn)了“釣磯”二字,似乎不如前三圖貼切主題,但這很可能是故意如此。其目的是隱晦畫意,以免遭到官府的迫害。
圖5這塊瓷片,我們應先觀察一下它的底款。清初早期的瓷器較粗,有許多是不用款的(如圖1、圖3),也有不少用了偽托款(如圖2、圖4)。從康熙中期開始瓷器趨于精致,“某某珍玩”“某某精制”之類的款識被大量使用(如圖5)。比較底款可知,圖5使用了“華章珍日精制”款,其年代要比另外幾塊遲一些。
圖5的畫面也與前四塊明顯不同:畫的是一個人物在磯上拉一張扳網(wǎng),而且人物的頭上也沒有了象征士人身份的頭巾。這樣一來,圖5的畫意與“釣磯立談”似乎更遠了一些。這其實很容易理解。因為到康熙中期,清朝的統(tǒng)治已經(jīng)穩(wěn)固,人們心中的“釣磯立談”情結(jié)已經(jīng)淡化,加上統(tǒng)治者控制思想的嚴酷,《釣磯立談圖》只有通過更加隱晦的方式來表達了。
康熙之后,隨著漢人懷舊情結(jié)的逐步消退,《釣磯立談圖》在瓷畫中也漸漸隱去,并最終退出了歷史舞臺。