還記得看到女兒在小學四年級時的一系列詩作時,我和先生不約而同的驚喜。這首《小小的羽毛》,就是她眾多作品中的一首。一地雞毛的中年,突然讀到孩子這樣清新向上的小詩文,就仿佛夏日悶熱的天空中突然吹來一陣風,涼爽到心里。
她是從什么時候開始喜歡寫作的呢?我們不能確定,也許,是從剛上學時我們給她準備日記本開始;也許,是從鼓勵她按自己的想法寫校內作文開始;也許,是從為她選擇有趣的讀物開始……但是,從看到這些稚嫩小詩的那一刻起,我們都更加堅定,要用心呵護她內心的那份詩情和難得的想象力,這遠比一次考試的分數(shù)、一個燙金的獎狀重要得多。而真要如此,不僅需要愛,更需要信任。
女兒剛上小學一年級時,每天回到家就嘰嘰喳喳地,給我們講學校里各種好玩的事兒。先生和我商量,要給她精心準備一個漂亮的日記本,鼓勵她把每天發(fā)生的有趣事記下來。剛開始是簡單幾句話,不會的字用拼音代替,有一次她突然想到:“我可不可以把這事兒畫出來呢?”這當然可以啊!有時圖畫的作用還遠比文字要形象和有趣許多呢。再后來,據(jù)說她又在日記中又加入了英文……在她小學畢業(yè)的那個暑假,當她整理出5大本日記時,自己也吃了一驚。她讀著以前的文字,時而發(fā)笑時而嚴肅,
“我也曾經這么幼稚啊”?!安环e跬步無以至千里”,自然的積累遠比強制的管教更有效。
小時候的她似乎對我們提供的書單沒有多大興趣。小孩子柔軟的心與動物有著天然的親近,她深度閱讀的興趣是從動物開始的。曾經有一段時間《貓武士》系列小說在小學校園里十分流行,孩子們互相傳閱,有時一天就能讀完一本,一套十幾本,沒用多久就讀完了。從此,幾乎所有動物題材的小說等讀物,她和好朋友都會第一時間找來閱讀。為此,我們辦了兩張北京西城區(qū)圖書館的借書卡,每周末去借還一次。大人在樓上借閱,女兒則一頭扎進一樓的兒童圖書館。
四年級的一天,她告訴我們自己想試著寫小說。我們十分支持,并約定每天寫完作業(yè)后的時間,她可以自由支配??刹灰】催@一會兒,日積月累,那個趴在桌前在一個專門的本子上“搞創(chuàng)作”的小姑娘,竟然握著鉛筆,一點一點地碼出了好幾萬字。故事復雜、人物眾多,還真像那么回事呢。特別有意思的是,她的一個好朋友受到啟發(fā)后,也開始寫起來。兩人各寫各的故事,互不打擾思路,但是次日互相交換,然后交流看法……
知與行
人生缺乏想象,世界將一片荒蕪??扇绻挥邢胂?,就如同生活在空中樓閣,無法腳踏實地。孩子健全人格的培養(yǎng),需要從真實的生活體驗中獲得。
記得剛上學不久的那個寒假,我們決定把她通過飛機“郵寄”到湖南的爺爺奶奶家。第一次離開父母,獨自乘坐飛機,不要說孩子心里有一絲恐懼,我們也充滿擔憂。最后還是理智戰(zhàn)勝情感,勇敢戰(zhàn)勝了怯懦。她后來告訴我們,鄰座的阿姨對她一路贊賞,自己還跟她聊了好久。有一年國慶長假,我們來到福建武夷山下時,只趕上了太陽下山前最后一趟漂流。隨著天色漸晚,河道兩岸燈光微弱,坐在不斷前進的竹筏上,她嚇得眼淚都掉下來了??墒沁@樣的航程不允許回頭,我們只有堅持、共同加油,才能順利到達碼頭。這次經歷就好像人生路上的很多關口,談起來云淡風輕,但是當初共同體驗、互相打氣、一起使勁的過程卻是萬金也難買的,至今我們都還記得在竹筏上吃熱騰騰的煮雞蛋的美味,以及一家三口擠在飯店樓上一間逼仄屋子的溫暖。
只要一有時間,我們就喜歡帶著她到各處行走,體會不同的生活,了解各地的文化。這些安排盡量以孩子能理解和接受的方式進行。隨著她慢慢長大,如今每次旅行之前,我們會要求她先查閱相關資料,并試著按照興趣點來規(guī)劃路線,帶著問題去深入探訪。當然,也由她負責每天寫全家旅行日記。
今年春節(jié)期間,我們驅車來到了云南高黎貢山手工造紙博物館,和她一起了解手工宣紙的生產過程;在大理附近的村子里觀看云南扎染的工序;在國殤墓園和滇西抗戰(zhàn)紀念館里感受歷史的風云慘烈……我們的路線常常不是旅游線路,雖然有些辛苦,但收獲頗豐,尤其是精神上的。從觸摸到紙漿的冰冷到伸紙濡墨書寫的熱情,從看到扎染紋樣的驚喜到走過墓園的沉默,文化的浸潤和歷史的熏染在悄然進行,似乎不需要我們在一旁說教。
女兒今年15歲了,她的興趣愛好似乎不少。除了寫作是她堅持得最久的一項,鋼琴、繪畫、舞蹈、網球、攝影都有涉獵。給她一份自由,她將會創(chuàng)造一片星空。我們也很幸運,能在孩子擁有的那片星空中,感受到為人父母的快樂。
封面人物:
嚴長元是中國文化報社一名從業(yè)20年的編輯。中華文化傳統(tǒng)深厚,她多年浸潤其中既學習又觀察思索,參與并見證了文化行業(yè)的發(fā)展變化。她的先生劉剛從事出版業(yè)多年,將新星出版社從無到有,做得有聲有色。尤其是策劃了不少優(yōu)秀的書籍選題,在業(yè)內產生了很好的影響。
他們的女兒劉珈函從小就特別獨立、有主見,廣泛涉獵各種藝術形式,鋼琴、巴松、繪畫、舞蹈、網球都擅長,尤其是喜歡寫作,小小年紀就有不少文章發(fā)表在專業(yè)刊物上。在他們的教育理念中,與其整天盯著各種分數(shù),不如給孩子一片自由的天空,并用心呵護,總有驚喜等著你。