尋找故宮怪獸的女孩
常怡寫的童話小說《故宮里的大怪獸》火了,被媒體稱為“中國的哈利·波特”。
不少孩子對歐美怪獸很熟悉,其實故宮里的怪獸比這些“洋玩意”厲害太多。它們能掀起颶風(fēng),可以導(dǎo)致地震,還有海嘯和雷電,甚至擁有強大的智商和情商。如今,常怡寫的童話小說《故宮里的大怪獸》火了,被媒體稱為“中國的哈利·波特”。有趣的是,書前還附有故宮怪獸地圖,引導(dǎo)孩子們?nèi)プ辖翘诫U。
常怡是滿族,1979 年出生于北京北池子。小時候她和爺爺住在一個四合院里,出家門走 3分鐘,就到了故宮東華門。
故宮是世界上現(xiàn)存規(guī)模最大、保存最為完整的木質(zhì)結(jié)構(gòu)古建筑群之一,在這里發(fā)生過許多扣人心弦的故事。當(dāng)時,好多從故宮退休的老人住在那一帶,閑來無事在胡同口下棋,講故宮鬼故事,其中一部分就和怪獸有關(guān)。孩子們湊在一旁,聽得津津有味。
這些老人中有一位王奶奶,租住在常怡家耳房,她送給常怡爺爺一張故宮通行證。每到周末,爺爺就拿著一沓報紙,帶孫子、孫女“進宮”。爺爺看報,孩子們四處轉(zhuǎn)悠。那時的故宮在常怡看來巨大無比,覺得永遠也走不完,長大后才知它大約有101 個足球場大小。
鬼故事聽多了,常怡特希望能在故宮里遇到鬼怪。鬼見不到,但作為宮殿構(gòu)件的磚石怪獸到處都是。爺爺說:“一般人家有小狗守院子,皇宮這么大的院子誰來守呢?皇帝們就把這些吉祥瑞獸請了進來,守護故宮。”
在故宮金黃的屋頂上有許多怪獸,最大的那只,背上插著寶劍。常怡覺得很神秘。爺爺說這是吻獸。它能吞火,還喜歡站在高處張望。它特別向往自由,不像別的怪獸肯乖乖守護故宮。為了讓它永遠地在故宮噴水、鎮(zhèn)火、防止火災(zāi),人們就把它釘住。
還有一種脊獸非常特別,出了故宮,在中國其他任何地方都找不到。而且在等級最高的宮殿——太和殿的頂上才有十只脊獸,保和殿九只,中和殿只有七只。
最有趣的是行什,即太和殿的押尾獸。在常怡爺爺?shù)墓适吕?,行什就是封神榜里的雷震子,它待在太和殿屋頂上,保護宮殿不被雷劈。
一次,常怡見一個孩子指著朱紅大門上銜著銅環(huán)的怪獸問:“那是什么?”他的爺爺隨意地答:“獅子,看大門兒的?!背b鶝]忍住,上前說:“它是椒圖,一種怪獸。”
大學(xué)畢業(yè)后,常怡成了財經(jīng)記者。一天,她陪朋友的女兒去逛故宮。小姑娘起初特興奮,然而進去不久就說:“哎喲,不就是一些大房子,有什么意思。”
常怡回答她,故宮是世界上最大的皇宮,在這里住過幾十萬人,“現(xiàn)在則住著 181 只野貓,還有數(shù)不清的刺猬、鴿子、喜鵲、烏鴉、黃鼠狼,甚至狐貍。最重要的,這里還住著數(shù)不清的大怪獸。”聽到怪獸,女孩眼睛馬上亮了。常怡講起神獸故事,小姑娘聽了直拍手,“講得真好,比《哈利·波特》《魔戒》還有趣?!?/p>
這些怪獸的形象,都是古人憑豐富想象力精心雕刻,每一片鱗甲都很有講究,頗有藝術(shù)價值??涩F(xiàn)在的游人,根本不認識它們,還當(dāng)成普通的石獅和龍。所以故宮有趣的地方在漸漸減少,對孩子們的吸引力也慢慢降低了。常怡決定寫一本書,專門講這些神秘怪獸的故事。
因為三叔三嬸在人民文學(xué)出版社古籍部工作,常怡很早就接觸古文,最愛看《聊齋志異》《封神榜》《述異記》……從書上摘抄有關(guān)怪獸的內(nèi)容,是她從小學(xué)三年級持續(xù)到大學(xué)的興趣。上大學(xué)后,常怡最常去的地方,是當(dāng)時還在國子監(jiān)的首都圖書館古籍部。古舊的木桌木椅,古籍開架借閱,有時泡一天看不見一兩個人,很多書的借閱卡只被填過一兩次。同齡人在小本子上抄汪國真詩歌、流行歌曲時,她卻瘋狂抄怪獸?!澳侨哪晔俏疫@輩子最值的日子?!?/p>
寫故事和聽故事不同,需要有據(jù)可查。所以常怡又看了很多故宮建筑、收藏方面的書,還看了《山海經(jīng)》《搜神記》、日本的《怪奇鳥獸圖卷》等考究怪獸們來歷的書。
她的計劃,是寫《故宮里的大怪獸》。第一個功課是編“怪獸詞典”。把散見于中國古籍中的怪獸信息摘錄下來,以年代為線索,以怪獸做詞條,把每頭怪獸出現(xiàn)的時間、原型、在各朝各代的變形一一梳理清楚。
工作量有多大?“從上古時代算起,怪獸大約有一千種,光《山海經(jīng)》里就有四百多種。哪像今天,好像中國人認得的只剩下鳳凰、麒麟和龍等幾個?!?/p>
常怡深知在中國正統(tǒng)文化世界外,一直有一個源遠流長、趣味橫生的怪獸世界。2009 年,經(jīng)過很長時間的構(gòu)思后,常怡開始寫童話。主角是五年級小學(xué)生李小雨。一天她進故宮玩,撿到神奇的寶石耳環(huán),戴上耳環(huán),竟聽到神獸們在秘密交談。她在野貓梨花的帶領(lǐng)下,和怪獸們交上了朋友,并發(fā)生了許多驚險又有趣的事。
在《故宮里的大怪獸——御花園里的火車站》中,李小雨始終在尋找耳環(huán)的主人。鬼節(jié)的失物招領(lǐng)處,夜幕中才會出現(xiàn)的火車站……女孩跟著怪獸在故宮里經(jīng)歷的,都是平時無法想象的。
常怡的描寫中,有西式夢幻,也有中式傳說,還穿插著很多生活、自然與愛的常識,讀來妙趣橫生。
別以為怪獸們只會打打殺殺,無論外語、音樂還是法律,它們也絕不輸給人類。比如角端,據(jù)說通四方語言,且只陪伴明君。獬豸是高智商的中國獨角獸,懂人言知人性,是公正的象征,一旦發(fā)現(xiàn)貪官,就會吃掉。囚牛情商很高,喜好音樂,通曉所有樂器,耳音極好,能辨別所有聲音。
常怡將童話與生活緊密結(jié)合,讓孩子們覺得很親切。比如李小雨,她媽媽在故宮工作,常年加班,她天天在故宮泡著,由此開啟了與怪獸的奇妙相遇。還有李小雨的媽媽看韓劇,李小雨喜歡迪士尼等等。每本書的前面,都附有一張怪獸地圖。常怡標(biāo)注出每個發(fā)生怪獸故事的地點,讓孩子們對故宮產(chǎn)生幻想。
像做學(xué)術(shù)研究一樣去寫童話,這是常怡的常態(tài)。第一季是一系列短故事集。2015 年 10 月,童話首次推出,恰好趕上故宮熱。出版社沒進行什么宣傳,書出乎意料地火了。在創(chuàng)立不久的兒童人文電臺“播呀”,“大怪獸”上線第一天銷量就是 1000 套。到了寒假,有朋友把一些旅行社的微信公眾號發(fā)給常怡:他們已把尋訪故宮怪獸作為小學(xué)生游北京的定點項目……家長們也在參照怪獸地圖,帶著孩子去故宮探險。到 2017 年 1 月,這套書已賣了十幾萬套,合計 30 多萬冊。
前不久,常怡干脆辭掉了一家教育網(wǎng)站內(nèi)容總監(jiān)的職務(wù),成為專職童書作家。
如今,對于孩子們而言,故宮最有意思的不是空洞的古建筑群,而是神秘怪獸,它們身上藏著很多知識、歷史文化故事。目前,常怡正加緊寫作后三冊故事。根據(jù)這套書改編的童話劇,也將于 2017年“六一”期間推出。
據(jù)《莫愁智慧女性》整理