国产日韩欧美一区二区三区三州_亚洲少妇熟女av_久久久久亚洲av国产精品_波多野结衣网站一区二区_亚洲欧美色片在线91_国产亚洲精品精品国产优播av_日本一区二区三区波多野结衣 _久久国产av不卡

?

缺席指涉:對(duì)動(dòng)物與女性的雙重壓迫

2017-06-19 04:39卡羅爾·J.亞當(dāng)斯李家鑾韋清琦
鄱陽(yáng)湖學(xué)刊 2017年3期

卡羅爾·J.亞當(dāng)斯+李家鑾+韋清琦

[摘 要]對(duì)動(dòng)物的壓迫與對(duì)女性的壓迫在本質(zhì)上是相互關(guān)聯(lián)的,缺席指涉正是這種連接的關(guān)鍵。男性統(tǒng)治與食肉行為是合二為一的,因?yàn)槎叨荚谖锘?、肢解和吞食的循環(huán)中使用了缺席指涉,所以動(dòng)物與女性的命運(yùn)成為了彼此的一種隱喻。本文通過(guò)這種連接、循環(huán)和隱喻的六個(gè)例子,詳細(xì)闡釋了缺席指涉的運(yùn)作方式。

[關(guān)鍵詞]缺席指涉;食肉行為;女性壓迫

一個(gè)健康的性感尤物在她的酒杯旁搔首弄姿。她只穿著比基尼,舒適地躺在一把大椅子上,把頭誘人地放在雅致的蕾絲墊上。酒杯上嵌著一片檸檬,在桌上靜候著她來(lái)啜飲。她雙眼輕閉,臉上露出愉悅、輕松和誘惑的神情。她用一種類似自慰的姿態(tài)撫摸胯下。這種勾引可以拆解為:性對(duì)象、酒、誘人的房間、性活動(dòng)。公式就此完成。但是搔首弄姿的不是一個(gè)女人,而是一頭豬?!岸蛐堇す返吕俳z”①出現(xiàn)在《花花豬》上,這是一本自我定位為“豬農(nóng)的《花花公子》”的雜志②。如何解釋這幅色情作品用動(dòng)物來(lái)代替女人的現(xiàn)象?她是在邀請(qǐng)別人強(qiáng)奸她還是吃她?

1987年,我在普林斯頓大學(xué)女性學(xué)研究生“女性主義及其翻譯”研討會(huì)的一場(chǎng)名為“性暴力:再現(xiàn)與現(xiàn)實(shí)”的小組討論上描述了厄休拉·哈姆德蕾絲。就在同一個(gè)月,不到60英里外費(fèi)城的一處房子里,發(fā)現(xiàn)了三個(gè)女人被鏈子拴在加里·海德尼克的地下室里。在廚房的烤箱里、烤箱上的燉菜鍋里以及冰箱里,都發(fā)現(xiàn)了一個(gè)女人的殘?bào)w。她的手臂和腿曾被喂給另外一個(gè)被同時(shí)關(guān)在那里的女人。據(jù)其中一位幸存者描述,她被拴期間,曾被海德尼克多次強(qiáng)奸③。

我認(rèn)為,厄休拉·哈姆德蕾絲和那些被強(qiáng)奸、被肢解甚至在海德尼克的指令下被吃掉的女人,是由西方文化中兩種重疊的文化意象連接在一起的,即對(duì)女人的性暴力和對(duì)自然與動(dòng)物身體的切割與肢解④。特別值得注意的是對(duì)屠宰動(dòng)物的文化再現(xiàn),因?yàn)槭橙馐俏覀兣c動(dòng)物最常見的互動(dòng)方式。屠宰是食肉的典型使動(dòng)行為,它使得我們?cè)谥鈩?dòng)物的同時(shí),可以在智力與情感上與動(dòng)物的求生欲望相分離。屠宰作為一種范式還提供了一個(gè)入口,讓我們可以理解重疊的文化意象為何大量存在。

一、缺席指涉

通過(guò)屠宰,動(dòng)物變成缺席指涉。為了讓肉存在,動(dòng)物從名稱和身體上都變成了缺席的。動(dòng)物的生命先于肉的存在,使肉成為可能。如果動(dòng)物還活著,它們就不可能是肉,所以,死尸代替了活體動(dòng)物。沒有動(dòng)物就不會(huì)有食肉行為,但是動(dòng)物在食肉行為中卻是缺席的,因?yàn)樗鼈円呀?jīng)變成食物。

在消費(fèi)者參與食肉行為之前,我們用語(yǔ)言對(duì)死尸進(jìn)行重命名,這樣就能將動(dòng)物變成缺席的。我們的文化通過(guò)烹飪語(yǔ)言進(jìn)一步將“肉”這個(gè)概念神秘化,以使我們想起的不是被宰殺而死的動(dòng)物,而是美食,這樣語(yǔ)言就進(jìn)一步使得動(dòng)物缺席。盡管肉和食肉行為的文化意義在歷史上有變化,但是肉的含義的一個(gè)本質(zhì)方面是不變的:沒有動(dòng)物死去,就不會(huì)有肉可吃。所以,在肉的概念中,活體動(dòng)物就是一種缺席指涉。缺席指涉使我們可以忘記動(dòng)物是一種獨(dú)立的個(gè)體,也使我們可以拒斥動(dòng)物的在場(chǎng)性。

事實(shí)上,動(dòng)物變成缺席指涉有三種方式。第一種是字面意義上的。如上文所述,通過(guò)食肉這種行為它們從字面上就是缺席的,因?yàn)樗鼈円呀?jīng)死了。第二種是定義上的。當(dāng)我們吃動(dòng)物的時(shí)候,我們改變了談?wù)撍鼈兊姆绞?,比如我們不再說(shuō)動(dòng)物的幼仔,而是說(shuō)小牛肉或羊羔肉。在后文關(guān)于食用動(dòng)物的語(yǔ)言分析中,我會(huì)更詳盡地解說(shuō)“肉”這個(gè)詞如何具有死去的動(dòng)物這個(gè)缺席指涉。第三種是隱喻的。動(dòng)物變成隱喻,用來(lái)描述人們的經(jīng)歷。在這種隱喻的意義上,缺席指涉的意義來(lái)自于它在其他事物上的運(yùn)用或指向其他事物。

當(dāng)缺席指涉變成隱喻,它的意義就被拔高到一個(gè)比它自身的存在價(jià)值或展現(xiàn)的“更高”或更具想象性的功能上。其中一個(gè)例子,就是被強(qiáng)奸的受害者和受虐待的女人說(shuō):“我感覺自己像一塊肉。”在這個(gè)例子中,肉的含義不是指向自身,而是被男性暴力侵害的女人的感受。如果我們深究這個(gè)隱喻的含義,就會(huì)明顯發(fā)現(xiàn)肉是一種缺席指涉:人不可能真的感覺自己像一塊肉。特瑞莎·德·勞拉提斯(Teresa de Lauretis)評(píng)論道:“沒有人可以真的把自己看作一個(gè)不活動(dòng)的物體或一個(gè)看不見的肉體。”①?zèng)]有人會(huì)真感覺自己像一塊肉,因?yàn)閺亩x上看,肉是一種被暴力剝奪了一切感覺的存在。使用“感覺自己像一塊肉”這種說(shuō)法,存在于語(yǔ)言的隱喻系統(tǒng)之中。

動(dòng)物已經(jīng)變成缺席指涉,它們的命運(yùn)被變成別人的存在或命運(yùn)的一種隱喻。從隱喻來(lái)說(shuō),缺席指涉可以指任何在被吸收到一個(gè)不同的意義體系中的時(shí)候原意被削弱的東西,在這個(gè)案例中,動(dòng)物命運(yùn)的原意被吸收到一個(gè)以人為中心的體系中。具體到強(qiáng)奸受害者和受虐待的女人,動(dòng)物死亡的經(jīng)歷說(shuō)明了女人活著的經(jīng)歷。

缺席指涉既在場(chǎng)又不在場(chǎng)。通過(guò)推斷可知,它是在場(chǎng)的,但是它的意義僅僅對(duì)它所指向的東西有意義,因?yàn)楫a(chǎn)生意義的原有的、字面的經(jīng)歷并不在場(chǎng)②。我們無(wú)法賦予缺席指涉其本身的存在。

二、女人與動(dòng)物:重疊但缺席的指涉

本文認(rèn)為,一種重疊但缺席的指涉結(jié)構(gòu)連接著對(duì)女人和動(dòng)物的暴力。通過(guò)這種缺席指涉的結(jié)構(gòu),父權(quán)制的價(jià)值觀得以制度化。如同死尸在我們描述肉的語(yǔ)言中是缺席的,在描述文化暴力時(shí),女人往往就是缺席指涉。特別是強(qiáng)奸承載了這種強(qiáng)大的意象,于是這個(gè)詞從字面意義上的女人的經(jīng)歷被轉(zhuǎn)換了,被隱喻性地運(yùn)用于其他暴力性的破壞行為中,比如20世紀(jì)70年代初的生態(tài)書寫中提到的對(duì)地球的“強(qiáng)奸”。如此一來(lái),女人的經(jīng)歷就變成了一種描述其他壓迫的工具。真實(shí)的強(qiáng)奸往往發(fā)生在女人身上,而當(dāng)性暴力的語(yǔ)言被隱喻性地運(yùn)用時(shí),女人就變成了缺席指涉。這些說(shuō)法使人想起女人的經(jīng)歷,但是不會(huì)想到女人。

當(dāng)我用“強(qiáng)奸動(dòng)物”這個(gè)說(shuō)法的時(shí)候,女人的經(jīng)歷就變成解釋另外一種壓迫的工具。這樣合適嗎?有些術(shù)語(yǔ)與某一群體受到的壓迫高度相關(guān),于是把它們挪用到其他群體中就具有潛在的非正當(dāng)性。比如說(shuō),把“猶太大屠殺”(Holocaust)這個(gè)說(shuō)法用于納粹對(duì)于歐洲猶太人的種族滅絕之外的事件就不太恰當(dāng)。對(duì)于女人和動(dòng)物而言,強(qiáng)奸有著不同的社會(huì)語(yǔ)境,屠宰動(dòng)物也是如此。但是,女性主義者挪用了屠宰的隱喻,而沒有承認(rèn)對(duì)動(dòng)物的壓迫這個(gè)詞源,而正是這種壓迫才使得這個(gè)隱喻如此有力。通過(guò)缺席指涉的作用,西方文化一直在把暴力的現(xiàn)實(shí)變成受控的和可控的隱喻。

雖然性暴力和食肉行為看起來(lái)像是毫不相關(guān)的暴力形式,但是它們?cè)谌毕干嬷袇s有交叉點(diǎn)。性暴力的文化意象與實(shí)際的性暴力,往往依賴于我們對(duì)于屠宰和食用動(dòng)物的知識(shí)。比如說(shuō),在凱西·巴里(Kathy Barry)提到的“maisons dabattage”(字面翻譯為“屠宰房”)中,六七個(gè)女孩每人每晚要接待80到120個(gè)顧客①。另外,色情的捆綁用具——鏈子、尖頭棒、套索、狗項(xiàng)圈、繩索——都暗示著對(duì)動(dòng)物的控制。所以,當(dāng)女人是暴力受害者的時(shí)候,動(dòng)物所受的虐待也就被回想起來(lái)。

同樣,在屠宰動(dòng)物的意象中,色情的暗示說(shuō)明女人是缺席指涉。如果在“屠宰女人”的說(shuō)法中動(dòng)物是缺席指涉,那么在“強(qiáng)奸動(dòng)物”的說(shuō)法中女人就是缺席指涉。一頭性感撩人的豬的沖擊力,依賴于一個(gè)缺席但是可以想象的、肉感十足的女人。厄休拉·哈姆德蕾絲既是一個(gè)隱喻,也是一個(gè)笑話;她不協(xié)調(diào)的(或者說(shuō)逗樂的)效果是基于我們都習(xí)慣了看到女人這樣被描畫的事實(shí)。厄休拉的意象指向某種缺席的東西:人類女性的身體。父權(quán)制文化中的缺席指涉結(jié)構(gòu),通過(guò)使人回想起其他的被壓迫群體而加強(qiáng)某種具體的壓迫。

因?yàn)橹丿B的缺席指涉結(jié)構(gòu)在西方文化根深蒂固,故而不可避免地牽涉到個(gè)人。我們的參與進(jìn)化為對(duì)文化模式和觀點(diǎn)的廣泛社會(huì)化的一部分,于是我們?cè)谶@個(gè)結(jié)構(gòu)不可避免的暴力和統(tǒng)治中看不到任何令人不安的東西。所以,女人吃肉,在屠宰場(chǎng)工作,有時(shí)候甚至把其他女人當(dāng)作“肉”來(lái)對(duì)待,而男人有時(shí)候也會(huì)成為性暴力的受害者。而且,因?yàn)榕撕湍腥硕纪ㄟ^(guò)吃肉的行為參與到了這個(gè)缺席指涉的結(jié)構(gòu)中并從中獲益,他們都不會(huì)有任何個(gè)人距離感,所以他們看不到自己也牽涉在這個(gè)結(jié)構(gòu)中,也看不到對(duì)動(dòng)物的壓迫這個(gè)源頭,而這種壓迫強(qiáng)化了屠宰的隱喻力量。

隱喻依賴缺席指涉,而物理壓迫和對(duì)隱喻的依賴之間的互動(dòng)關(guān)系,說(shuō)明我們通過(guò)將任何不同的事物與已經(jīng)被我們物化的事物等同起來(lái)的方式來(lái)疏遠(yuǎn)它們。比如說(shuō),動(dòng)物和人類的界限就是在現(xiàn)代化早期發(fā)起的,目的是要強(qiáng)調(diào)社會(huì)距離。基思·托馬斯(Keith Thomas)認(rèn)為,嬰兒、青年、窮人、黑人、愛爾蘭人、瘋子和女人都被視為與野獸無(wú)異:“一旦被視為野獸,這些人就會(huì)被相應(yīng)地對(duì)待。人類統(tǒng)治的倫理把動(dòng)物移出了人類關(guān)注的范圍,但它也使得對(duì)那些貌似處于動(dòng)物條件中的人的虐待合法化了?!雹?/p>

三、種族主義與缺席指涉

通過(guò)缺席指涉的結(jié)構(gòu),就會(huì)出現(xiàn)一種被壓迫群體的缺席與在場(chǎng)的辯證關(guān)系。缺席的東西指向一個(gè)被壓迫的群體,而界定的是另外一個(gè)群體。這對(duì)于階級(jí)、種族以及對(duì)女性和動(dòng)物的暴力都有理論意義。雖然我想關(guān)注的是對(duì)女性和動(dòng)物的重疊性壓迫,對(duì)于缺席指涉的功能的進(jìn)一步探索也是需要的,比如馬喬里·施皮格爾(Marjorie Spiegel)的《令人恐懼的比較:人類與動(dòng)物的奴役》(The Dreaded Comparison: Human and Animal Slavery)就是一例。施皮格爾探討了種族壓迫與動(dòng)物壓迫之間的聯(lián)系,進(jìn)而展現(xiàn)了兩者之間的重疊關(guān)系①。

缺席指涉的結(jié)構(gòu)需要有同謀來(lái)對(duì)動(dòng)物實(shí)施移除,即一種異化的工序?;畹?、完整的動(dòng)物不但在食肉行為中是缺席指涉,在皮毛交易中也是如此。那么,值得注意的就是通過(guò)皮毛交易對(duì)動(dòng)物的壓迫和通過(guò)奴隸制對(duì)黑人的壓迫之間的聯(lián)系。黑人歷史學(xué)家指出,美國(guó)白人建立的奴隸制度壓迫的是黑人而不是美國(guó)原住民的原因之一,就是對(duì)產(chǎn)皮毛的動(dòng)物的屠宰。文森特·哈?。╒incent Harding)在《那里有一條河:美國(guó)黑人爭(zhēng)取自由的斗爭(zhēng)》(There is a River:The Black Struggle for Freedom in America)中指出:“在北美的歐洲人的一項(xiàng)重要收入來(lái)源就是和印第安人做皮毛生意,如果把印第安人變成奴隸,就會(huì)危害到這種生意。”②盡管不能用這個(gè)例子對(duì)美國(guó)原住民和黑人受壓迫的原因進(jìn)行簡(jiǎn)單化描述,但我們還是可以在其中看到缺席指涉對(duì)交互性壓迫的強(qiáng)化作用。我們也可以看到,在分析對(duì)人類的壓迫的同時(shí),不能忽略對(duì)動(dòng)物的壓迫。然而,正因?yàn)槿毕干媸侨毕模妥璧K了我們體驗(yàn)到不同受壓迫群體之間的關(guān)聯(lián)。

當(dāng)一個(gè)人認(rèn)識(shí)到缺席指涉的功能并拒絕食用動(dòng)物時(shí),使用依賴于動(dòng)物壓迫的隱喻就能同時(shí)批判隱喻指向的東西和它的源頭。比如說(shuō),當(dāng)素食主義者、民權(quán)運(yùn)動(dòng)家迪克·格雷戈里(Dick Gregory)把貧民區(qū)比作屠宰場(chǎng)的時(shí)候,他同時(shí)譴責(zé)了二者,并指出缺席指涉在消除兩種恐怖行為的責(zé)任中的作用:

動(dòng)物和人類同樣受苦和死亡。如果要?dú)⑺滥慵业呢i才能吃它的肉,你很有可能做不到。聽到殺豬的嚎叫,看到豬血溢出,看到豬仔被從它媽媽那里拿走,看到動(dòng)物死前的眼神,會(huì)讓你反胃。于是你讓屠宰場(chǎng)的人來(lái)替你殺豬。同理,如果造成貧民區(qū)慘狀的富裕貴族真的能聽到貧民區(qū)受苦的嚎叫,看到饑餓的小孩慢慢死去,看到對(duì)人性和尊嚴(yán)的扼殺,他們就無(wú)法再繼續(xù)這種殺戮了。但是有錢人被保護(hù)起來(lái),免受這種恐懼……如果你可以替為吃肉而屠宰動(dòng)物辯護(hù),你就能替貧民區(qū)的慘狀辯護(hù)。而站在我的立場(chǎng)上就可以看出,兩者都不可原諒。③

四、性暴力與食肉

回到本文主要關(guān)注的各種互相交織的關(guān)于壓迫的話題,即性暴力與食肉,以及它們?cè)谌毕干嬷械慕徊纥c(diǎn),就有必要考慮男性暴力的案例。施虐者、強(qiáng)奸犯、連環(huán)殺手、兒童性虐待犯同樣也加害于動(dòng)物①。其原因是多樣的:婚內(nèi)強(qiáng)奸犯可能利用寵物來(lái)恐嚇、脅迫、控制或者侵犯女人;連環(huán)殺手往往首先對(duì)動(dòng)物進(jìn)行暴力侵犯;在20世紀(jì)90年代的眾多社區(qū)中,殺死同學(xué)的男性學(xué)生往往是獵人,或者殺死過(guò)動(dòng)物;兒童性虐待犯往往對(duì)寵物使用威脅和/或暴力,以迫使受害人順從。施虐者傷害或殺死寵物,以警告其伴侶說(shuō)她可能是下一個(gè),以使她從有意義的關(guān)系中進(jìn)一步分離出來(lái),或展現(xiàn)他的力量和她的無(wú)力。在殺害寵物的案例中,受到威脅的女人或兒童是缺席指涉。在象征性的秩序中,被肢解的指涉不再讓人想起它本身而是別的東西②。雖然這類殺害寵物以警告受虐待的女人或兒童的案例出自最近對(duì)家庭暴力的案例研究,但是男人殺死他妻子的寵物而不是她妻子本人的故事卻可以在一篇20世紀(jì)早期的短篇小說(shuō)中找到。蘇珊·格拉斯佩爾(Susan Glaspel)的《同命人審案》揭露了缺席指涉的這種功能,指出了這樣一個(gè)事實(shí):女人的同伴,即其他女人,能夠認(rèn)識(shí)到這種功能③。

然而通常來(lái)說(shuō),因?yàn)槿毕干媸侨毕模运璧K了我們體驗(yàn)不同被壓迫群體之間的聯(lián)系。屠宰和性暴力的文化意象互相滲透,就連在激進(jìn)女性主義的話語(yǔ)中,動(dòng)物都成了缺席指涉。在這種意義上,激進(jìn)女性主義理論恰恰參與了它想揭露的同一套表征結(jié)構(gòu)。我們擅用動(dòng)物的經(jīng)歷來(lái)解釋我們自身受到的侵害,其實(shí)就支持了缺席指涉的父權(quán)制結(jié)構(gòu)。比如說(shuō),當(dāng)我們得知一個(gè)女人在被打之后去看醫(yī)生,醫(yī)生告訴她說(shuō)她的腿“像掛在肉鋪櫥窗里的一塊生肉”④,女性主義者就把這種字面的描述翻譯成女性受壓迫的隱喻。安德里亞·德沃金(Andrea Dworkin)說(shuō)色情作品把女人描繪成“一塊雌性的肉”,吉納·科里亞(Gena Corea)則注意到“妓院里的女人可以像籠子里的動(dòng)物一樣被使用”⑤。琳達(dá)·拉芙蕾絲(Linda Lovelace)宣稱說(shuō),當(dāng)被交給賽薇亞拉·霍蘭德檢查時(shí),“賽薇亞拉上下打量著我,就像屠夫看著半邊牛肉”⑥。當(dāng)一個(gè)電影女演員自殺后,另外一個(gè)女演員這樣描述她和其他女演員的遭遇:“他們像肉一樣對(duì)待我們。”針對(duì)這種說(shuō)法,蘇珊·格里芬寫道:“她的意思是說(shuō)雇傭她們的男人們不把她們當(dāng)人看,而是當(dāng)作沒有靈魂的東西看?!雹咴谏厦娴拿恳粋€(gè)例子當(dāng)中,女性主義者都把對(duì)動(dòng)物的暴力當(dāng)作了隱喻,把這種隱喻字面化并且女性化。當(dāng)一個(gè)生命被視為沒有靈魂的東西時(shí),就只是被剝削和隱喻性借用的原材料⑧。

盡管依賴這種屠宰的意象,激進(jìn)女性主義話語(yǔ)卻沒有把字面意義上的動(dòng)物壓迫融入到我們對(duì)父權(quán)制文化的分析中,也沒有認(rèn)識(shí)到女性主義與素食主義之間的堅(jiān)實(shí)的歷史性聯(lián)盟。雖然女性可能感覺自己像一塊肉,可能像一塊肉一樣被對(duì)待——情感上被屠宰或身體上被毆打——?jiǎng)游飬s是真的被做成一塊一塊的肉。在激進(jìn)女性主義理論中,這種隱喻的作用是搖擺不定的,有時(shí)被用作積極的比喻,有時(shí)被視為消極的吸收、否定與忽略。在后一種情況中,動(dòng)物的真實(shí)命運(yùn)也被忽略了。隱喻本身是否就是壓迫的外衣的內(nèi)里呢?

五、物化、肢解和吞食的循環(huán)

我們需要的是一個(gè)能追蹤平行軌道的理論:對(duì)于女性與動(dòng)物的共同壓迫,以及隱喻和缺席指涉的問(wèn)題。我在此提出物化、肢解與吞食的循環(huán),它將我們文化中的屠宰和性暴力聯(lián)系起來(lái)。物化使得壓迫者可以把另外一個(gè)生物視為物體,然后壓迫者就可以像對(duì)待物體一樣侵犯這個(gè)生物的權(quán)利,比如強(qiáng)奸女性,剝奪女性拒絕的權(quán)利,或者屠宰動(dòng)物,把動(dòng)物從活生生的有呼吸的生命變成死去的物體。這個(gè)過(guò)程使得肢解(或者說(shuō)殘忍的碎尸)以及最終的吞食成為可能①。雖然男人真的吃掉女人的情況很少發(fā)生,但是我們一直在吞食女人的視覺圖像②。吞食是壓迫的最終實(shí)現(xiàn),對(duì)意志和獨(dú)立身份的消滅。語(yǔ)言也是如此:主體首先是通過(guò)隱喻被凝視或物化的。通過(guò)肢解,這個(gè)物體與其本體含義被分離開來(lái)。在最終遭吞食后,它只能通過(guò)它所代表的事物而存在。對(duì)指涉對(duì)象的吞食,強(qiáng)化了作為有自身重要性的主體的消滅。

既然本文同時(shí)關(guān)注父權(quán)制文化是如何對(duì)待動(dòng)物和女性的,肉的意象就適合用來(lái)解釋物化、肢解和吞食的軌跡。暴力地把活生生的動(dòng)物轉(zhuǎn)化成可食用的肉的實(shí)際過(guò)程,象征著食肉行為的指涉點(diǎn)(reference point)被改變的概念過(guò)程。像美國(guó)和英國(guó)這樣工業(yè)化的食肉文化,很好地說(shuō)明了活體動(dòng)物與肉的概念相分離的過(guò)程。在詞匯層面上,屠宰動(dòng)物的物理過(guò)程被物化和肢解的語(yǔ)匯抽象化了。

動(dòng)物被變成低等生物,不僅是通過(guò)技術(shù),也是通過(guò)貌似無(wú)害的詞組,比如“食物生產(chǎn)單元”“蛋白質(zhì)收割器”“轉(zhuǎn)化機(jī)器”“作物”“生物機(jī)器”等。肉食生產(chǎn)行業(yè)把動(dòng)物視為“可食用”和“不可食用”的部分,后者必須分離出來(lái)以免污染前者。動(dòng)物通過(guò)“拆解生產(chǎn)線”,每一站都會(huì)丟失一些肢體部分。這種肢解不但肢解了動(dòng)物,也改變了我們對(duì)動(dòng)物進(jìn)行概念化的方式。所以,在《美國(guó)傳統(tǒng)英語(yǔ)字典》第一版中,“羊羔肉”的定義插畫不是瑪麗的小羊羔,而是已經(jīng)分割為肋骨、腰肉、小腿肉、大腿肉的可食用肢體部分③。

屠宰之后,被肢解的肢體部分往往被重新命名,以混淆它們?cè)?jīng)是動(dòng)物的事實(shí)。牛死后變成烤牛肉、牛排、漢堡,豬死后變成豬肉、培根、香腸。既然物體是被占有物,它們自己就不能用所有格,所以我們說(shuō)“羊腿”而不是“羊的腿”,“雞翅”而不是“雞的翅膀”。為了找到不會(huì)令人不安的指涉點(diǎn),我們不但把名稱從動(dòng)物換成肉,還通過(guò)烹制、調(diào)味、澆上醬汁來(lái)掩蓋它們?cè)械谋举|(zhì)。

只有到這個(gè)時(shí)候,吞食才能發(fā)生:實(shí)際上吞食已經(jīng)死去的動(dòng)物,以及隱喻式地吞食“肉”的概念,讓它只指向食物產(chǎn)品而不會(huì)指向死去的動(dòng)物。在父權(quán)制文化中,肉被剝離了其指涉點(diǎn)。正中我們下懷,就像威廉·哈茲里特(William Hazlitt)1826年很坦誠(chéng)地承認(rèn)的那樣:“作為食物的動(dòng)物,既不能太小而難以察覺,也不應(yīng)該……保留原形來(lái)指責(zé)我們的貪食和殘忍。我討厭見到扎緊四肢的兔子,也不愿見到餐桌上的兔子還保持著活著的樣子?!雹偃獾闹干纥c(diǎn)是文化認(rèn)定的,但是死去的動(dòng)物才是肉的實(shí)質(zhì)。

六、隱喻性地吞食肉

一旦失去了被屠宰、流血、被切割的動(dòng)物作為指涉點(diǎn),肉就變成了自由浮動(dòng)的意象。肉被視為一種傳達(dá)意義的工具,但其自身并不具有內(nèi)在意義,其指涉“動(dòng)物”已經(jīng)被吞食了。“肉”變成了表達(dá)女性壓迫的術(shù)語(yǔ),被父權(quán)制和女性主義者同樣使用,他們都說(shuō)女人是“一塊肉”,因?yàn)槠鋵?shí)際的指涉不在場(chǎng),肉作為一種隱喻就變得很靈活。盡管像“牛肉在哪里”之類的說(shuō)法與用“肉”指代壓迫完全相對(duì),但“牛肉在哪里”卻強(qiáng)化了缺席指涉的流動(dòng)性,同時(shí)加強(qiáng)了極其具體、攻擊性的以“肉”指代女人的方式。把“牛肉”變成“肉”的一部分,其意義就在于把它變成非男性的。當(dāng)肉傳達(dá)權(quán)力的含義時(shí),它所喚起的權(quán)力是男性的。當(dāng)“肉”被談及的時(shí)候,有時(shí)候也指向男性生殖器和男性性傾向(這是很奇怪的,因?yàn)槲唇?jīng)閹割的雄性動(dòng)物的肉很少被食用)。通過(guò)暴力肢解,“肉”被變成非男性化的。作為一種含義已經(jīng)被吞食和否定的意象,“肉”的含義是由其環(huán)境所建構(gòu)的。

在西方文化中,肉很早就被用作女性壓迫的隱喻。宙斯與墨提斯的故事就是前言②所提到的在強(qiáng)奸女人后再吃掉她的模式:“宙斯對(duì)巨人族女神墨提斯垂涎三尺,墨提斯使用了多般變化來(lái)躲避宙斯,但最終還是被宙斯抓住并懷上了他的孩子。”但是一個(gè)女巫告訴宙斯說(shuō),如果墨提斯再生一個(gè)孩子,生下來(lái)的孩子就會(huì)把宙斯廢黜掉,于是宙斯吞食了墨提斯,然后說(shuō)墨提斯在他的肚子里繼續(xù)給他指導(dǎo)。吞食似乎就是男性性欲的最終階段。宙斯用語(yǔ)言勾引了墨提斯就是為了吞食她:“宙斯用甜言蜜語(yǔ)把墨提斯哄騙到一把長(zhǎng)椅上,然后突然張開大嘴把她吞了下去,這就是墨提斯的末日?!雹勰行灾行闹髁x文化的一個(gè)核心要素就是建立在宙斯的這些活動(dòng)之上:把性欲對(duì)象視為可吞食的。但是我們?cè)谥嫠雇淌衬崴沟纳裨捴袥]有看到任何肢解的部分。宙斯到底是如何把她懷孕的身體、手臂、肩膀、胸部、子宮、大腿還有腳一口吞下去的呢?這則神話沒有講明缺席指涉是如何變得缺席的。

七、省略肢解

與隱喻和指涉省略的關(guān)系并行的,是肢解在食肉行為中未被承認(rèn)的角色。我們的思維從物化的個(gè)體直接跳到可食用的食物。肢解、殺戮和切割的行為被省略了。確實(shí),父權(quán)制文化對(duì)實(shí)際的屠宰行為是沉默的。在地理上,屠宰場(chǎng)是與世隔絕的。我們不會(huì)看見或聽見那里在發(fā)生什么①。所以,吞食貌似緊跟著物化,因?yàn)橥淌承袨楸旧硪脖晃锘恕?907年,在一場(chǎng)生動(dòng)的反對(duì)活體解剖的演講中,科拉爾·蘭斯伯里(Coral Lansbury)講到了女性和工人的聯(lián)合,他給出了這樣的提醒:“據(jù)說(shuō)去一趟屠宰場(chǎng)就會(huì)把我們之中最堅(jiān)定的食肉者變成素食主義者?!雹谠凇度绾谓ㄔ焱涝讏?chǎng)》中,里查德·塞爾澤(Richard Selzer)注意到,屠宰場(chǎng)提供的知識(shí)是我們不想知道的知識(shí):“在成行之前,這趟去屠宰場(chǎng)的實(shí)地考察對(duì)我來(lái)說(shuō)已經(jīng)變得像下一遭陰曹地府,這樣對(duì)生活的觀察不要也罷?!雹畚覀儾幌肓私庵獾倪^(guò)程,因?yàn)橹獾倪^(guò)程就是活體的指涉消失的過(guò)程。

例1:工具性暴力

屠宰的機(jī)制是人類獨(dú)有的。所有的肉食動(dòng)物都是親自捕殺并吞食獵物。他們?cè)诔缘臬C物之前能看到、聽到獵物,所以就不存在缺席指涉,只有死亡的獵物。普魯塔克(Plutarch)在《論吃肉》一文中用這一事實(shí)嘲弄過(guò)讀者:如果你覺得自己是肉食者,“那么,首先你得親自去捕獵你想吃的肉吧——但是得用你的自然武器去捕獵,不要用屠夫的刀、斧或棍棒”。普魯塔克指出,人類沒有捕食動(dòng)物的身體條件,“沒有彎曲的喙,沒有尖利的爪,沒有鋒利的牙齒”④。我們沒有身體條件去殺死并吞食我們吃的動(dòng)物,我們需要工具。

屠宰的實(shí)質(zhì)就是把動(dòng)物肢解成小片以方便我們吞食,工具就是我們用來(lái)撕裂動(dòng)物的模擬牙齒和爪子。同時(shí),工具也移除了指涉,它們使得“無(wú)害的生物全部消失”。

漢娜·阿倫特(Hannah Arendt)宣稱,暴力永遠(yuǎn)都需要工具⑤。沒有工具性暴力,人類就無(wú)法食肉。暴力是屠宰行為的核心。要把麻醉了的動(dòng)物快速變成可食用的死肉,鋒利的刀是必需的。在這個(gè)例子中,刀與其說(shuō)是隔離性機(jī)制,不如說(shuō)是使能性機(jī)制。農(nóng)場(chǎng)屠宰需要的工具包括:豬毛刮刀、鐵質(zhì)豬肉和牛肉鉤架、驚暈設(shè)備、大劈刀、小劈刀、削皮刀、剔骨刀、豬肉鉤、肉鋸、肉排刀、鹽水泵、放血刀和絞肉機(jī)。大型屠宰場(chǎng)要用到超過(guò)35種不同的刀。塞爾澤注意到,在屠宰場(chǎng)工作的男人“像舞蹈演員一樣步調(diào)一致,大多數(shù)時(shí)候都是沉默的。反而是他們的刀在對(duì)話、閑聊、互相推攮”⑥。在喬治·奧威爾(George Orwell)的《動(dòng)物莊園》(Animal Farm)中,用來(lái)對(duì)動(dòng)物施暴的工具是動(dòng)物推翻人類后第一種被銷毀的東西。

例2:屠宰場(chǎng)

一般而言,如果我們想進(jìn)屠宰場(chǎng)看看,我們是通過(guò)別人的寫作來(lái)看的,是作者替我們進(jìn)去看。21世紀(jì)初,厄普頓·辛克萊(Upton Sinclair)就替讀者進(jìn)過(guò)屠宰場(chǎng)。他把屠宰場(chǎng)里的操作視為工人在資本主義下的命運(yùn)的隱喻?!秴擦帧罚═he Jungle)有個(gè)萌發(fā)出抗?fàn)幰庾R(shí)的工人叫尤吉斯,他在開篇就參觀了一個(gè)屠宰場(chǎng)。向?qū)M(jìn)入屠宰場(chǎng),他目睹了“地牢里一樣可怕的罪行,沒人看見,沒人注意,埋葬在視野和記憶之外”①。豬被綁住腿倒掛在一條生產(chǎn)線上,一邊向前移動(dòng)一邊尖叫、咕噥、哀鳴。生產(chǎn)線向前移動(dòng),它們的喉嚨被割開,然后它們的“血漿飛濺到一個(gè)裝了開水的大桶中”,生命就那樣消逝了。雖然這里有條不紊,但人們還是“禁不住會(huì)想起那些豬,它們那么無(wú)辜,它們進(jìn)來(lái)的時(shí)候多么相信別人;它們?cè)诳棺h的時(shí)候多么像人——它們的抗議多么合乎它們的權(quán)利!”

然后就是肢解:刮干凈皮,砍掉頭,剁開胸骨,移除內(nèi)臟。每個(gè)人像機(jī)器一樣完成他的工作,速度和自動(dòng)化程度令尤吉斯驚訝不已,他不禁慶幸自己不是一頭豬。接下來(lái)的300頁(yè)追蹤了他意識(shí)的興起,他意識(shí)到自己就是一頭豬:“一頭屠宰場(chǎng)的豬。他們從豬身上要的東西是他們能獲取的利潤(rùn);這也是他們想從工人身上獲取的東西,也是他們想從大眾身上獲取的東西。豬怎么想、怎么受苦,是不會(huì)被考慮的;工人也一樣沒有被考慮,買肉的大眾也一樣沒有被考慮?!雹?/p>

讀了辛克萊的小說(shuō),人們禁不住想起那些豬。在一本超過(guò)300頁(yè)的書中,開頭寥寥數(shù)頁(yè)對(duì)于屠宰的描述,作為指涉壓倒了隱喻。人們驚恐于豬肉生產(chǎn)的過(guò)程,大聲疾呼要通過(guò)新法案,并且在一小段時(shí)間內(nèi)變成了幽默作家芬利·彼得·鄧恩在《多利先生》中所描述的“素食主義者”(viggytaryan)③。厄普頓·辛克萊哀嘆道:“我瞄準(zhǔn)的是人們的心臟,不料射中的卻是他們的胃。”④在《叢林》中,屠宰沒能被視為工人命運(yùn)的隱喻,因?yàn)樾≌f(shuō)提供了太多動(dòng)物被虐殺的信息。讓缺席指涉不再缺席——即描述動(dòng)物如何死亡、四腳亂踢、尖叫,如何被肢解——使得吞食不再可能,也消解了隱喻的力量。

例3:拆解生產(chǎn)線的模型

把屠宰場(chǎng)作為現(xiàn)代資本主義社會(huì)中工人所受的對(duì)待的隱喻,并不止于厄普頓·辛克萊。貝托爾特·布雷希特(Bertolt Brecht)的《牲畜飼養(yǎng)場(chǎng)的圣女貞德》(Saint Joan of the Stockyards)全劇都借用了屠宰的意象,以描繪“肉王”皮爾龐特·毛勒一類大資本家的殘忍。毛勒對(duì)待他的工人就像對(duì)待小公牛,他就是一個(gè)“殺人的屠夫”。以屠宰場(chǎng)的活動(dòng)作為背景,“割喉價(jià)”⑤、“不是我背上脫皮”⑥等說(shuō)法作為一語(yǔ)雙關(guān),援引了動(dòng)物的命運(yùn)來(lái)哀嘆工人的命運(yùn)⑦。十分恰當(dāng)?shù)氖牵x用屠宰場(chǎng)的比喻來(lái)描繪資本主義對(duì)待工人的非人行徑具有歷史真實(shí)性。

組裝生產(chǎn)線上的勞動(dòng)分工起源于亨利·福特(Henry Ford)對(duì)芝加哥屠宰場(chǎng)拆解生產(chǎn)線的一次參觀。福特把組裝生產(chǎn)線的想法歸功于屠宰動(dòng)物中的肢解活動(dòng):“大體上,這個(gè)想法來(lái)自于芝加哥屠宰場(chǎng)處理牛肉的掛在頭頂上的有軌吊車?!雹僖槐娟P(guān)于肉類生產(chǎn)的書(由一家屠宰場(chǎng)資助)這樣描述該過(guò)程:“屠宰過(guò)的動(dòng)物,頭朝下掛在一根移動(dòng)的鏈子或傳動(dòng)帶上,從一個(gè)工人處移動(dòng)到另一個(gè)工人處,每個(gè)工人負(fù)責(zé)某一道特定的工序。”該作者不無(wú)驕傲地評(píng)論道:“這個(gè)過(guò)程非常高效,其他許多行業(yè)也紛紛采用,比如汽車裝配行業(yè)?!雹陔m然福特反轉(zhuǎn)了屠宰過(guò)程的結(jié)果,在組裝生產(chǎn)線上產(chǎn)品是被生產(chǎn)出來(lái)而不是被肢解,但他同時(shí)卻促進(jìn)了對(duì)個(gè)人工作和生產(chǎn)在更大意義上的肢解。與其說(shuō)對(duì)于人體的肢解是現(xiàn)代資本主義的產(chǎn)物,不如說(shuō)現(xiàn)代資本主義是建立在肢解和切割基礎(chǔ)之上的一種建構(gòu)③。

在屠宰場(chǎng)的拆解生產(chǎn)線上必須發(fā)生的基本事件之一,就是動(dòng)物必須被當(dāng)作一個(gè)被動(dòng)的對(duì)象,而不是活生生的正在呼吸的生命。同樣地,組裝生產(chǎn)線上的工人也變成被動(dòng)的、不思考的物體,他們創(chuàng)造性的、身體的、情感的需求都被忽視了。對(duì)于在屠宰場(chǎng)的拆解生產(chǎn)線上的工人來(lái)說(shuō),他們比其他任何人都要更多地在一個(gè)大的尺度上接受對(duì)于自我的雙重消滅:他們不但要否認(rèn)自己,還要接受動(dòng)物的文化性缺席指涉過(guò)程。他們必須像屠宰場(chǎng)外面的所有人一樣把活生生的動(dòng)物看作是肉,雖然動(dòng)物其實(shí)還是活著的,所以他們也必須同時(shí)疏離于他們自己的身體和動(dòng)物的身體之外④。這也許就能解釋為什么“屠宰場(chǎng)工人的離職率是全國(guó)所有行業(yè)中最高的”⑤。

將組裝生產(chǎn)線引入汽車行業(yè)中,對(duì)于工人有一種快速而令人不安的效果。工作的標(biāo)準(zhǔn)化以及與最終產(chǎn)品的分離,變成工人的基本經(jīng)歷⑥,其結(jié)果就是工人日漸與他們生產(chǎn)的產(chǎn)品相疏離。通過(guò)對(duì)其工作的肢解,自動(dòng)化剝奪了工人的成就感。在《勞動(dòng)與壟斷資本:20世紀(jì)工作的退化》中,哈里·布雷弗曼解釋了引入組裝線的初步效果:“手藝讓位于重復(fù)的細(xì)碎操作,工資水平也被標(biāo)準(zhǔn)化為統(tǒng)一的水平?!痹诟L毓疽虢M裝生產(chǎn)線后,工人大量離職。布雷弗曼觀察到:“在對(duì)于組裝生產(chǎn)線的初步反應(yīng)中,我們可以看到工人對(duì)于這種新工作的天然反感。”⑦福特肢解了工作的意義,引入一種剝奪了創(chuàng)造性的生產(chǎn)力。資本主義后期對(duì)于人體的肢解允許被肢解出來(lái)的部分代表整體,因?yàn)橥涝讏?chǎng)模式對(duì)于組裝生產(chǎn)線工人來(lái)說(shuō)不明顯,他們意識(shí)不到作為整體的人他們也經(jīng)受了父權(quán)制文化中缺席指涉結(jié)構(gòu)的影響。

例4:強(qiáng)奸動(dòng)物

“他會(huì)把我綁起來(lái),強(qiáng)迫我與家里的狗性交……他會(huì)騎在我身上,抓住狗,讓狗的陰莖插進(jìn)我的身體,讓狗與我性交。”①在這一份強(qiáng)奸的描述中,狗和女人都被強(qiáng)奸了。大多數(shù)強(qiáng)奸并不涉及動(dòng)物,但是強(qiáng)奸受害者在描述她們的感受時(shí)用的詞語(yǔ)表明,在食肉行為中動(dòng)物的命運(yùn)成了描述她們的感受的直觀標(biāo)準(zhǔn)。當(dāng)女人說(shuō)她們?cè)诒粡?qiáng)奸后感覺自己像一塊肉時(shí),她們是在說(shuō)被強(qiáng)行插入與被吃掉之間有某種聯(lián)系嗎?某個(gè)女人說(shuō)道:“他真的讓我感覺自己像一塊肉,像一個(gè)容器。我丈夫曾經(jīng)告訴我說(shuō)所有的女人都是不能思考的仆人、一種容器、一塊肉。”

在《波特諾伊的抱怨》中,菲利普·羅斯(Philip Roth)描述了當(dāng)波特諾伊用一塊肉自慰的時(shí)候,肉是如何變成男性性行為的一種容器的:“‘來(lái)呀,大小子,來(lái)呀,那塊瘋狂的肝在我的瘋狂中尖叫著。我在一家肉鋪買了這塊肝,信不信由你,然后在一塊廣告牌后面就干了它?!雹诔沁@個(gè)容器就是波特諾伊用的那塊肉,否則性對(duì)象是不會(huì)真的被吞食的。那這種二重性從何而來(lái)呢?是什么把一個(gè)容器和一塊肉聯(lián)系在一起,是什么把被插入與被吃掉聯(lián)系在一起?畢竟,被強(qiáng)奸/侵犯/插入并不等于被吃掉,那為何感覺會(huì)如此呢,或者說(shuō),為何這么容易被描述成如此呢③?因?yàn)?,如果你是一塊肉,你就受害于一把刀,受害于工具性暴力。

強(qiáng)奸也是工具性暴力,陰莖就是暴力的工具。你被一個(gè)男人壓在身下,就像一塊肉被叉子叉住,這樣刀才能切進(jìn)去。另外,就像屠宰場(chǎng)把動(dòng)物及屠宰工人視為被動(dòng)、不思考、無(wú)感覺的物體,在強(qiáng)奸中女人也被視為被動(dòng)的物體,她們的感受和需要是不會(huì)被考慮在內(nèi)的,所以她們感覺自己像一塊肉。相應(yīng)地,我們也知道有一種東西叫“強(qiáng)奸架”,它能違反動(dòng)物意愿讓其受精④。感覺像一塊肉,就是感覺被當(dāng)作一種被動(dòng)的物體,而其實(shí)她是(或者曾經(jīng)是)一個(gè)活生生的有感覺的人。

強(qiáng)奸受害者選用肉的隱喻來(lái)描述她們的經(jīng)歷以及“強(qiáng)奸架”的使用,表明強(qiáng)奸和吞食是平行的、相關(guān)的,既吞食了女性的意象,也真的吞食了動(dòng)物的肉體。強(qiáng)奸受害者多次使用“漢堡”這個(gè)詞來(lái)形容被插入、被侵犯、被準(zhǔn)備出售的結(jié)果,不只表明作為一塊肉多么地令人難以忍受,也表明動(dòng)物也可以是強(qiáng)奸的受害者。動(dòng)物們也在違背其意志的情況下被插入、侵犯、準(zhǔn)備出售,但是重疊的文化隱喻建構(gòu)了這些經(jīng)歷,就好像女人和動(dòng)物是自愿的一樣。

為了給食肉行為正名,我們說(shuō)動(dòng)物想要死去,想要變成肉。塞繆爾·巴特勒(Samuel Butler)的《埃瑞璜》(Erewhon)是忌諱說(shuō)肉的,除非來(lái)自于“自然死亡”的動(dòng)物。結(jié)果是:“持續(xù)發(fā)現(xiàn)動(dòng)物在多少有些令人生疑的情況下自然死亡……令人驚訝的是,這些不幸的動(dòng)物貌似可以在一英里范圍之內(nèi)就能嗅到屠夫的屠刀的氣味,如果屠夫沒有及時(shí)躲避的話,它們就一頭沖上去?!雹輳?qiáng)奸文化的一個(gè)謎團(tuán)之一,就是女人不但要求被強(qiáng)奸,而且她們還很享受,貌似她們像那些動(dòng)物一樣甘做刀下之肉。同樣地,廣告和大眾文化也告訴我們,像金槍魚查理⑥和阿爾·卡普的什穆①這樣的動(dòng)物想要被吃掉,其背后的含義就是動(dòng)物和女人主動(dòng)參與到了使他們?nèi)毕倪^(guò)程中。

在《純粹愉悅》中,瑪拉貝爾·摩根(Marabel Morgan)通過(guò)使用漢堡的隱喻,把女人和動(dòng)物聯(lián)系在一起。在讓女人把自己視為服務(wù)于其丈夫需求的漢堡的廣告中,摩根養(yǎng)成了她自己的什穆綜合癥:“但是像漢堡一樣,你得時(shí)不時(shí)地把自己按不同的方式準(zhǔn)備好。”②她用的句式是“像漢堡一樣,你得……”,表明漢堡有多種備餐方式,所以你也必須這么做。但是遠(yuǎn)在到達(dá)純粹女人③的廚房之前,漢堡就已經(jīng)失去行動(dòng)力,不能做“準(zhǔn)備”?!澳恪保?妻子,指向并且代表了漢堡。女人與“純粹女人”的關(guān)系,就像她們與“漢堡”的關(guān)系,是某種被物化的東西,沒有行動(dòng)力,必須被準(zhǔn)備好、調(diào)整好,以適應(yīng)被做成父權(quán)制世界中可被吞食的東西。雖然指涉是缺席的,女人卻難免于其中認(rèn)出了自己。就像動(dòng)物不會(huì)希望被吃掉一樣,摩根使用的句式顛覆了她的企圖,她的企圖就是讓女人相信動(dòng)物是想被吃掉的。

怎么才能把一個(gè)嚇得亂踢、拼命掙扎的主體變成一塊肉呢?將主體變成客體需要麻醉。G. J. 巴克-本菲爾德講過(guò)一個(gè)19世紀(jì)的醫(yī)生的故事,這位醫(yī)生幫助一個(gè)男人與其妻子進(jìn)行性行為。醫(yī)生每周來(lái)這對(duì)夫妻的住所兩三次,“用乙醚麻醉那位可憐的妻子”④。在屠宰前也要對(duì)動(dòng)物進(jìn)行麻醉,這提醒了我們這位醫(yī)生在這樁婚內(nèi)強(qiáng)奸中的共謀行為。不能輕易對(duì)一個(gè)清醒的、掙扎的身體做到的事情,可以在一個(gè)被麻醉的身體上完成。在強(qiáng)奸中比較特殊的案例,再一次在屠宰中變得非常典型:麻醉是大規(guī)模肉類生產(chǎn)的一個(gè)核心步驟⑤。

誘殺動(dòng)物能降低運(yùn)營(yíng)成本,對(duì)于屠宰工人來(lái)說(shuō)也更安全,更舒適,而且更直接的是,肉質(zhì)更好。動(dòng)物的肌肉組織中包含了足夠的糖原,在動(dòng)物死后能生產(chǎn)一種防腐性的乳酸,但是這種糖原在動(dòng)物死前的物體和精神緊張中能被消耗完。所以,引誘的套路就是讓受害者平靜下來(lái),用藥物手段麻醉受害者,然后才開始屠宰行為。激動(dòng)的、驚恐的、過(guò)熱的動(dòng)物不能完全放血,它們的死肉會(huì)顯出粉色或火紅色,成為“沒有吸引力的尸體”⑥。

引誘“產(chǎn)肉動(dòng)物”從鎮(zhèn)靜劑開始,鎮(zhèn)靜劑要么是注入動(dòng)物的身體里,要么是摻進(jìn)動(dòng)物的食物里。只需最低程度的刺激和不適,動(dòng)物就動(dòng)彈不得了。這是由藥物、化學(xué)或電擊的方法實(shí)現(xiàn)的,目標(biāo)不在于直接殺死動(dòng)物——就像在托馬斯·哈代《無(wú)名的裘德》中阿拉貝拉告訴裘德的一樣——而是驚嚇?biāo)鼈?,開始放血,這時(shí)候動(dòng)物的心臟還在跳動(dòng),這樣能把血液擠壓出來(lái)。

奇怪的是,當(dāng)動(dòng)物靠近屠宰的實(shí)質(zhì)行為時(shí),肉類生產(chǎn)行業(yè)的描述中使用的語(yǔ)言暗示動(dòng)物是自愿進(jìn)行這些行為的。動(dòng)物越是不能動(dòng)彈,描述屠宰過(guò)程的語(yǔ)言就越是顯得它們是可以活動(dòng)的,所以它們的運(yùn)動(dòng)看似完全是其自身的行為:“出現(xiàn)”,朝向同一個(gè)方向,并且“滑動(dòng)”①。引誘的概念很流行,在“強(qiáng)奸”自己的生命的過(guò)程中,動(dòng)物貌似是活躍的、自愿的行為主體。

例5:開膛手杰克

被侵犯的女人與被屠宰的動(dòng)物在類別上的重疊性,可以由開膛手杰克的例子來(lái)說(shuō)明,他在1888年殺害了8名女性。在他的男性暴力的中心不只有謀殺本身,還有移除子宮帶來(lái)的性扭曲和性占有。他在實(shí)施屠宰過(guò)程中展現(xiàn)出了相當(dāng)?shù)募记?,如法醫(yī)總結(jié),他是“一個(gè)熟練使用刀具的人”②。另外,他能精準(zhǔn)地切除特定的部位,說(shuō)明他很熟悉女性的身體結(jié)構(gòu)?!皩?shí)際上,殺手的主要目的就在于扼死受害者并被切斷喉嚨后取出內(nèi)臟。如果殺手有充足的時(shí)間,就會(huì)取出子宮和其他內(nèi)臟,并將其內(nèi)臟亂撒一地”③。比如,在凱瑟琳·艾道斯被謀殺后,她的左腎和子宮都不見了。

被屠宰的動(dòng)物的意象讓案件調(diào)查人員難以心安。女人的命運(yùn)變成了傳統(tǒng)上只有動(dòng)物才會(huì)遭受的命運(yùn)。

首先,這些女人被開膛手杰克開膛破肚,只有一種類比適合描述它,正如法醫(yī)所說(shuō):“她被剖開,就像肉鋪里被屠宰的小牛。”④一名年輕警員看到一個(gè)受害人的小腸和一部分胃擱在她的右肩上,另外一部分胃在左肩上,他就再也吃不下肉了?!拔业氖澄镒屛覑盒?。一看到肉鋪我就想吐”⑤。當(dāng)客體是被屠宰的女人時(shí),肉的缺席指涉就突然變成在場(chǎng)的了。

第二,開膛手杰克展現(xiàn)出來(lái)的屠宰技能和刀工,讓調(diào)查機(jī)構(gòu)懷疑殺手要么是一個(gè)肉販、獵人或屠夫,要么是一名合格的外科醫(yī)生。據(jù)警方報(bào)告,“登門查訪了76家肉鋪和屠宰場(chǎng),調(diào)查了其雇員的性格”⑥。

第三,開膛手杰克對(duì)子宮如此感興趣的動(dòng)機(jī)之一表明,女人感覺她們?cè)卺t(yī)學(xué)實(shí)驗(yàn)中被像動(dòng)物一樣對(duì)待:據(jù)傳有個(gè)美國(guó)人正在出20鎊一個(gè)的價(jià)錢買子宮用于醫(yī)學(xué)研究,而開膛手杰克就是在給他供貨⑦。最后,一位倫敦的牧師S. 巴奈特神父,提議取締公共屠宰場(chǎng),因?yàn)榭吹剿鼈兙蜁?huì)“使一個(gè)人口稠密地區(qū)的人變得殘忍,降低小孩的道德品質(zhì)”⑧。

例6:屠宰女人

動(dòng)物被屠宰的命運(yùn)被用于對(duì)女性的壓迫,它被志在終結(jié)女性壓迫的女性主義者所援引。盡管動(dòng)物是缺席的客體,但是它們的命運(yùn)持續(xù)不斷地被屠宰的隱喻所喚醒。屠宰是造成或使得個(gè)體的存在變成肉的過(guò)程;隱喻性的“屠宰”默默地喚起動(dòng)物屠宰的暴力行為,同時(shí)加強(qiáng)被強(qiáng)奸的女人作為“一塊肉”的自我感受。安德里亞·德沃金注意到:“男性文化自以為是之處,便是認(rèn)為體驗(yàn)是可以撕裂的。當(dāng)骨頭真的被打碎之后,人們可以察看著碎片就好像它們不是骨頭的一部分,或者察看著骨頭就好像它們不是身體的一部分。”(我們總是想著T骨牛排或雞腿,就好像它們不是動(dòng)物身體的一部分)當(dāng)我們考慮動(dòng)物處于缺席指涉地位的概念時(shí),德沃金把文化當(dāng)作身體般的剖析就很有意義:“一切都被切開:理智與情感和/或想象、行為與結(jié)果、符號(hào)與現(xiàn)實(shí)、頭腦與身體。有些切塊代替了整塊,而整塊則被犧牲給了這個(gè)切塊。”①德沃金對(duì)于父權(quán)制文化的隱喻性闡述,依賴于讀者對(duì)于動(dòng)物是這樣被屠宰的了解。

父權(quán)制文化中充斥著屠宰的意象。新澤西州有一家牛排餐館叫作“亞當(dāng)?shù)睦吖恰?。他們以為他們吃的是誰(shuí)啊?在成為一份色情雜志的名字之前,《江湖浪子》曾是克利夫蘭一家餐館的名字,他家的菜單封面上畫了一個(gè)女人的臀部,然后寫道:“我們做全城最好的肉!”誰(shuí)?《江湖浪子》雜志上曾畫了一個(gè)女人正在絞肉機(jī)里被絞碎,然后寫道:“最后一期全肉刊物”。女人的臀部被蓋上“上等肉”的章,印在一本專輯的封面上,上面寫道:“上等肉(純凈食品和藥品法案)。”當(dāng)被問(wèn)及他們的性幻想時(shí),很多男人描述道:“被肢解的、沒有臉的、非具體個(gè)人的身體部分的色情場(chǎng)景:胸部、大腿、陰道、臀部?!雹趯?duì)于普通消費(fèi)者來(lái)說(shuō),肉正是如此:沒有臉的身體部分,胸部、大腿、乳房、臀部。弗蘭克·珀杜在一份鼓勵(lì)吃雞肉的海報(bào)中這樣玩弄性屠宰的意象:“你是戀胸男,還是戀腿男?”

波士頓干草市場(chǎng)區(qū)一家肉鋪的大眾海報(bào)畫了一個(gè)女人,她的身體被肢解,每個(gè)部位被單獨(dú)標(biāo)識(shí)出來(lái),就好像她是一只被屠宰的動(dòng)物。為了對(duì)這一意象作出回應(yīng),劇作家達(dá)里奧·福(Dario Fo)和福蘭卡·拉梅(Franca Rame)寫了如下劇本:

曾有一副裸體女人的畫像,她的身體被肢解成多個(gè)部分。就像牛肉鋪里的那種海報(bào),你懂的吧?所有的性敏感區(qū)域都被畫成奇怪的顏色。比如,臀部被畫成亮粉色(做一個(gè)敲擊和絞肉的姿勢(shì),然后笑)。然后是這片區(qū)域(把她的雙手放在后背上脖子稍下處)……肉販們叫它肩胛肉。是紫色的。還有去骨的肉片……(短暫轉(zhuǎn)移話題)現(xiàn)在的去骨肉片的價(jià)錢多少,啊?太貴了!不管了,它是橙色的。③

諾爾瑪·本尼(Norma Benney)在《都是同一種肉:動(dòng)物的權(quán)利》一文中描述了一本音樂雜志的裸體照片插頁(yè),它“畫了一個(gè)裸體女人,手腳展開被綁在肉鋪的操作臺(tái)上,旁邊掛滿了動(dòng)物死尸和屠夫的各種刀和劈刀,一個(gè)穿著紅色橡膠屠夫圍裙的男人正準(zhǔn)備用一把電鋸把她鋸開”④。在這種語(yǔ)境下,像“一片屁股”“我是一個(gè)戀胸男”“我是一個(gè)戀腿男”等口頭表達(dá)就展現(xiàn)出了它們攻擊性的源頭(雖然男人也可能被叫作“種畜”和“大塊頭”,但是這些說(shuō)法只是再次證實(shí)了缺席指涉的橫行肆意,強(qiáng)化了用“肉”來(lái)指代女人的極其具體的攻擊性方式。男人作為“肉”也是自己擁有自己,而女人是被占有的)。

這些例子展現(xiàn)了一種隱喻性的性屠宰范式,其關(guān)鍵部分包括:作為被選用的工具的刀,不管是真實(shí)的還是隱喻的(在色情作品中,攝像機(jī)的鏡頭占據(jù)了刀的位置,實(shí)施工具性暴力);攻擊者嘗試控制/吞食/玷污受害者的身體;對(duì)于身體部位的戀物癖;食肉提供被屠宰動(dòng)物的意象。

隱喻性的性屠宰在贊美被屠宰的女人的意象的文學(xué)和電影作品中重復(fù)出現(xiàn)。在希伯來(lái)《圣經(jīng)·士師記》中,我們能看到對(duì)女人先奸后殺的描述。一個(gè)利未人允許陌生人粗暴地強(qiáng)奸他的妾:“他們強(qiáng)奸、虐待了她一整夜,直到第二天早晨。”①她倒在了這個(gè)利未人住處的門口。他把她放在他的驢子上——我們不知道她是死是活——把她帶回家。“他拿著刀,抓住他的妾。他一刀一刀切下她的四肢,把她切成十二塊,然后把她的殘?bào)w送到以色列各處”②。同樣的,在D. H. 勞倫斯(David Herbert lawrence)的“騎馬而去的女人”中,一個(gè)新來(lái)的女人落入了這樣一種境地,一群住在洞里的男人們要把她獻(xiàn)祭給太陽(yáng)。勞倫斯的語(yǔ)言不但喚起字面上的吞食,也喚起性方面的吞食。凱特·米利特(Kate Millet)敏銳地分析了這個(gè)故事:“這是性欲化的食人公式:用刀代替陰莖和插入,用洞穴代替子宮,用行刑的地方來(lái)代替床——于是造成一項(xiàng)謀殺,從而攫取了受害者的力量?!雹?/p>

性化屠宰是男性色情性傾向的一個(gè)基本組成部分。臭名昭著的“色虐片”,以電影最后幾分鐘扼殺女人的生命而得名,就把屠宰女人視為一種性行為:

一個(gè)年輕漂亮的金發(fā)女人,看起來(lái)像是一名制片助理,告訴導(dǎo)演說(shuō)電影最后捅死(一個(gè)懷孕的女人)的鏡頭讓她性欲大作。迷人的導(dǎo)演問(wèn)她愿不愿意跟他上床,把她的幻想演出來(lái)。他們?cè)诖采戏聘灿?,她突然發(fā)現(xiàn)攝影組還在攝影。她抗議起來(lái),嘗試起床。導(dǎo)演抓起床上的一把匕首說(shuō)道:“婊子,現(xiàn)在你要得償所愿了?!毕旅娴膬?nèi)容簡(jiǎn)直不可描述。他慢慢地、深深地、徹底地把她殺死。觀眾看到大量的血、砍下來(lái)的手指、四處亂飛的手臂、鋸下來(lái)的大腿,感到非常惡心,但是在她死之前嘴里還涌出大量的血來(lái)。這還不是高潮。在十足的邪惡的驅(qū)使下,他剖開她的肚子,抓出她的內(nèi)臟,高高地拋過(guò)頭頂,同時(shí)發(fā)出一陣性高潮的征服的尖叫。④

色虐片是隱喻性的性屠宰的典型,包括其所有必要組成部分:作為工具的匕首、女性受害者、玷污身體和對(duì)于女性器官的戀物癖。在沒有實(shí)際受害人的情況下,色虐片能夠提醒我們動(dòng)物一直在經(jīng)受的痛苦。

在建構(gòu)針對(duì)女性的暴力的故事中,女性主義者與她們的壓迫者使用了同樣的文化意象。女性主義批評(píng)家認(rèn)為,在囊括了性和吞食的作品中暴力是內(nèi)在的,并把這種中心稱為“食肉性傲慢”(西蒙娜·德·波伏瓦)、“弒女性的貪食”(瑪麗·戴莉)、“性食人”(凱特·米利特)、“精神食人”(安德里亞·德沃金)、“形而上學(xué)食人”(小格雷斯·阿特金森);種族主義與性別主義交叉,被貝爾·胡克斯(Bell Hooks)基于食肉的差異定義為:“真相是——在性別主義的美國(guó),女性是男性自我的物化延伸,黑人女性被標(biāo)簽化為漢堡,白人女性則被視為上等肋條?!雹龠@些女性主義理論家點(diǎn)出了女性壓迫與動(dòng)物壓迫的交叉之處,然后立即向后轉(zhuǎn),抓住缺席指涉的功能,卻只用于指出女性問(wèn)題,而不關(guān)注動(dòng)物問(wèn)題,所以也反映了一種父權(quán)制結(jié)構(gòu)。使用傳達(dá)羞辱、物化和侵犯的符號(hào)和明喻,是一種可以理解的嘗試,即嘗試在暴力肢解的女性性別現(xiàn)實(shí)的基礎(chǔ)之上強(qiáng)加秩序。當(dāng)我們使用肉和屠宰作為女性壓迫的隱喻時(shí),我們傳達(dá)了自己響徹宇宙的哀鳴,卻同時(shí)壓制了厄休拉·哈姆德蕾絲原始的哀鳴。

當(dāng)激進(jìn)女性主義者講到似乎與動(dòng)物的文化交流對(duì)于女性來(lái)說(shuō)是真的一樣,她們其實(shí)借用了真實(shí)發(fā)生在動(dòng)物身上的事情??梢哉f(shuō),使用這些隱喻與厄休拉·哈姆德蕾絲的海報(bào)一樣是剝削性的:一頭匿名的豬被穿上衣服、擺好姿勢(shì),然后被拍照。她是被打了鎮(zhèn)靜劑才能保持這種姿勢(shì)呢,還是干脆她已經(jīng)死了?通過(guò)將厄休拉·哈姆德蕾絲的命運(yùn)排除在其視野之外,激進(jìn)女性主義理論也用語(yǔ)言參與到剝削和否認(rèn)缺席指涉的過(guò)程中。她們屠宰了在缺席指涉的運(yùn)作中體現(xiàn)出來(lái)的動(dòng)物與女性的文化交互,然后只討論女人,所以她們向缺席指涉屈服了,而缺席指涉正是她們想要改變的社會(huì)建構(gòu)的一部分②。

很多女性主義理論依賴動(dòng)物壓迫的隱喻來(lái)說(shuō)明女性的經(jīng)歷,但是她們的理論中缺失的一塊正是隱喻背后的真相。女性主義理論家使用的語(yǔ)言,應(yīng)該承認(rèn)這些壓迫在文化的類比性和互相依賴性,以描述和挑戰(zhàn)壓迫。所以,動(dòng)物保護(hù)主義者也應(yīng)該謹(jǐn)慎地使用強(qiáng)奸來(lái)描述動(dòng)物的遭遇,而不要將其分析建立在承認(rèn)我們文化對(duì)于女性的強(qiáng)奸的社會(huì)語(yǔ)境中。借用依賴于暴力的隱喻而不抗議原始的暴力,就是不承認(rèn)各種壓迫的相互關(guān)聯(lián)性。我們的目標(biāo)是反對(duì)將物質(zhì)與精神相分離的壓迫,并根除創(chuàng)造缺席指涉的結(jié)構(gòu)本身。

人們很容易就會(huì)認(rèn)為,本文討論的內(nèi)容只是文字、想法、“抽象名詞”以及意象的運(yùn)作方式:沒有肉,沒有廚房。但是的確有被肢解的肉,的確有廚房,肉就是在其中被發(fā)現(xiàn)的。動(dòng)物也許是語(yǔ)言中的缺席指涉點(diǎn),但是這不必再繼續(xù)了。也許我們注意到了瑪吉·皮爾希對(duì)于抽象名詞的回應(yīng);讓我們走進(jìn)廚房,不僅考慮“他們?cè)诖蛘l(shuí)”,也要考慮“(我們)在吃誰(shuí)?”要將動(dòng)物的命運(yùn)納入考慮,我們可能會(huì)碰到如下問(wèn)題:帝國(guó)主義與食肉的關(guān)系,帝國(guó)主義強(qiáng)迫有色人種接受“白人”一樣食肉的飲食習(xí)慣;我所認(rèn)為的食肉的第四階段的生態(tài)含義——食用制度性的、工廠生產(chǎn)的動(dòng)物(前三階段分別是:1.幾乎不食肉;2.食用自由動(dòng)物的肉;3.食用馴養(yǎng)動(dòng)物的肉);我們依賴雌性動(dòng)物的含義,即為了獲取牛奶和雞蛋一類的“雌性蛋白質(zhì)”;種族主義和階級(jí)論的問(wèn)題,當(dāng)我們考慮工業(yè)化國(guó)家在決定什么是“一等”蛋白質(zhì)時(shí)的角色——這些都是肉的性別政治的一部分。

有一種模式專注于上述聯(lián)系,等待納入我們的理論范圍,從邏輯上講,女性主義思潮的下一步就是公開宣傳性暴力的隱喻中天生的模糊性和滑移(slippage),以及它們的社會(huì)、歷史和動(dòng)物源頭。接下來(lái)就開始這種宣傳,首先分析在掩蓋暴力和定義接受食肉行為的主導(dǎo)型世界觀與被禁聲的弱勢(shì)的素食主義的關(guān)系中語(yǔ)言的作用。