王衍
伊朗姑娘們的美,我想很多都可以匹敵那些歐美明星,只是宗教禁忌,讓這種美只能給丈夫看到。據(jù)說,有的大膽的伊朗女性,將自己不戴頭巾的照片放在網(wǎng)上后,很快就被警察逮捕。
“喂,小姐,請把頭巾戴上?!?/p>
這是到達伊朗首都德黑蘭后,第一位主動上前和我說話的伊朗人,一位身穿制服的海關(guān)工作人員,他走過來拍了拍我的肩膀,比劃著我脖子上的圍巾。這時候,另一位坐在工作室里的海關(guān)人員,手里握著我的護照,抬頭看了我一眼。
“好。”等我微笑著把圍巾裹在頭上好幾圈,就聽到“啪”的一聲,海關(guān)在護照上蓋章的聲音,“歡迎來到伊朗!”
2016年,我去伊朗采訪,在那里度過了半個月,得以近距離觀察這個國家。如今的伊朗,正走在歷史的十字路口——兩年前伊朗核協(xié)議簽署,這是伊朗伊斯蘭共和國建國近40年來,首次和宿敵美國達成“雙贏”,自由開放的氣息,正悄然與過去的保守禁閉,進行著前所未有的混合與斗爭。
保守的大媽和開放的姑娘
在任何國家,女性的自由度都是社會寬容度的重要標尺。
與傳說中沙特阿拉伯那種全身黑袍、只露出兩只眼睛的衣著不同,伊朗女性的頭巾各式各樣,尤其是富人街區(qū),不少女性只是將頭巾部分裹著頭部,然后將耷拉下來的兩側(cè)向肩膀上輕輕一搭。盡管上衣仍然需要穿蓋過臀部的長款,但整體上透露出的是一種“猶抱琵琶半遮面”的美。而有些年輕女孩,穿著時尚明麗,墨鏡加一身粉紅與白色,十分搶眼。
不過,這僅僅是目前伊朗社會的一面。“喂?!痹诘潞谔m市中心的甬道上,一位全身黑袍的大媽突然一把拉住我,一邊比劃一邊沒好氣地“譴責(zé)”我穿的上衣太短了—— 一件肥大的運動服外套。她不依不饒地比劃說,我的外衣只蓋住了半個臀部,應(yīng)該穿一個到大腿或膝蓋的外套。由于我倆語言不通(我說英語她不懂,她講波斯語我不懂),最后大媽被身邊十幾歲的女兒拉走。
以伊朗姑娘們的美,我想很多都可以匹敵那些歐美明星,只是宗教禁忌,讓這種美只能給丈夫看到。據(jù)說,有的大膽的伊朗女性,將自己不戴頭巾的照片放在網(wǎng)上后,很快就被警察逮捕。
在伊朗做“電燈泡”不尷尬
在伊朗南部城市設(shè)拉子,我偶遇到一對正在約會的年輕男女。
那是在著名的粉紅清真寺門口,我和幾名游客正等著下午開門。一對伊朗年輕男女坐在我對面,主動友好地問我從哪來。他們介紹說在讀大學(xué),女生大三,男生大二,兩人周末出來約會,得知我第一次到伊朗,他們對我非常熱情。
一起逛完清真寺后,男生問我是否愿意加入他們下午的行程,去個好玩的地方。一度聽聞設(shè)拉子人對人熱情樸實,我便答應(yīng)了。于是男生開車載著我和她女朋友一路前行,車上我們一邊聊天,一邊聽伊朗本地音樂CD。像伊朗這樣的石油大國,開車在大學(xué)生中很普遍。
下車后,眼前是一個巨大的商場。最近幾年,伊朗城市化發(fā)展迅速,不少開發(fā)商提前嗅到商機,在一些即將蓋起的小區(qū)附近早早地建起了集中式購物中心。跟著他們到了商場頂層,得知要求脫鞋??偛粫巧虉隼锏那逭嫠??
再進去恍然大悟——保齡球場。
這是這位男生的女朋友酷愛的一項運動。果不其然,在學(xué)校擅長打排球的這位女孩,是我們3人中打得最好的,每一次發(fā)球穩(wěn)準狠,得分最高。
整個下午,兩人沒有秀恩愛、灑狗糧的親密動作,甚至沒有拉手,但是充當(dāng)進口電燈泡的我,可以感覺到他們很甜蜜。男生在整個約會中,對女生照顧有加,和服務(wù)員問詢,付款,幫女生選球,夸女生長得漂亮怎么打球都是最高分。盡管年齡小,但男生表現(xiàn)得很成熟,臨別時,還專門去給我買了一種伊朗特色食物送給我。
像這樣和伊朗大學(xué)生們的“聚會”,在短暫的半個月中,我不止參加了一次。
周末在德黑蘭的公園里,偶遇幾位彈吉他的年輕男女。盡管語言不通,政治不同,經(jīng)濟各異,習(xí)俗有別,但是藝術(shù)是無國界的,畢竟我也是架子鼓手。等走近聊起來才發(fā)現(xiàn),人家的樂譜,也和我認識的大相徑庭。一張類似五線譜的樂譜上,我唯一認識的標識就是和弦,其他一如波斯語一樣,都是“鬼畫符”。
而對于這群德黑蘭大學(xué)的大學(xué)生來說,差異讓他們興奮起來??吹轿夜P記本上的中國字,他們爭先恐后地要拍照發(fā)Facebook。最后,我根據(jù)每個人的名字發(fā)音,寫下了他們的中文名字,每個人都愉快地拍照留念。
作為國際樂友,我還被對方熱情地招待了一頓西式漢堡套餐。相比伊朗傳統(tǒng)美食,這些西式餐點更加物以稀為貴,尤其是西式快餐,在年輕人里非常流行,據(jù)說好幾家西式餐吧都在各個大學(xué)周圍生意火爆。當(dāng)然,沒有豬肉的。
“我恨美國”與“我想去美國”
在伊朗,公開談?wù)撁绹ǔ苏賳T公開譴責(zé)),就像女性摘頭巾一樣,是禁忌。可這世界就是這樣,越是禁忌,就越有吸引力。
“你看過好萊塢電影嗎?真的很棒!”
“Youtube(全球著名視頻網(wǎng)站)是我最喜歡的網(wǎng)站?!?/p>
“但凡有些錢的人,都移民美國了。”
“如果我到美國,一定比在伊朗生活得好。”
像電影《逃離德黑蘭》中所上演的那樣,1979年,伊斯蘭革命爆發(fā),伊朗學(xué)生包圍當(dāng)年的美國大使館,美伊從此斷交。但,現(xiàn)在伊朗年輕人對美國的崇拜,是如今的美國民眾都不相信的,原來伊朗人不是西方主流媒體上看到的那樣,動不動就火燒美國國旗。
如今在德黑蘭的美國大使館,已經(jīng)變成了一座公共博物館。伊朗政府將當(dāng)年著名的“不戰(zhàn)而勝”的戰(zhàn)利品——直升飛機零件,高高放在大門口正中間,引以為豪。
1979年伊朗學(xué)生劫持美國大使館后,美國軍方立刻派遣部隊對伊朗秘密進行軍事打擊,但是當(dāng)天數(shù)架直升飛機卻遭遇百年不遇的沙塵暴?!斑@是真主在幫伊朗?!币晾逝笥言谝慌詾槲医忉屨f。
德黑蘭一所普通住宅小區(qū)門口,屋頂醒目的白色架子上,掛滿了衛(wèi)星接收器。
在全球化浪潮下,經(jīng)濟裹挾著一切,席卷而來,即使在伊朗,沒有主流的西方經(jīng)濟參與,那些看不見的流行都會悄然蔓延——越是禁忌,越會成為現(xiàn)實。
在電視里,伊朗官員們不停地說,“我恨美國?!比欢?,在手機上,上至伊朗總統(tǒng),下至平民百姓,都翻墻注冊了Facebook(美國社交網(wǎng)絡(luò)服務(wù)網(wǎng)站)的賬號。甚至有的群眾會調(diào)皮地在官員Facebook上留言,“請問您怎么會有賬號?”
不少伊朗年輕人已經(jīng)不再像父輩那樣每天進行禮拜。即使一些重大節(jié)日要做宗教祈禱,也是一種必須做時才做的儀式。而一位朋友的母親,雖然堅持每日在家禱告,但當(dāng)她對我千叮嚀萬囑咐不要打擾她時,旁邊不斷響起的,是她的手機。我默默地坐在一旁,看見她尷尬地走過來把手機關(guān)上,又繼續(xù)回到客廳禱告的角落。
半個月后,離開伊朗時,心中五味雜陳。作為外國女性,從頭到腳的禁忌在消磨我對伊朗的喜愛。等飛機時,我獨自躺在候機室的長凳上,每每走過伊朗男人,總是對我的姿勢指指點點。
上了回國的飛機,我迫不及待地找到座位,一把將頭巾摘下,但是又反應(yīng)過來,趕緊把頭巾戴上。
“不是可以摘頭巾了嗎?”
“對,但是光忙著工作,我好多天沒洗頭了……”