愛德華·威爾森
我小的時候,是在阿拉巴馬州的祖父家度過的,我在默爾比小城的一所教堂小學(xué)里讀書。
我讀書非常用功,但很奇怪,我的學(xué)習(xí)成績總是很差,可我的同學(xué)們讀書似乎很輕松,有些甚至很不用功,但每次考試他們都能得到“A”,而我卻只能得到那個令人沮喪的“C”。后來有一次,我非常意外地得到了一個“B”,這讓我的老師非常驚喜,她當(dāng)著全班同學(xué)的面表揚(yáng)我說:“人的智力確實(shí)是有差異的,同樣的事情,有些人很輕易就能做好,而有些人再怎么努力也做不好,這是沒有辦法的,因?yàn)樗麄兊闹橇ζ瘘c(diǎn)存在差異,所以愛德華能取得今天的成績非常不容易,讓我們一起為他的進(jìn)步而鼓掌!”然后,全班同學(xué)們都為我鼓掌,每個人都用微笑面對我,但是我一點(diǎn)也不開心,我甚至流淚了,因?yàn)樗麄兊恼坡晫ξ襾碚f無疑就是一個答案的確認(rèn),那就是——我確實(shí)比別人笨。
他們的掌聲一直留在我的腦中,并使我覺得悲傷和沮喪。有一個周末,祖父帶著我去海邊釣魚,我一聲不吭地坐祖父身邊的礁石上看大海,看藍(lán)天,看小鳥,有的鳥在空中飛,還有很多鳥停在海邊的礁石上,有小灰雀也有大海鷗。每次有浪打過來,小灰雀總能一張翅膀就迅速竄上天空,而那些大海鷗,它們起飛總是要花更多的時間,每次都要張開翅膀撲騰好幾下才能緩緩地升入天空。
和靈活的灰雀相比,海鷗顯得非常的笨拙。我突然想起了我自己,我覺得我就是一只海鷗,一只笨笨的海鷗?!白娓?,海鷗真可憐,它無論怎么努力,都比不上小灰雀那么靈活?!蔽覈@著氣對祖父說。
“哦?就因?yàn)檫@樣,所以你覺得它們可憐?其實(shí)你搞錯了,海鷗起飛雖然沒有小灰雀那么靈活,但真正能飛過海洋的其實(shí)是它們,而不是那些靈活的小灰雀。”祖父有些漫不經(jīng)心地說,“你知道為什么嗎?因?yàn)楹zt懂得努力和堅持,它們起飛雖然慢,但飛上天空后就會一直堅持下去,不斷地飛,所以海鷗反而能飛到大海的彼岸,但靈活的小灰雀們反而做不到?!?/p>
祖父之所以這么漫不經(jīng)心,或許是因?yàn)樗X得自己只是在說一個很簡單的常識,但是他說到的“努力和堅持”卻在我心中深深地扎下了根。在那以后,我經(jīng)常會這樣告訴自己:不聰明沒有關(guān)系,只要自己懂得努力和堅持,每天進(jìn)步一點(diǎn)點(diǎn),我也總有一天會成為飛過海洋的海鷗!
就在我的努力和堅持中,我的成績確實(shí)產(chǎn)生了變化。19歲時,我還考入了哈佛大學(xué),直到后來成為了別人口中的“著名生物學(xué)家”。我想,如果不是祖父告訴我笨海鷗的精神,我是一定不會有信心去努力讀書的,更不會擁有后來的成就和人生。
(摘自《第二課堂》)