江左秋
H小鎮(zhèn)坐落在兩條國道的交匯處,因交通發(fā)達,又有一條小河橫穿市區(qū),南來北往的商賈游客都喜歡在此停留游賞。
鎮(zhèn)上有一位遠近聞名的鞋匠,約莫四十歲,或許更大點,是一個獨身的先天駝背人。人稱宋一錘。這個名是從他掛在鞋鋪門前的幾個大寫的歪歪扭扭的招牌上知道的。當然,除了派出所,沒有誰會去追究他的大名。
他不僅修鞋,還兼做廢輪胎做底的布鞋。輕巧爽汗舒適是它的最大優(yōu)點,對于喜歡休閑的人來說,這種鞋勝過了那些皮鞋波鞋。因而他的生意出奇地好,整天顧客盈門。可是這天他送走一位顧客后,大家都說他不會做生意,至少少賺三十元。
原來宋一錘的鞋店開在橫穿H小鎮(zhèn)鎮(zhèn)中心的青龍河橋頭。所謂鞋店就是小面盆大小的石塊和半截磚頭壘砌成的一間小耳房。凹凸不平的墻上釘滿了釘子,掛著許多剔開的廢胎皮以及鞋底鞋面楦頭鞋版樣之類。
這座百年花崗巖獨拱石橋是H小鎮(zhèn)有名的觀景臺。無論老輩還是外來的過客經(jīng)過這里都愿在這座橋上停留片刻眺望兩岸和遠處的風景。
宋一錘忙活時無論橋上怎樣地鬧哄哄他也從不抬頭,以至于這天突然感覺房子暗了許多才發(fā)現(xiàn)門口站了一個非常高大的黑人。
黑人指著墻上掛著的一對對黑色燈芯絨樣品鞋嘰嘰咕咕比劃著。宋一錘不用回頭就知道他所說的是那種加厚了腳跟的橡膠胎底布鞋。雖然沒聽懂,但理解了他的意思,便伸出兩個指頭說二十元。
黑人忙脫下一只鞋請宋一錘量尺寸。宋一錘從旁邊抽出一個一尺見方的沙箱,用尺抹平指了指說你站一下。黑人一看會心地伸出大拇指笑了。脫下波鞋雙腳站了進去??煽吹胶谌说哪_尖和腳跟都頂住了沙箱的兩頭木板后情不自禁暗叫了一聲媽呀!原來自打做補鞋營生來宋一錘還從沒為這么大的腳做過鞋。
黑人又指了指天,指了指腳,嘰嘰咕咕地說了幾句。宋一錘也比劃著做了一個大圓形,然后伸出一個指頭說一天就行。
第二天黑人來了,看到那鞋子線縫緊密,滾邊流暢,輕巧牢固。忙穿上試試,果然舒服,真是天鞋無縫。連說okok,抽出一張大票遞給宋一錘,宋一錘從大兜肚的口袋里拿出一大疊散票,猶豫了一下,還是立即找給了他。
黑人走后,左鄰右舍都過來問,宋一錘你跟老外做鞋多少錢一雙???宋一錘說二十元呀!
怎么?他那么大的腳你也只收二十元?都可以做我的兩雙了。另一個接口說,是呀,何況這么大的版樣都沒有,至少也要50元啦!
宋一錘不急不慢地說我做布鞋大人二十元,小孩十五元,從不更改。就像我的錘子,第一錘如果把握不穩(wěn),釘子就會偏,鞋子也做不牢??!這么多年了,我從不做一錘子買賣。