扇小乾坤大。我藏扇面,除了傳統(tǒng)書(shū)畫(huà)題材之外,對(duì)于偶然撞見(jiàn)的工藝獨(dú)創(chuàng)、形式獨(dú)有、風(fēng)味獨(dú)特的扇作,自然情有獨(dú)鐘,兼容并收?!蔼?dú)樂(lè)樂(lè)莫如眾樂(lè)樂(lè)”。暑熱正當(dāng)頭,曬出幾柄錢(qián)幣扇、火畫(huà)扇、指畫(huà)扇、印譜扇乃至景格扇,請(qǐng)讀者諸君觀而賞之。正所謂扇林之大,無(wú)奇不有也。
錢(qián)幣扇:獨(dú)辟蹊徑
按照我的收藏邏輯,錢(qián)存在的意義在于扇子,而扇子存在的意義卻不在錢(qián)。吃銀行飯的搞收藏,難免見(jiàn)“錢(qián)”眼開(kāi)。年前的一場(chǎng)拍賣會(huì),我把眼光鎖定于一柄頗為罕見(jiàn)的紙鈔拼貼畫(huà)成扇。這把扇子,貼的是錢(qián),寫(xiě)的是錢(qián),想要拿下它,花的也是錢(qián),“錢(qián)”移默化,“錢(qián)”赴后繼,完完全全跟錢(qián)較上了勁,你說(shuō)我能看得住自己的錢(qián)袋嗎?
扇面挺稀奇,主人亦神秘。制扇者名“摩紋”,除了和瑞士一款手表品牌同名外,我實(shí)在打探不到這位民國(guó)仁兄的確鑿底細(xì)。有意思的是,此君還在扇面一隅有感而發(fā):萬(wàn)惡的錢(qián)/造成這萬(wàn)惡的世界/毀滅了人類的廉恥/虛偽、拍馬不一而足/多為的是誰(shuí)。透過(guò)字里行間,這位六七十年前的“犀利哥”,人生旅途到底經(jīng)歷了怎樣的不如意?為何要發(fā)出如此這般近乎詛咒的感慨?這柄成扇的“錢(qián)”世“金”生又蘊(yùn)涵著哪些故事?金錢(qián)似水,年華也似水,錢(qián)盈錢(qián)虧,順流逆流,流過(guò)的是匆匆歲月,留駐的是閱世箴言。
此等制扇手藝,與一度流行的“錦灰堆”頗為類似。何謂“錦灰堆”?“錦灰堆”始于元朝,盛于清末,起初只是畫(huà)家成畫(huà)后,對(duì)剩余筆墨信手拈來(lái)的幾筆游戲,助興添趣而已。畫(huà)面通常是對(duì)書(shū)房一角的隨意勾勒,但凡翻開(kāi)的字帖,廢棄的畫(huà)稿,發(fā)黃的報(bào)紙,參差的禿筆,甚至門(mén)券郵票……不拘形狀,雜亂無(wú)章,破破爛爛,層層疊疊,皆可擠入畫(huà)紙。恰好,我藏有一柄“錦灰堆”成扇,系民國(guó)畫(huà)者鄭佐宸繪于乙酉(1945年)秋日,當(dāng)時(shí)滬上流行“錦灰堆”藝術(shù)達(dá)到鼎盛時(shí)期,鄭氏為這一領(lǐng)域的佼佼者,許多“錦灰堆”之作均出自他的手筆。新中國(guó)成立以后,由于“錦灰堆”游戲痕跡太重而不被重視,日趨萎縮,終成絕響。
“摩紋”名頭不詳,但搞收藏含混不得,扇子是不是“盜版”,驗(yàn)明正身最重要。據(jù)求證,此扇作于辛巳(1941年),原為江蘇無(wú)錫市文物公司所藏,來(lái)路很正。2006年“墨龍”曾上過(guò)無(wú)錫拍賣會(huì),當(dāng)時(shí)成交價(jià)為9000元,如今輾轉(zhuǎn)來(lái)到我手中,差不多翻了一番,雖然有點(diǎn)肉痛,但想想題材獨(dú)一無(wú)二,花掉的又是“萬(wàn)惡的錢(qián)”,不足惜也!
火畫(huà)扇:獨(dú)運(yùn)匠心
家有藏品,也很勞心費(fèi)神,藏玉器者怕跌跤,藏字畫(huà)者怕火燒,藏珍寶者怕遇強(qiáng)盜。俺們喜歡收藏的朋友,當(dāng)格外留神、火燭小心哦。
突然想起,我的扇齋里,真的藏有一把“火”扇,火情就是命令,我得找出它來(lái)“嚴(yán)加看管”哪。看官莫要緊張,此“火”扇為火筆畫(huà),又稱烙畫(huà)、燙畫(huà),起源于西漢,興盛于東漢宮廷,距今已有2000多年的歷史。由于連年災(zāi)荒戰(zhàn)亂,火筆畫(huà)工藝曾一度失傳。直到明末清初,才真正走進(jìn)民間并且逐步流傳開(kāi)來(lái)。顧名思義,火筆畫(huà)是以鐵作筆,以火為墨,在木板、宣紙等不同材料上作畫(huà),一筆一筆,畫(huà)來(lái)全都費(fèi)功夫。
此扇的由來(lái),時(shí)光得倒推至庚寅盛夏,時(shí)逢七月,驕陽(yáng)似火。無(wú)意間,我探得一把火筆畫(huà)成扇,“火熱噠噠滾”地出現(xiàn)在某場(chǎng)拍賣會(huì)上,此乃稀有品種,行情勢(shì)必火暴。我火燒火燎趕到現(xiàn)場(chǎng),場(chǎng)內(nèi)亦人聲鼎沸,熱火朝天,形同超級(jí)大火鍋,眾買(mǎi)家爭(zhēng)得火光閃爍,火星四濺,仿佛一場(chǎng)“火并”一觸即發(fā)。我以火眼金睛,先作火力偵察,待到火筆扇畫(huà)登場(chǎng),自忖火候已到,一陣火舌猛攻,如火箭出膛,火速搞定!拍回火筆畫(huà),心里真比吃了“火燒冰淇淋”還高興哩。一口氣寫(xiě)了這么多的“火”,料想這把扇子日后一定會(huì)更火!好了,就此打住,再“火火火”地寫(xiě)下去,消防局要找我算賬啦。
撫摩火筆畫(huà),方尺扇面之間,透過(guò)深淺褐色火痕的層層渲染,高山流水,樹(shù)林扁舟,躍然扇上?;鸸P畫(huà)的妙處,在于火筆和宣紙的接觸,形成特殊的肌理變化,陽(yáng)光下甚至還有浮雕效果,古樸典雅,細(xì)膩深邃,以致產(chǎn)生強(qiáng)烈的視覺(jué)沖擊?;鸸P畫(huà)別具一格,而背面書(shū)法寫(xiě)得密密麻麻,饒有特色。遺憾的是,根據(jù)題款按圖索驥,對(duì)于火筆畫(huà)家陸桂山,翻遍各時(shí)期書(shū)畫(huà)家資料,終無(wú)可考。我想,也許是機(jī)緣未到,就好像兩個(gè)素未謀面的朋友,只要心有所屬,終會(huì)有相識(shí)的時(shí)候。那就留一個(gè)懸念,若有機(jī)緣,待我日后的扇文再來(lái)破解吧。
指畫(huà)扇:獨(dú)樹(shù)一幟
曾經(jīng)游覽西子湖畔,偶遇一位街頭畫(huà)者,以手指為畫(huà)筆,在扇面上飛龍走蛇,點(diǎn)摁勾劃,并借助指紋的肌理效果,創(chuàng)造出別開(kāi)生面的水墨世界,不時(shí)引來(lái)眾人的大呼小叫。我乘興買(mǎi)了一幅,沒(méi)選花草奇石,獨(dú)挑西湖斷橋風(fēng)景,但見(jiàn)指間營(yíng)造的蒙蒙煙雨中,斷橋不斷,孤山不孤,像洗過(guò)似的水靈,指墨不經(jīng)意處,透溢出錦繡西湖的鮮活來(lái),這是畫(huà)筆所無(wú)法表現(xiàn)的奇特意境……我因此領(lǐng)略了指畫(huà)的意蘊(yùn)所在。
雙休日去西區(qū)一畫(huà)廊隨便逛逛,不期與海上畫(huà)家佘桂榮的作品打了照面。佘桂榮的石榴圖,清新秀逸,時(shí)有出奇制勝之佳構(gòu)。讓觀者驚嘆的是,他以指當(dāng)畫(huà)筆,以掌為工具,指畫(huà)功夫堪稱一絕。數(shù)十年來(lái),佘桂榮的手天天都是五顏六色的,當(dāng)然,這只手也為佘桂榮贏得了許多榮譽(yù),他的《紅榴圖》《清趣》等作品多次入選中國(guó)美協(xié)和上海美協(xié)的大展。圈內(nèi)人言,指畫(huà)當(dāng)中有許多不確定因素,全靠臨場(chǎng)發(fā)揮,所以每一幅指畫(huà)的表現(xiàn)都大相徑庭,有時(shí)還會(huì)誕生意想不到的奇特效果,這就是指畫(huà)的神妙之處。我曾購(gòu)藏佘桂榮的一幅大尺幅的《紅榴圖》,原本打算裝扮新居,沾點(diǎn)喜氣,但因新宅面積有限,無(wú)法上墻掛出,而巨幅畫(huà)作平日觀賞不便,所以又收藏了這幀《滿樹(shù)紅榴宜子孫》的扇畫(huà)。指畫(huà)之戛戛獨(dú)造的魅力,就能坐在案頭盡收眼底了。
年逾花甲的佘桂榮,為著名畫(huà)家龔繼先的弟子,為人謙和低調(diào),四十余載地默默耕耘,終自成一派。他擅長(zhǎng)畫(huà)多子多福的石榴,金玉滿堂的枇杷,大吉大利的葫蘆,線條灑脫,筆墨酣暢,在彩墨斑斕的層層浸染之下,更顯生機(jī)盎然。這不,他的畫(huà)作一旦掛到畫(huà)廊,因其蓬勃活力和美好寓意,備受藏家青睞。
印譜扇:獨(dú)出機(jī)杼
印譜扇面?對(duì)我來(lái)說(shuō)是個(gè)缺門(mén),不久前西泠印社蔡毅強(qiáng)登門(mén)來(lái)訪,拿出他的一幀印譜扇面,稱這幅扇面前不久參加了上海扇文化博覽會(huì),沒(méi)有賣出去,不妨轉(zhuǎn)贈(zèng)給你吧。這番坦誠(chéng),令我接納之余,頓生幾分欽佩與感懷。展開(kāi)扇面,一條美妙的圓弧,以及由兩個(gè)端點(diǎn)的圓半徑而構(gòu)成的扇形,仿佛綻開(kāi)了朵朵梅花,又似綴滿了顆顆紅唇,暗香浮動(dòng),萬(wàn)種風(fēng)情,給人以遼闊的想象空間。一扇印譜,能有如此愜意的視覺(jué)享受,全在于每一方印章,都積蘊(yùn)著方寸世界的無(wú)限張力。
內(nèi)行看門(mén)道,外行嘗味道。我不諳篆刻,但觀蔡毅強(qiáng)精致絕倫的刀刻功夫,常常讓人拍案叫絕。我主事的銀行博物館,收藏了數(shù)百枚舊時(shí)錢(qián)莊印章,形態(tài)各異,彌足珍貴,其中一枚“鄭家集楊德興號(hào)”錢(qián)莊印章,印中所刻文字為《諸子家訓(xùn)》全文,共506字,每字僅有半粒大米般大小,外圈刻有八仙人物圖,密密麻麻,卻惟妙惟肖,神形畢現(xiàn),真乃嘆為奇跡也!蔡毅強(qiáng)雖然不是以微刻取勝,但他的篆刻作品自出機(jī)杼,別有一功。鄙人出版的第一部扇文化叢書(shū)《扇有善報(bào)》的書(shū)名,即由蔡毅強(qiáng)治印。
從年齡來(lái)看,蔡毅強(qiáng)應(yīng)該算是“老鮮肉”了。他自幼喜好舞墨弄刀,經(jīng)楊之光發(fā)蒙,后受業(yè)于安持傳人徐云叔,篆刻主攻精整工穩(wěn)一路,尤以細(xì)朱文印為一絕,用刀穩(wěn)健峻朗,線條珠圓玉潤(rùn),印風(fēng)爽健豁達(dá),氣息和暢。在他觀來(lái),“無(wú)論是工整或?qū)懸?,萬(wàn)變不離其宗,篆法的妥帖,章法的經(jīng)意,刀法的自然,傳達(dá)的都是一種古雅愜心的神韻?!?/p>
等待的過(guò)程也是一種幸福。蔡毅強(qiáng)的為學(xué)態(tài)度,耐得住守望,屏氣斂息,師宗高遠(yuǎn),鍥而不舍,金石可鏤。所以,面對(duì)細(xì)朱文印創(chuàng)作領(lǐng)域王福廠、陳巨來(lái)兩座難以逾越的高峰,蔡毅強(qiáng)知難而為,因材游刃,以謙謹(jǐn)?shù)闹螌W(xué)風(fēng)范,優(yōu)游于方寸之內(nèi),終融合百家,藝事猛進(jìn)。細(xì)賞他留贈(zèng)的印譜扇面,宛如落“印”繽紛,平實(shí)中不失奇崛,巧思里曲盡雍容,一呈靜穆祥和、雋秀高潔之風(fēng)神,絕無(wú)刻意雕琢之匠氣。毅強(qiáng)兄的從藝之道,借用一篇文章的標(biāo)題概而括之:“興幽松雪見(jiàn),心苦硯冰知?!?/p>
景格扇:獨(dú)具只眼
景格扇這一說(shuō)法,非常詩(shī)意,一景一格,移格成景,集景成扇,美不勝收。景格扇一般由三四位書(shū)畫(huà)家共同完成,最多的有十幾位,人丁興旺,實(shí)在熱鬧。
青蓮閣的一把景格扇,吸引了我的目光。我盤(pán)算,一把成扇,四位畫(huà)家,四幅小品,四種味道,非常實(shí)惠。我以8000元拍下景格扇,高峻、錢(qián)一海、吳逃禪、鄭集賓“四大金剛”的墨跡,一覽無(wú)余。四位民國(guó)畫(huà)家當(dāng)中,高峻、錢(qián)一海為王一亭的弟子,吳逃禪是王一亭的摯友,都與這位嗜好丹青的上海商界名人有關(guān)系,令我鐘愛(ài)有加。王一亭畫(huà)名甚響,又有經(jīng)濟(jì)頭腦,他在上海慎余錢(qián)莊當(dāng)學(xué)徒的經(jīng)歷受我關(guān)注,愛(ài)屋及烏,對(duì)于他的徒弟及好友的作品,我也照單全收了。
師從王一亭的高峻,字尚之,曾為中國(guó)畫(huà)會(huì)畫(huà)師,豫園書(shū)畫(huà)會(huì)畫(huà)師,擔(dān)任新華藝專和上海美專教師。高峻以寫(xiě)意花鳥(niǎo)見(jiàn)長(zhǎng),學(xué)王一亭得其神似,并常向吳昌碩請(qǐng)益。畫(huà)界傳言,上世紀(jì)20年代起,高峻就曾為王一亭代筆。這在文史掌故大家鄭逸梅的《藝林散葉》中便有敘述:“王一亭有詩(shī)書(shū)畫(huà)三絕之稱。實(shí)則……部分畫(huà)作由高尚之代筆?!备呔睦L畫(huà)水準(zhǔn)之高,由此可見(jiàn)一斑。
同為王一亭的入室弟子,錢(qián)一海更擅長(zhǎng)畫(huà)人物。景格扇方寸之格里,錢(qián)一海畫(huà)了三個(gè)人物,精細(xì)之極,一點(diǎn)都不偷懶。他所繪的人物,以細(xì)線雙勾,人物面部略加皴擦渲染,用工筆法勾勒發(fā)絲,如龍須酥一般,很見(jiàn)功夫;背景構(gòu)圖清逸淡雅,雅俗共賞,不失文人筆意,頗有錢(qián)慧安的風(fēng)格。《墨林挹秀錄》里記載,錢(qián)一海寧?kù)o好學(xué),活躍于民國(guó)年間,暇時(shí)研習(xí)繪事,頗多心得,工人物、仕女、佛像,綽有師風(fēng),被稱為“城隍廟畫(huà)派”。
由“城隍廟畫(huà)派”想到了城隍廟大境閣,清末民初為文人墨客云集之處,當(dāng)時(shí)畫(huà)家吳逃禪、王一亭、任伯年常在此品茗聚會(huì),以畫(huà)會(huì)友。景格扇中,吳逃禪奉獻(xiàn)一對(duì)鴛鴦,墨彩淋漓酣暢,雅艷不俗,很值得玩味。其實(shí),吳逃禪筆下除了花鳥(niǎo)走獸,最拿手的是鐘馗,粗筆、細(xì)筆結(jié)合并施,設(shè)色鮮活明麗,不失法度。我曾在一藏家處見(jiàn)有《鐘馗四屏》,多位民國(guó)畫(huà)家所繪之鐘馗,墨氣淋漓,神情活現(xiàn),尤以吳逃禪的演繹發(fā)揮更為淋漓盡致。假使遇有吳逃禪的鐘馗扇面,我倒是考慮再添一幅。
至于畫(huà)馬的鄭集賓,筆墨也生動(dòng)傳神。他自幼學(xué)畫(huà),技藝頗精,擅長(zhǎng)花鳥(niǎo)畫(huà),走的是老師程瑤笙的路數(shù),色彩絢麗,具有西畫(huà)韻味,民國(guó)時(shí)他的畫(huà)作就是申城各大畫(huà)廊的搶手貨。在他的后半輩子,右臂陷于癱瘓,卻克服生理上的諸多障礙,留傳下不少作品。
四位畫(huà)家,相聚景格扇,一人一格,比肩接踵,好比在作紙上“格”斗,煞是精彩。過(guò)去的有錢(qián)人,家里要備上100多把扇子,一天一把,一天一換,整個(gè)夏天絕不重樣,所以那時(shí)畫(huà)家的扇子生意很好做。遭遇通脹時(shí)代,一把景格扇,“人”多勢(shì)眾,蘊(yùn)涵豐富,“虛張聲勢(shì)”,想必是可以扇上一個(gè)禮拜的。(作者簡(jiǎn)介:黃沂海,作家,上海市銀行博物館館長(zhǎng),《行家》《銀行博物》雜志主編。出版《笑看金融》《笑問(wèn)財(cái)緣》《笑點(diǎn)贏家》《扇有善報(bào)》《扇解人意》《多多益扇》《漫不經(jīng)心》《家儉成儲(chǔ)》等多部專著。)