陳昌業(yè)

中國電影“走出去”無論是對于行業(yè)管理部門、還是中國電影公司，以及諸多的中國電影人來說，都是一個努力奮斗了十多年的夢想——特別是在中國電影產(chǎn)業(yè)不斷刷新著自己的市場紀錄，創(chuàng)造著越來越令世界驚奇的票房紀錄和產(chǎn)能加速的這兩年，中國電影從內(nèi)到外對于“走出去”的渴望也愈加強烈。

《長城》正是在這一時代背景下應運而生的一部電影——中國電影人、中國電影公司以及中國電影的管理部門都想知道夢想該如何照進現(xiàn)實。暫且拋開結果不談，《長城》在產(chǎn)業(yè)意義上在很多方面夯下了中國電影“走出去”的里程碑。

首先是內(nèi)地導演第一次執(zhí)掌上億美元的好萊塢大制作。這里不僅僅是說從預算規(guī)模的角度而言，更重要的是對于導演張藝謀和參與此片的中影和樂視影業(yè)來說，都是第一次真正地作為一個局內(nèi)人感受了好萊塢的制片人中心制。張藝謀此番在《長城》的制作中，只是一名受雇的導演，剪輯權在片廠手中而非在張藝謀手中。

很難說這種以制片廠為最高權力中樞的機制是否能夠生產(chǎn)出優(yōu)秀的作品，但這是好萊塢一百多年連續(xù)發(fā)展和積淀下來的一種商業(yè)運轉機制，對于能否做出賣座影片來說，這是一種在概率上更易獲得成功的方式。而對于中國電影公司、中國導演來說，近距離地成為這套商業(yè)機器里的一部分去積累經(jīng)驗，總好過嘴上談兵式的葉公好龍。

再者，《長城》是由2015年好萊塢排名第一的片廠環(huán)球影業(yè)承擔北美發(fā)行，與《英雄》當年的獨立片商米拉麥克斯相比，《長城》的發(fā)行真正算得上是在北美得到了主流一線發(fā)行公司的支持——無論是中美合拍片還是其他的國產(chǎn)電影，在北美市場這都是第一次由“六大”來發(fā)行，因此也才有了3300多座影院同時上映的大規(guī)模開畫。對于馬特·達蒙而言，這或許稀松平常，但對于張藝謀，對于參演的景甜、劉德華、張涵予這些中國演員來說，這都是第一次能夠在那么多座影院里與北美觀眾見面。

借力“六大”的發(fā)行能力，《長城》這一次令中國電影“走出去”至少在北美完成了一次大規(guī)模的亮相，不同于過去在幾大國際A類電影節(jié)上的競賽展映亮相，不同于在這些電影節(jié)上常常有的所謂經(jīng)久不息的掌聲，也不同于中國官方常常帶著中國電影到北美華人社區(qū)辦的展映，這一次《長城》是真正依靠好萊塢的商業(yè)機器與西方觀眾有了一次大規(guī)模的親密接觸。

僅就以上兩點而言，《長城》的經(jīng)驗已經(jīng)給中國電影“走出去”打開了全新的局面。

那么，為什么最終的果實有些苦澀呢？

文化自信是一種內(nèi)生的精神力量，而不是外化的主義包裝?！堕L城》在中國文化的元素上太過陷于外化的主義表現(xiàn)和形式包裝。太多象征意義和符號表現(xiàn)的中國文化在這一西方類型片里顯得突兀，即便是中國觀眾在本地市場看到這樣的表達，也覺得生硬——生硬過度反倒令人感覺不夠自信。

中國文化、中國歷史作為背景能夠潤物細無聲地去承載整個故事，文化的作用力是表現(xiàn)在人物行動的邏輯里，特別是在這樣一個東西方人物在同一時空下的故事里，人物之間的矛盾與和解都該是基于文化的不同而發(fā)生的?！堕L城》在劇情上牽強地完成了馬特·達蒙與景甜角色之間從敵視到互信的情節(jié)過渡。當觀眾無法認同人物的轉變，那么故事也就很難觸動人心、令人信服。

從成龍到李連杰，從鞏俐到章子怡，自上個世紀末到新世紀初，不少中國電影演員在好萊塢闖出了名堂，成為中國文化的承載符號并推動了中國文化在世界傳播——電影是流行文化，是大眾文化，它需要明星這一通俗的符號成為文化的載體去令觀眾喜好，然后會推動觀眾去主動地了解和欣賞明星背后的文化。

當年好萊塢電影進入中國市場，一方面是平民化的情感和故事影響了中國觀眾的精神世界，另一方面是美麗、俊俏、健碩的女明星、男明星成為老百姓服飾、發(fā)型的潮流指引，也在一定程度上改變了人們的物質世界——這就是文化輸出的力量，也證明了明星對于文化輸出的必要性。

進入新世紀的第二個十年，中國電影市場一方面走入了超高速的發(fā)展通道，但另一方面卻再沒能夠涌現(xiàn)出像成龍、李連杰、鞏俐、章子怡這樣的國際明星，這也讓中國電影的“走出去”缺少了一個重要的憑借，《長城》在北美的尷尬與此亦有相當?shù)年P系。

復盤和檢視這樣一部上億美元的中美合拍電影的全部過程，我們收獲的寶貴經(jīng)驗和切身感受都是下一段征程的最好路書，我們體會的遺憾和失敗也都是下一段奮斗的最佳功課。不以成功或失敗輕易判斷一次努力的結果，對于中國文化而言，當“走出去”成為商業(yè)機器的本能沖動和奮斗，試錯就是不可避免的——這一次只是告訴我們，中國電影仍然準備不足，就像2016年中國電影市場的突然降速——有時候只有苦澀才能讓我們更加清醒。

（作者單位：壹娛觀察）