錦鑫

許鞍華，一個(gè)自帶標(biāo)簽的名字。提到她，我們總是很容易聯(lián)想到“女性”“文藝”“新浪潮”等關(guān)鍵詞。年過(guò)七十的她，幾乎全程見(jiàn)證了香港電影幾十年間的風(fēng)云變遷。最近獻(xiàn)禮香港回歸20周年影片《明月幾時(shí)有》上映，再次將導(dǎo)演許鞍華推到臺(tái)前。她用自己文藝氣質(zhì)且滿(mǎn)含煙火氣息的作品，帶我們盡情感受著那個(gè)遙遠(yuǎn)的年代。

小人物的群像戲

許鞍華的新片《明月幾時(shí)有》講述的是香港有志之士頑強(qiáng)抗日的故事，由真人故事改編而來(lái)。

1941年12月8日到25日，日寇瞬間攻陷香港。日本人進(jìn)入香港的第一件事就是抓捕反日的文化界人士，其中茅盾被點(diǎn)名。電影從茅盾、鄒韜奮等人如何在“東江縱隊(duì)”協(xié)助下逃離香港講起。

這段對(duì)于保存民族文化血脈有著重要意義的歷史，沒(méi)人拍過(guò)，許鞍華和編劇何冀平，希望把它講出來(lái)。作為一部歷史題材影片，許鞍華以小人物的視角俯瞰那個(gè)戰(zhàn)火紛飛的年代，這是一個(gè)小人物的群像戲，有不識(shí)字的房東、寫(xiě)字員、小學(xué)老師、村姑、飯店老板等等，這些普通人中便包括了方蘭和劉黑仔。

影片中周迅細(xì)膩的表演，將方蘭的聰慧、堅(jiān)毅、勇敢表現(xiàn)得淋漓盡致。她飾演的主角方蘭本可以是戰(zhàn)爭(zhēng)中最普通的經(jīng)歷者，但卻義無(wú)反顧地選擇加入游擊隊(duì)。當(dāng)她決定離開(kāi)家的那一刻，面對(duì)媽媽擔(dān)心地責(zé)問(wèn)“要打日本人，多你一個(gè)不多，少你一個(gè)不少”，她說(shuō)“如果人人都這樣想，還怎么會(huì)勝利”。她倔強(qiáng)、有抱負(fù)，但其實(shí)她也有害怕。許鞍華導(dǎo)演稱(chēng)，周迅飾演的方蘭是一個(gè)“天真與成熟的混合體”，她表示，所有演員“感情很真誠(chéng)，有點(diǎn)超過(guò)我的預(yù)期?！?/p>

男主角劉黑仔則是影片中較為傳奇的角色。在真實(shí)歷史中，劉黑仔的人物原型就是當(dāng)年名揚(yáng)港九的“神槍手”劉錦進(jìn)。劉黑仔這個(gè)角色，幽默機(jī)智，游刃有余。許鞍華對(duì)于彭于晏的表現(xiàn)十分滿(mǎn)意。“因?yàn)閯⒑谧惺莻€(gè)神槍手，他的動(dòng)作一定很敏捷，喜歡驚險(xiǎn)的活動(dòng)，在抗戰(zhàn)這幾年是他生命的巔峰，充滿(mǎn)了活力和自信，所以有不同的感覺(jué)?！睙釔?ài)健身活力無(wú)限的彭于晏無(wú)疑是角色最好的選擇。

這個(gè)題材的故事聽(tīng)起來(lái)正義凜然，又腥風(fēng)血雨。但實(shí)際上，許鞍華舍棄了硝煙彌漫的戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面，只是細(xì)細(xì)描繪時(shí)代剪影下，每個(gè)投身洪流的香港人，那么一段微塵弱草，雨萍風(fēng)絮的人生。

《明月幾時(shí)有》結(jié)尾處，彬仔（梁家輝飾）終于講完了故事?！澳阕鍪裁垂ぷ鳎俊薄伴_(kāi)計(jì)程車(chē)……總得吃飯吧?！彼M(jìn)出租車(chē)?yán)?，?chē)行遠(yuǎn)去。

許鞍華和何冀平準(zhǔn)備了3年的劇本，查找資料，采訪當(dāng)事人。彬仔是其中的代表。他們?cè)缇捅蝗诉z忘，多數(shù)還在社會(huì)底層掙扎。也許導(dǎo)演在電影的英文片名里表達(dá)了心愿：OUR TIME WILL COME 我們的時(shí)代終將到來(lái)。

民國(guó)情結(jié)與女性話語(yǔ)

《明月幾時(shí)有》是許鞍華第四次講民國(guó)故事。透過(guò)鏡頭我們能直接聯(lián)想到張愛(ài)玲作品里描述的一些生活細(xì)節(jié)，包括那種冷峻又跌宕的筆法。潑墨般的海，沉默的遠(yuǎn)山，蔥郁的芭蕉葉，還有那搖碎在槳聲燈影里的舊時(shí)月色，掩蓋了每個(gè)人心上的憂愁。

女主角方蘭的兩條感情線，很有意思。她與李錦榮（霍建華飾）是一對(duì)戀人，香港淪陷后，李錦榮向方蘭求婚，她拒絕。這像極另一個(gè)版本的《傾城之戀》。

《傾城之戀》中或許因?yàn)橄愀鄣臏S陷成全了流蘇，人們?cè)谶@個(gè)慌張的歲月只能抓住這樣的“安穩(wěn)”?？墒欠教m不需要?！澳愣家吡?，還說(shuō)結(jié)婚？”方蘭一定是覺(jué)得李錦榮太輕率。

影片里設(shè)置了一段表姐結(jié)婚的戲，“兵荒馬亂能嫁出去就不錯(cuò)了。”

這印證了《傾城之戀》里柳原的一句話：“戰(zhàn)爭(zhēng)期間的婚姻，總是潦草的……”方蘭對(duì)待自己的人生，絕不希望潦草。她問(wèn)表姐：“為什么那么著急嫁？”

許鞍華在影片中試圖構(gòu)建女性話語(yǔ)，她將理想人格投射在方蘭身上。影片后半段基本講的是方蘭如何由一個(gè)喜歡小資小調(diào)的文藝女青年（有一個(gè)細(xì)節(jié)，李錦榮要給她做法式蝸牛）成長(zhǎng)為一名堅(jiān)毅、有大情懷的戰(zhàn)士的故事。

在電影中，從二十五歲的春夏，四十不惑的周迅，到七十歲的葉德嫻與許鞍華，一個(gè)女導(dǎo)演與三代影后刻畫(huà)出了三代革命女性。這些女性超越了傳統(tǒng)、固定的性別身份，實(shí)現(xiàn)了自我選擇和自我實(shí)現(xiàn)。

不是神勇槍手，也沒(méi)有過(guò)人智識(shí)，這些普通的女人選擇了一條艱辛坎坷的道路，只能靠著堅(jiān)強(qiáng)與隱忍走下去。有了她們，才有了灑在黑暗里的白月光。

許鞍華與港片的黃金時(shí)代

許鞍華跟葉德嫻同年，70歲了。至今單身，無(wú)兒無(wú)女。新聞報(bào)道說(shuō)她買(mǎi)不起房子，只能和母親租住在香港北角的一間廉價(jià)公寓。古稀之年，她仍堅(jiān)持創(chuàng)作、佳作頻出，這在亞洲甚至全球的女電影導(dǎo)演中罕見(jiàn)。

許鞍華成長(zhǎng)于港澳，在香港大學(xué)獲得文學(xué)碩士后赴英國(guó)學(xué)習(xí)電影，一九七五年回港后加入TVB，恰逢香港電視業(yè)發(fā)展鼎盛期。

一九七九年她執(zhí)導(dǎo)電影處女作《瘋劫》，改編于香港龍虎山上的真實(shí)兇殺案，透視香港青年的情感世界，該片不僅成功開(kāi)啟了香港新浪潮電影時(shí)代，更奠定了許鞍華根植于香港本土的現(xiàn)實(shí)主義電影創(chuàng)作之路。她三十八年導(dǎo)演的近三十部電影中，香港本地題材就占據(jù)了七成，她獲得國(guó)際影壇最高肯定的《桃姐》《女人四十》也是香港當(dāng)代平民女性主題。

她熱愛(ài)香港，對(duì)這片土地上的平民一往情深。她屬于香港，她的電影不僅令蕭芳芳等香港演員走向國(guó)際影壇，更扶助出關(guān)錦鵬等導(dǎo)演，壯大了香港電影導(dǎo)演隊(duì)伍。

許鞍華還屬于她的故鄉(xiāng)。她誕生在中國(guó)東北鞍山，母親是日本僑民、父親是中國(guó)人，她將自己的身世拍攝了《客途秋恨》，寫(xiě)一對(duì)中日母女從隔膜到諒解。這是許鞍華電影里一貫的底色，顛沛流離的生活中，那些平凡人的掙扎與堅(jiān)持，如同奔向遠(yuǎn)方再不回頭的波浪。

這是她的作品中唯一以日本為背景的代表作。不過(guò)她始終以香港為原點(diǎn)、北上故土。早在一九八七年，她就到內(nèi)地取景執(zhí)導(dǎo)了《書(shū)劍恩仇錄》。一九九七年到上海拍攝《半生緣》、二零零一年在深圳拍攝《男人四十》，她努力將鏡頭伸向內(nèi)地。

內(nèi)地電影市場(chǎng)進(jìn)入繁榮期，許鞍華北上執(zhí)導(dǎo)了《玉觀音》《姨媽的后現(xiàn)代生活》，兩部都是內(nèi)地編劇描寫(xiě)的內(nèi)地現(xiàn)實(shí)生活故事，雖有趙薇、周潤(rùn)發(fā)等明星主演，但在內(nèi)地卻未獲得理想票房。但她打開(kāi)了與內(nèi)地電影人合作的大門(mén)。她過(guò)花甲之年后，以驚人的毅力，再度赴東北冰天雪原，輾轉(zhuǎn)武漢、上海等地，導(dǎo)演了描寫(xiě)著名作家蕭紅的史詩(shī)電影《黃金時(shí)代》，盡管票房再遭挫敗，卻獲獎(jiǎng)無(wú)數(shù)。

香港導(dǎo)演北上拍攝商業(yè)片的十余年間，許鞍華每每在內(nèi)地票房挫敗后，即回港拍攝低成本香港現(xiàn)實(shí)主義電影，卻成就了《桃姐》《天水圍的日與夜》這兩部她導(dǎo)演生涯中的藝術(shù)高峰，這何嘗不是她的黃金時(shí)代？但北方故鄉(xiāng)是她難以釋?xiě)训碾娪皦?mèng)，為此，她仍未放棄、還在前行。